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AVANT-PROPOS 


Le  Nostos  d'Homère,  cette  partie  de  l'Odyssée 
qui  est  consacrée  aux  aventures  d'Ulysse,  est  un 
document  de  premier  ordre,  au  triple  point  de 
vue  géographique,  historique  et  sociologique. 

Poème  national  de  la  colonie  moitié  phéni- 
cienne, moitié  grecque,  résultant,  à  Ischia,  de 
la  fusion  des  Phéaciens  et  des  Chalcidiens,  il 
livre  d'abord,  à  qui  sait  l'interroger,  trois  pa- 
ges d'histoire  également  intéressantes,  égale- 
ment ignorées  jusqu'ici. 

11  dit  les  Phéniciens  partis  de  Thèbes,  qui 
ont  occupé,  les  premiers,  le  site  de  Gumes, 
longtemps  avant  la  guerre  de  Troie,  fondèrent 
ensuite  Schérie  dans  l'île  d'Ischia,  et  furent, 
sous  le  nom  de  Phéaciens,  les  maîtres  de  la 
mer  Tyrrhénienne. 
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Puis  il  nous  fait  assister,  dans  cette  niêiiie  île 
d'Iscliia,  à  l'arrivée,  an  développement  et  an 
déclin  d'une  colonie  grecque  partie  de  Chalcis 
et  d'Erétrie,  d'ailleurs  connue  des  histo- 
riens. 

Enfin  c'est  sa  pro[)rc  histoire  que  raconte  le 
vieux  poème,  avec  un  épisode  de  la  vie  er- 
rante de  son  auteur,  le  divin  Homère. 

Dans  un  second  ordre  d'idées,  le  Nostos  peint 
l'organisation  sociale  des  colonies  phéniciennes 
en  Occident;  il  la  montre  tout  entière  façonnée 
par  la  vie  d'expéditions  commerciales  et  d'a- 
ventures  au  péril  de  la  mer. 

En  troisième  lieu,  dans  ces  mystérieux  Er- 
rements d'Ulysse  enfin  tracés  sur  la  carte,  il 
révèle  la  géographie  de  la  mer  Tyrrhénienne 
et  de  ses  alentours,  telle  que  l'avaient  faite 
les  Phéniciens,  en  général,  et  surtout  ceux 
d'ischia,  les  Phéaciens. 

Voilà  ce  que  nous  avons  vu  dans  le  Nostos, 
et  ce  que  l'on  y  verra  avec  nous,  si  on  consent 
à  parcourir  ces  pages. 
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Certes  nous  voilà  bien  loin  des  conclusions 
de  la  Critique  moderne,  qui  fait  de  l'œuvre 
d'Homère  un  tissu  fantaisiste  de  descriptions 
inventées  à  plaisir,  derrière  lequel  toute  réalité 
échappe  et  disparaît. 

Mais  nous  sommes  presque  aussi  loin  du  ré- 
cent ouvrage  de  M.  Bérard,  les  Phéniciens  et 
rOdyssée.  Trop  timide  en  sa  foi  au  texte  mal- 
gré ses  protestations  d'homérisme  outra ncier, 
réminent  professeur  est  resté  presque  partout 
le  prisonnier  des  localisations  classiques.  Sauf 
en  trois  points,  ma  restitution  de  la  géogra- 
phie du  Nostos  diffère  complètement  de  la 
sienne. 

M.  Bérard  est  d'ailleurs  à  peu  près  muet  sur 
ce  qui  touche  à  l'histoire,  et  il  Test  tout  à 
fait  sur  ce  qui  relève  de  la  sociologie. 

D'un  côté  comme  de  l'autre,  avant  de  m'a- 
voir  lu,  on  va  aimablement  me  classer  parmi 
ces  esprits  trop  ingénieux  qui  voient  dans  les 
documents  ce  qu'ils  y  mettent.   Qu'on  veuille 
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l)ion  me  lire  cependant,  et  il  apparaîtra  que 
mon  ingéniosité  a  surtout  consisté  à  analyser 
les  indications  du  texte,  à  les  discuter  une  à 
une,  et  à  leur  assigner,  sans  fantaisie,  leur  plus 
juste  valeur. 

Qu'il  soit  possible  d'arriver,  grâce  à  quelques 
infidélités  à  la  nature,  et  à  d'autres  infidé- 
lités aux  textes  (1),  à  bâtir,  comme  M.  Bérard, 
une  géographie  ingénieuse,  il  faut  bien  l'ad- 
mettre, le  fait  est  là.  IMais  qu'en  se  faisant 
l'esclave  des  mots,  on  aboutisse  à  une  restitu- 
tion géographique,  puis  à  une  restitution  so- 
ciologique et  enfin  à  une  restitution  historique; 
que,  dans  chacune  de  ces  restitutions,  les  dé- 
tails se  coordonnent  et  s'emboîtent;  puisque 
ces  trois  restitutions,  non  seulement  se  juxta- 
posent, mais  se  compénètrcnt  et  se  fondent 
en  un  ensemble  manifestement  élaboré  par  la 
vie;  qu'enfin  l'organisme  social,  ainsi  obtenu, 
s'harmonise  avec  tout  ce  que  nous  savons  de 

(1)  A  titre  d'exemple,  voir  plus  loin  les  notes  aux  pages  411, 
488,  549. 
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par  ailleurs  sur  les  lieux,  les  hommes  et  les 
temps;  que  tout  cela,  dis-je,  sorte  de  la  lettre 
d'un  texte  et  ne  soit  pourtant,  chez  l'auteur  et 
son  interprète,  qu'un  jeu  de  la  fantaisie,  autant 
vaudrait  croire,  suivant  un  vers  fameux  : 

Que  cette  horloge  existe  et  n'a  point  d'horloger  l 

L'autorité  documentaire  de  l'œuvre  homéri- 
que résulte  pour  moi  de  longues  recherches 
commencées  il  y  a  quinze  ans.  J'avais  alors 
étudié  V Iliade  et  V  Odyssée  au  point  de  vue 
des  institutions  sociales,  et  cela  de  très  près, 
au  moyen  d'une  méthode  analytique  basée  sur 
les  travaux  de  Le  Play  et  de  l'abbé  de  Tour- 
ville.  La  haute  valeur  sociologique  que  j'avais 
ainsi  reconnue  aux  indications  homériques 
m'avait  convaincu  de  leur  valeur,  non  moins 
grande,  au  point  de  vue  de  l'histoire  et  de  la 
géographie. 

C'est  d'ailleurs  de  ces  études  déjà  anciennes 
que  date  pour  moi  la  conviction  que  Schérie  se 
trouve  à  la  fois  dans  une  région  volcanique  et 
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dans  la  mer  Tyrrliciiienne.  J'en  étais  alors 
resté  pour  Jscliia,  à  une  hypothèse  que  l'in- 
suliisancc  des  arguments  de  M.  Bérard  en  fa- 
\eur  de  Corfou  m'a  décidé  à  reprendre,  et 
que  je  crois  aujourd'hui  démontrée. 

Le  reste  s'en  est  suivi  naturellement,  au 
cours  d'un  voyage  aux:  principaux  sites  ici  dé- 
crits, et  de  trois  années  passées  tout  entières 
dans  la  société  du  chantre  d'ionie. 


Châtillon-sur-Loire  (Loiret), 
20  juin  1005. 


PHÉNICIENS  ET  GRECS 

EN  ITALIE 

D'APRÈS  L'ODYSSÉE 

LA  QUESTION  DES  PHÉACIENS 


Parmi  les  nombreux  problèmes  que  nous  a 
légués  l'antiquité  homérique,  il  en  est  un,  des 
plus  intéressants,  et  des  mieux  faits  pour  pi- 
quer et  décevoir  à  la  fois  la  curiosité  :  c'est  le 
problème  des  Phéaciens,  le  peuple  mystérieux 
qui  tient  tant  de  place  dans  VOdrjssée. 

Or  ce  problème  est  aujourd'hui  fort  dé- 
daigné. L'ayant  retourné  dans  tous  les  sens, 
les    uns    l'ont    déclaré    insoluble;    les    autres 
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le  considèrent  comme  de  mince  importance. 
Persnadé  au  contraire  que  la  solution  en 
sera  lumineuse  et  féconde,  je  vais  reprendre 
ce  prol)lème,  qui  est  en  réalité  la  question  ca- 
pitale de  l'Odyssée  ;  par  une  voie  inexplorée 
jusqu'ici,  j'espère  arriver  à  le  résoudre  d'une 
façon  nouvelle  et  définitive. 


Rappelons  tout  d'abord  en  quoi  il  consiste. 

Le  poème  des  aventures  d'Ulysse,  fils  de 
Laërte,  Y  Odyssée,  peut  se  diviser  en  trois 
grandes  parties  : 

Dans  la  première,  la  Tclcmachiey  le  foyer 
d'Ulysse  à  Ithaque,  privé  de  son  maître  depuis 
vingt  ans,  est  envahi  par  une  troupe  de  jeunes 
seigneurs,  qui  dévorent  le  bien  de  l'absent  ou 
du  défunt  en  faisant  bombance  à  ses  dépens, 
sous  prétexte  de  rechercher  la  main  de  sa  veuve. 
Dans  une  réunion  de  l'agora,  le  fils  d'Ulysse, 
ïélémaque,  leur  signifie  vainement  qu'il  entend 
être  le  maître  chez  lui  et  qu'ils  aient  à  déguer- 
pir; il  ne  réussit  pas  davantage  à  soulever 
contre  eux  la  justice  du  peuple.  Il  leur  fait 
alors  une  déclaration  solennelle  de  vendetta. 
Puis  il   s'en  va  à  travers  le  Péloponèse,  chez 
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d'anciens  amis  de  son  père,  pour  avoir  de  ses 
nouvelles,  et  sans  doute  aussi  pour  réveiller 
des  sympathies  utiles.  Mais  il  revient  sans  ré- 
sultat. 

Dans  la  seconde  partie,  le  Nostos  ou  «  re- 
tour »  d'Ulysse,  Calypso,  fille  d'Atlas,  qui,  de- 
puis des  années,  retient  Ulysse  prisonnier  dans 
son  île,  reçoit  de  Zeus,  le  maître  des  dieux, 
l'ordre  de  le  laisser  partir.  Le  Laertiade  s'em- 
barque seul  sur  un  radeau  qu'il  a  construit  lui- 
même,  est  assailli  par  la  tempête,  et  arrive  en 
naufragé  au  pays  des  Phéaciens.  Il  est  recueilli 
par  Nausicaa,  la  fdle  du  roi  Alcinoos.  Le  roi 
et  son  épouse  Arètè  lui  font  fête,  avec  les  plus 
nobles  d'entre  les  Phéaciens.  Il  leur  raconte 
les  épreuves  sans  nombre  qui  l'ont  assailli 
depuis  son  départ  d'Ilion,  ses  courses  errantes 
pendant  trois  années  à  travers  la  mer  Tyrrhé- 
nienne  et  sa  captivité  de  sept  ans  chez  Calypso. 
Il  obtient  qu'on  le  reconduise  à  Ithaque,  et  il 
aborde  enfin  dans  sa  patrie. 

Dans  la  Mnestérophonie ,  ou  «  massacre  des 
Prétendants  »,  Ulysse  se  fait  reconnaître  d'Eu- 
mée,  son  vieux  serviteur,  et  de  son  fils  Télé- 
maque;  puis,  déguisé  en  mendiant,  il  pénètre 
dans  son  palais  pour  préparer  sa  vengeance. 
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Bientôt  il  massacre  les  intrus  qui  encombrent 
sa  demeure.  Héroïquement  déclarée  par  un 
adolescent,  la  vendetta  est  héroïquement  ac- 
conq)lie  par  un  homme  seul. 

Nous  ne  nous  occuperons  ici  que  de  La  se- 
conde partie,  c'est-à-dire,  du  Nostos,  qui  pour- 
rait bien  d'ailleurs  avoir  été,  à  Torigine,  une 
œuvre  distincte  et  isolée. 


Une  chose  nous  frappe  dans  le  Nostos  dès  la 
première  lecture  :  c'est  la  place  importante  qu'y 
tiennent  les  Phéaciens. 

Matériellement  d'abord. 

Un  préambule  nécessaire  prépare  l'arrivée 
d'Ulysse  sur  leurs  côtes  (chant  V,  1-277);  une 
conclusion  très  courte  suit  son  départ  (ch.  XII, 
187-220).  Tout  le  reste  se  passe  chez  eux  (ch.  V, 
278-'i^93;  ch.  VI,  1-331  ;  ch.  VII,  1-347;  ch.  VIII, 
1-586;  ch.  XI,  333-376;  ch.  XIII,  1-186),  ou 
bien  est  exposé  au  moyen  de  fort  longs  récits 
que  leur  fait  le  héros  (ch.  IX,  1-566;  ch.  X, 
1-574;  ch.  XI,  1-332,  377-640;  ch.  XII,  1-453). 
En  un  mot,  le  Nostos  est  le  poème  d'Ulysse 
chez  les  Phéaciens. 

C'est  déjà,  à  leur  sujet,  un  fait  digne  de  re- 


A  ISCHIA.  11 

marque  et  très  significatif,  que  le  poète  les  ait 
donnés  pour  auditeurs  au  fils  de  Laërte,  Par 
un  tour  ingénieux,  il  leur  ofï're  ainsi  la  primeur 
et  l'hommage  d'une  bonne  partie  de  son  œuvre, 
précisément  de  la  partie  qui  sans  cela  leur 
resterait  étrangère;  et,  du  même  coup,  il  les 
met  en  relief  aux  yeux  des  Grecs,  lesquels  ne 
sont  plus,  pour  ainsi  dire,  instruits  des  aven- 
tures du  héros  national  que  par  leur  intermé- 
diaire. 

Leur  rôle  est  naturellenient  plus  important 
dans  le  reste  du  Nostos,  dont  Faction  se  passe 
dans  leur  pays  et  au  milieu  de  leur  ville.  D'au- 
diteurs, ils  deviennent  acteurs  et  acteurs  prin- 
cipaux. Parfois  même,  c'est  à  eux  surtout  que 
s'intéresse  le  poète,  laissant  son  héros  au  second 
plan.  Puis  le  sort  de  Laertiade  est  entre  leurs 
mains  :  sa  vie  et  son  retour  à  Ithaque  dépendent 
d'eux  seuls;  et  nous  nous  demandons  avec 
inquiétude  si  leur  caprice  ne  va  pas  lui  enle- 
ver la  joie  tant  désirée  «  de  revoir  la  fumée  de 
sa  patrie  ». 

Mais  ce  n'est  pas  tout;  et  nous  sommes  vite 
amenés  à  penser  que  la  place  morale,  occupée 
par  les  Phéaciens  dans  l'esprit  du  poète,  est 
plus    grande  encore    que  la   place   matérielle 
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qu'ils  tiennent  dans  son  œuvre.  A  la  vérité,  ils 
constituent  un  assez  petit  peuple,  et  ils  parais- 
sent bien  ne  posséder  qu'une  ville.  Sellerie  la 
«  délicieuse  ».  Mais  Homère  n'en  voit  pas  moins 
en  eux  une  race  supérieure;  et  il  traduit  ce 
sentiment  de  cent  manières.  A  l'entendre,  les 
Phéaciens  sont  proches  parents  des  dieux  ;  leurs 
navires  volent  sur  la  mer,  rapides  comme  la 
pensée;  leurs  marins  sont  les  premiers  navi- 
gateurs du  monde;  et  il  n'y  a  pas  jusqu'à 
leurs  danseurs  et  à  leurs  acrobates  qui  ne 
soient  des  artistes  hors  ligne.  J'en  passe,  et 
des  meilleures;  c'est  de  l'admiration  à  jet 
continu,  et  de  la  louange  plus  ou  moins  sin- 
cère peut-être,  mais  qui  va  souvent  jusqu'à 
l'hyperbole. 

En  face  de  l'importance  si  manifeste  de  ce 
peuple  aux  yeux  d'Homère,  en  face  de  l'attitude 
éblouie  que  le  poète  prend  devant  lui,  nous 
restons  convaincus,  avant  toute  vérification, 
qu'il  occupe  une  place  distinguée  dans  l'his- 
toire, et  que  son  nom  s'écrit  en  lettres  d'or 
dans  Tatlas  du  monde  ancien.  Au  surplus,  le 
Nostos  fournit  de  nombreuses  indications  sur 
ses  antécédents,  sur  son  pays  et  sur  sa  ville; 
ces   détails    paraissent    précis     et    circonstan- 
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ciés,  et  il  doit  être  facile  de  les  placer  sur  la 
carte. 

Eh  bien!  voici  précisément  où  git  le  pro- 
blème :  ce  peuple  est  parfaitement  inconnu  des 
historiens,  et  non  moins  inconnu  des  géogra- 
phes. Il  n'a  laissé  aucune  trace,  ni  dans  le 
temps,  ni  sur  le  sol.  Son  souvenir  est  en  l'air  : 
il  ne  vit  plus  que  dans  notre  poème. 

De  là  à  supposer  que  les  Phéaciens  n'ont 
jamais  existé  et  sont  une  pure  imag^ination 
d'Homère,  il  n'y  avait  qu'un"  pas  pour  les  criti- 
ques modernes;  ils  n'ont  pas  tardé  à  le  fran- 
chir. 

Leur  motif  déterminant,  ils  l'ont  surtout  pris 
dans  l'admiration  outrancière  du  poète.  Us  ont 
oublié,  bien  légèrement  il  me  semble,  qu'en 
tout  temps  et  par  tout  pays  l'adulation  a  été 
de  mise  à  l'égard  de  ceux,  rois  ou  peuples, 
dont  l'on  attend  beaucoup.  Au  lieu  de  se  de- 
mander, comme  nous  le  ferons  plus  loin,  si  le 
poète  n'éprouve  pas  le  besoin  de  gagner,  pour 
lui  ou  pour  sa  race,  les  bonnes  grâces  de  ceux 
qu'il  encense,  et  si  ses  hyperboles  ne  sont  pas 
tout  simplement  des  flatteries  diplomatiques, 
ils  ont  crié  à  l'impossible,  à  l'irréel,  au  parti 
pris  de  faire  du  merveilleux  de  fantaisie.  Sans 
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(loiil(\  si  nous  supposions  drtruits  ot  ignorés 
tous  l(\s  (locunienis  liisloriqucs  do  notre 
\vii°  siècle,  et  si,  de  ce  naufrage  littéraire,  il 
ne  surnageait  que  les  poètes  courtisans  du  Roi 
Soleil,  nos  critiques,  pour  être  conséquents  avec 
eux-mêmes,  déclareraient  que  Louis  XIV  est 
invraisemblable  et  n'a  pas  existé. 

Les  détails  qu'Homère  nous  donne  sur  les 
Pliéaciens,  dit  à  peu  près  l'un  d'eux  (1),  per- 
sonne n'a  jamais  songé  à  les  prendre  au  sé- 
rieux. J'admettrais  volontiers  que  des  marins 
d'Ionie  ont  pu  rapporter  de  leurs  voyages  le 
souvenir  d'une  île  lointaine  très  riante,  très 
fertile,  peuplée  d'excellents  marins,  et  que 
ces  contes  de  matelots,  transformes  par  l'ima- 
gination populaire,  ont  pu  devenir  une  lé- 
gende merveilleuse.  Ce  n'est  que  dans  cette 
mesure  qu'il  est  permis  de  se  demander  s'il 
a  existé  des  Phéaciens  et  une  terre  des  Pliéa- 
ciens. 

Pour  d'autres,  qui  font  un  pas  de  plus,  Schérie 
est  une  contrée  tout  à  fait  fabuleuse,  quelque 
chose  comme  notre  Pays  de  Cocagne,  ou  un 
pur  caprice  d'imagination,  comme  l'île  d'Utopie 

(i)  0.  Ricmann  dans  ses  Recherches  sur  les  îles  Ioniennes. 
Paris,  1879. 
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de  Thomas  Morus,  ou  la  terre  des  Fainéants  des 
conteurs  germaniques. 

Les  mythographes  vont  encore  plus  loin, 
comme  il  fallait  s'y  attendre  :  «  Welcker  a 
depuis  longtemps  démontré,  assure  M.  De- 
charme,  le  caractère  mythique  des  Phéaciens, 
Quand  nous  sacrifions  de  magnifiques  héca- 
tombes, dit  Alcinoûs  à  Ulysse,  les  dieux  vien- 
nent s'asseoir  à  notre  table  et  prennent  part  à 
notre  festin.  Nous  sommes  en  effet  tout  près 
des  dieux,  comme  les  Gyclopes  et  les  sauvages 
tribus  des  Géants.  Les  Géants,  suivant  la  tra- 
dition de  Y  Odyssée,  ont  eu  pour  roi  Ëurymédon 
(celui  dont  la  puissance  s'étend  au  large),  nom 
qui  sert  souvent  d'épithète  à  Poséidon.  Une  fille 
d'Eurymédon,  Périboia  (la  clameur  retentissante 
des  vagues),  s'était  unie  à  Poséidon  pour  donner 
le  jour  à  Nausithoos  (l'homme  aux  vaisseaux 
rapides),  premier  roi  des  Phéaciens.  Ces  gé- 
néalogies ne  nous  permettent  guère  de  douter 
que  ces  êtres  merveilleux  soient  des  person- 
nifications de  la  mer  et  de  ses  violentes  fu- 
reurs (1).» 


(1)  p.  Decharme,  Mythologie  de  la  Grèce  antique,  T  éd. 
188G,  p.  342. 
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La  consô([uoiico  de  tout  ceci,  c'est  que,  de 
nos  jours,  uu  liomérisant  qui  se  respecte  et 
veut  paraître  informé,  doit  se  refuser  à  exanii- 
nei'  (le  nouveau  la  question  :  elle  est  jugée 
depuis  longtemps. 

Au  surplus  «  les  Errements  d'Ulysse  »  ne  sont 
pas  mieux  traités;  à  ces  longs  récits  de  voyages 
qui  occupent  la  moitié  du  Nostos,  il  est  entendu 
qu'on  ne  reconnaîtra  aucune  valeur  géogra- 
phique. 

Les  Grecs  avaient  fait  moins  d'efforts  d'ima- 
gination. Convaincus  que  les  Phéaciens  avaient 
été  des  êtres  de  chair  et  d'os,  ils  voyaient  en 
eux  d'anciens  habitants  de  l'île  de  Corcyre, 
aujourd'hui  Gorfou,  la  plus  septentrionale  des 
lies  Ioniennes,  près  des  côtes  albanaises.  Gette 
hypothèse  paraît  répondre  à  certaines  don- 
nées du  texte,  et,  malgré  quelques  incrédules 
comme  Ératosthène,  Aristarque  et  Didyme, 
elle  a  fait  fortune  dans  l'antiquité.  Sans  plus 
de  critique,  la  Grèce  avait  cru  retrouver, 
dans  les  alentours  de  ses  principales  colonies 
italiennes,  toute  la  série  des  lieux  visités  par 
Ulysse. 

C'est  la  solution  traditionnelle,  avec  des  mo- 
difications   secondaires,    qu'adopte,   ici  et   là, 
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M.  Victor  Bérard,  dans  un  ouvrage  récent,  les 
Phéniciens  et  r Odyssée. 


Pour  mon  compte,  faisant  fable  rase  des  opi- 
nions émises  jusqu'ici,  j'ai  voulu  reprendre  le 
problème  par  la  base. 

Opérant  sur  le  Nostos  pris  dans  son  entier, 
j'ai  d'abord  analysé  les  indications  fort  nom- 
breuses du  texte  au  sujet  des  lieux,  des  peu- 
ples et  des  institutions  sociales.  Après  les  avoir 
éclairées  ou  complétées  au  moyen  de  la  géo- 
graphie, de  l'histoire,  de  la  sociologie  et  des 
sciences  annexes,  je  les  ai  classées  et  compa- 
rées. 

Ce  travail  devait  nécessairement  aboutir  : 

Ou  bien  à  des  conclusions  de  détail  incohé- 
rentes, impossibles  à  concilier,  quelques-unes 
même  intrinsèquement  inacceptables;  dans  ce 
cas,  la  valeur  documentaire  du  Nostos  serait  à 
peu  près  nulle  ;  non  seulement  l'affabulation  du 
poème  serait  purement  imaginaire,  ce  que  per- 
sonne ne  conteste,  mais  encore  les  lieux  par  lui 
décrits,  les  hommes  dont  il  les  peuple  et  les 
mœurs  qu'il  attribue  à  ces  hommes  seraient 
plus  ou  moins  fantaisistes. 

LES   PHÉACIENS.  2 
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(Ui  l)i('ii  an  contraire  nous  aboutirions  à  des 
solutions  d'abord  admissibles  en  elles-mêmes, 
puis  se  rattachant  les  unes  aux  autres  dans 
une  unité  harmonique,  les  lieux  constituant 
des  groupes  topographiques  ou  commerciaux, 
les  hommes  répondant  aux  conditions  des  lieux 
et  aux  données  de  l'histoire,  les  institutions 
sociales  se  justifiant  par  les  relations  des 
hommes  avec  les  temps  et  les  lieux,  etc.  Dans 
ce  deuxième  cas,  la  valeur  documentaire  du 
poème  serait  certaine;  œuvre  d'imagination 
dans  sa  contexture  seulement,  le  Nostos  serait 
pour  le  surplus  une  œuvre  d'observation. 

C'est  la  deuxième  alternative  qui  s'est,  en 
tout  point,  réalisée;  le  crédit  conditionnel 
accordé  provisoirement  au  texte  se  trouve  donc 
justifié;  et  j'apporte  ici  une  solution  à  la  fois 
triple  et  unique,  dont  tous  les  détails,  harmo- 
niques et  concordants,  sont  tirés  des  entrailles 
du  texte. 

Le  présent  ouvrage  a  pour  but  d'exposer 
cette  solution  du  problème  qui  domine  toute 
Y  Odyssée. 

Nous  verrons  d'abord  où  se  place  la  terre 
des  Phéaciens.  Nous  étudierons  ensuite  ses  ha- 
bitants, en  partie  phéniciens,  en  partie  grecs. 
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Enfin  nous  referons  les  voyages  d'Ulysse.  Schérie 
et  presque  tous  les  sites  visités  par  le  héros  se 
retrouveront  dans  les  mers  Italiennes  (1). 

(1)  Le  présent  volume  a  été  précédé  d'une  série  déludes 
parues  dans  la  revue  la  Science  sociale,  de  novembre  1902  à 
décembre  1903. 


PREMIERE  PARTIE 

SCHÉRIE 


LA  TERRE  DES  PHEACIENS  S'IDENTIFIE 
AVEC  ISCHIA  PAR  SA  SITUATION 
ET  SES  CARACTÈRES  GÉNÉRAUX 

A  l'époque  où  Ulysse  aborde  chez  les  Phéa- 
ciens,  il  y  a  dix  ans  qu  il  a  quitté  les  rives  de 
Troie.  Après  avoir  heureusement  traversé  la 
mer  Egée,  il  allait  doubler  le  cap  Malée,  au 
sud  de  la  Grèce ,  pour  remonter  vers  Ithaque, 
lorsque  Borée  Tempo rta  violemment  dans  le 
sud-ouest.  Il  fut  d'abord  jeté  sur  les  côtes  de 
Libye,  au  pays  des  Lotophages.  Remontant  de 
là  vers  le  nord,  il  aborde  successivement  à  la 
terre  des  Cyclopes  où  se  placent  ses  aventures 
avec   Polyphême ,  dans  l'ile  d'Éole ,   père   des 
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Vents,  chez  les  Laistrygons  aiifhropopliages,  et 
dans  Tilc  d'Era  (ju'habite  la  magicienne  Gircé; 
]>uis  il  se  rend  chez  les  Cinimériens  au  pays 
des  Mânes,  et  retourne  chez  Circé;  après  l'avoir 
quittée,  il  éclmppe  aux  séductions  des  Sirènes, 
passe  entre  les  écueils  de  Charyhde  et  Scylla, 
aborde  en  Trinacrie,  et  est  ramené  par  la  tem- 
pête au  nord  de  Charybde.  Puis  il  est  emporté 
sur  une  épave  jusqu'à  l'île  lointaine  de  Calypso. 
C'est  de  là  qu'il  revient  ({uand  il  arrive  chez 
les  Phéaciens. 

Examinons  rapidement  l'ensemble  de  ces 
récits. 

La  tempête  au  cap  Malée  et  l'apparition  chez 
les  Loto})hages  ont  pour  but,  facilement  recon- 
naissablc,  de  faire  arriver  le  héros  à  la  mer 
Tyrrhénienne  par  l'ouest  de  la  Sicile;  elles  ne 
sont  d'ailleurs  que  rapidement  indiquées.  Quoi- 
qu'il dure  sept  longues  années,  le  voyage  chez 
Calypso  est,  lui  aussi,  raconté  fort  brièvement. 
En  réalité,  le  récit  d'Ulysse  se  compose  à  peu 
près  uniquement  des  aventures  qui  se  placent 
dans  l'intervalle.  Or,  ces  aventures  ont  pour 
théâtre,  selon  l'opinion  la  plus  commune  et  la 
mieux  fondée,  les  côtes  d'Italie  le  long  de  la 
mer  Tyrrhénienne,  c'est-à-dire  depuis  la  Sicile 
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jusqu'à  rÉtruric  inclusivement,  et  principale- 
ment le  centre  de  cette  région.  11  y  aurait  là, 
au  point  de  vue  des  recherches  que  nous  en- 
treprenons, un  fait  d'une  importance  considé- 
rable, si  les  localisations  étaient  certaines.  Il 
s'ensuivrait  en  elïet  que  le  poète  a  eu  des  raisons 
très  spéciales  pour  raconter  les  légendes  et  le 
passé  merveilleux  de  cette  région  dans  laquelle 
il  fait  séjourner  si  longuement  son  héros.  Si 
nous  cherchons  à  imaginer  ces  raisons  spéciales, 
il  en  est  une  qui  se  présente  à  Tesprit  comme 
une  hypothèse  acceptable  : 

C'est  que  les  Phéaciens  qui  lui  tiennent  tant 
au  cœur  habitent  cette  même  région. 

Le  Nostos  tout  entier  (sauf  le  voyage  chez 
Galypso  que  nous  ne  nous  expliquons  pas  en- 
core) aurait  ainsi  pour  théâtre  et  pour  objet 
une  unité  géographique  assez  restreinte.  La 
terre  des  Phéaciens,  à  laquelle  Homère  consacre 
des  chants  entiers  et  une  série  de  scènes  prises 
dans  la  vie  réelle,  serait  à  ses  yeux  le  point 
important,  le  centre  moral;  peut-être  même  le 
centre  matériel ,  de  cette  unité  géographique.  Les 
régions  qu'il  chante  dans  des  épisodes  moins  im- 
portants et  surtout  par  leurs  légendes,  seraient 
les  régions  voisines,  d'un  intérêt  secondaire. 
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Mais  le  voyago  chez  Calypso  qui  emporte 
Ulysse  au  loin,  bien  en  dehors  de  la  mer  Tyr- 
rhéuieuue,  ne  brise-t-il  pas  cette  unité  géogra- 
phi(jue?  Ne  rend-il  pas  notre  hypothèse  invrai- 
semblable? Examinons-le  donc,  ce  voyage,  et 
voyons  si  nous  en  pourrons  tirer  quelque  indi- 
cation, ou  favorable  ou  contraire. 

Ulysse  part  du  nord  de  Charybde.  Pour  bien 
souligner  la  valeur  documentaire  des  indica- 
tions qui  suivent,  il  précise  le  moment  de  son 
départ  :  «  c'est  l'heure  où  celui  qui  juge  quitte 
l'agora  pour  le  repas  du  soir  (1)  ».  Puis  il 
vogue  neuf  nuits  et  neuf  jours  entiers;  au  cours 
de  la  dixième  nuit,  il  aborde  dans  l'île  de  la 
lille  d'Atlas  (2).  M.  Bérard  établit  d'une  façon 
très  satisfaisante  (3)  que  Calypso,  fille  d'Atlas, 
habite  aux  alentours  de  la  Colonne  qui  soutient 
le  ciel  aux  extrémités  de  l'Occident,  c'est-à- 
dire,  non  loin  du  Mont  aux  Singes  de  la  côte 
marocaine,  et  que  par  conséquent  son  île  se 
place  vers  le  détroit  de  Gibraltar.  J'ai  moins  de 
confiance,  je  l'avoue,  dans  la  désignation  pré- 


(1)  Odyssée,  XII,  439. 

(2)  Odyssée,  VII,  243;  XII,  447. 

(3)  Les  Phéniciens  et  l'Odyssée,  I,  livre  HI,  l'île  de  la  Ca- 
cheUe. 
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cise  qu'il  fait  de  Péréjil  pour  être  le  séjour  de  la 
déesse;  avant  de  le  suivre  jusque-là,  j'aurais 
voulu  le  voir  étudier  la  région  en  détail  et 
s'assurer  qu'aucun  autre  point,  et  en  particulier 
Gibraltar  lui-même,  ne  pourrait  mieux  conve- 
nir. Mais  la  chose  nous  importe  peu  pour  le 
quart  d'heure.  L'ile  de  Calypso  est  dans  la 
région  de  Gibraltar,  cela  suffît. 

Du  détroit  de  Messine  à  Gibraltar,  la  distance 
est  considérable,  et  le  temps  dans  lequel  Ulysse 
la  franchit  est  évidemment,  court.  Cette  double 
remarque  suggère  la  pensée  que  les  neuf  jours 
et  les  neuf  nuits  et  demie,  indiqués  par  Ho- 
mère d'une  façon  précise,  représentent  à  ses 
yeux  le  temps  nécessaire  pour  franchir  la  dis- 
tance ci-dessus  par  la  voie  maritime  la  plus  di- 
recte. Cette  voie  maritime  la  plus  directe,  c'est 
un  itinéraire  côtier  presque  droit  qui  longe  la 
côte  septentrionale  de  la  Sicile,  rejoint  la  côte 
d'Afrique  vers  l'ancienne  Carthage,  et  la  suit 
sans  la  perdre  de  vue  jusqu'à  Ceuta.  Si  main- 
tenant nous  consultons  le  périple  de  la  Méditer- 
ranée attribué  à  Scylax,  nous  voyons  qu'il  in- 
dique sept  jours  et  sept  nuits  entre  Carthage 
et  Ceuta  (1).  Évaluons  le  temps  nécessaire  pour 

(fi  Geographi  minores,   t.  I.  Édition  Muller,  Didot,  p.  90. 
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IVniirIlir  avec  la  mùinc  vitesse  l'espace  entre 
1(*  nord  (lu  détroit  de  Messine  et  le  cap  Blanc  au 
N.-O.  de  Cartilage,  en  déduisant  (ral)ord  le 
trajet  devenu  inutile  entre  Garthage  et  le  cap; 
et  nous  trouvons  de  cin([uante  à  cinquante- 
cinq  heures,  soit  deux  jours  et  deux  nuits  et 
demie  (1). 

La  coïncidence  est  d'autant  plus  frappante 
qu'elle  n'est  pas  du  tout  fortuite  ;  nous  com- 
prendrons plus  loin  qu'elle  est  due  à  ce  fait 
que,  du  poète  au  géographe,  les  procédés  de 
navigation  n^ont  pas  varié,  et  que,  tout  natu- 
rellement, les  évaluations  courantes,  chez  l'un 
phéniciennes,  chez  l'autre  carthaginoises,  sont 
restées  les  mômes  (2) .  Elle  prouve  donc  hien  la 


Scylax  noie  que  c'est  là  une  navigation  ra|>ide;  ce  n'en  est  pas 
moins  la  seule  durée  qu'il  indique  pour  ce  trajet. 

(1)  Dans  ce  calcul,  comme  dans  ceux  que  je  fais  plus  loin, 
j'attribue  au  jour  de  quinze  à  seize  heures,  et  à  la  nuit  de  neuf 
à  huit  heures.  Chez  les  anciens,  la  navigation  était  interrompue 
pendant  la  mauvaise  saison.  Les  évaluations  des  périples  doi- 
vent se  calculer  en  jours  et  en  nuits  d'été. 

(2)  Voir  plus  loin,  p.  152.  —  M.  Bérard  ne  tient  aucun 
compte  des  durées  d'itinéraires  dans  le  Noslos,  parce  que, 
d'une  façon  générale,  il  refuse  toute  exactitude  aux  chiffres 
homériques.  Or  ce  qu  il  a  constaté  après  d'autres,  c'est  une 
prédilection  exagérée  du  poète  pour  les  nombres  6,  7  et  12,  et 
dans  une  bien  moindre  proportion  pour  le  nombre  9.  Il  y  voit 
avec  raison  une  influence  phénicienne.  Mais  il  a  déjà  tort  d'en 
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précision  des  chiffres  d'Homère  ;  puis  elle  rend 
pour  nous  le  périple  de  Scylax  tout  à  fait  in- 
téressant, et  nous  engage  à  lui  demander  quel 
pourrait  bien  avoir  été  l'itinéraire  suivi  par 
Ulysse  à  son  retour  de  chez  Calypso. 
'  La  navigation  contemporaine  de  Scylax  (v°  et 
iv^  siècles)  et  à  plus  forte  raison  la  naviga- 
tion homérique,  ne  peuvent  pas  perdre  les 
côtes  de  vue  (1).  Par  conséquent,  pour  aller 
de  Gibraltar  en  Grèce,  les  anciens  n'ont  pas  un 
nombre  indéfini  de  routes  comme  nos  marins 
modernes  ;  ils  n'en  ont  que  deux  :  la  route  mé- 
ridionale qui  longe  les  côtes  d'Afrique  (c'est 
celle  qu'Ulysse  a  suivie  en  partie  à  l'aller),  et  la 
route  septentrionale,  qui  côtoie  l'Espagne,  la 
France  et  l'Italie.  Le  héros  peut  assurément 
reprendre  la  première  route  au  retour,  enbifur- 

conclure  que  ces  chiffres,  et  surtout  le  nombre  9,  ne  sont  jamais 
exacts  dans  le  poème;  chantant  pour  des  marins,  Homère,  à 
propos  de  distances  maritimes,  ne  peut  faire  autrement  que  de 
se  taire  ou  de  reproduire  les  données  admises  par  son  audi- 
toire. En  tout  cas,  il  est  impossible  de  contester  le  nombre  17 
(que  nous  allons  rencontrer),  sans  tomber  tout  à  fait  dans  la 
fantaisie.  —  Pour  la  Méditerranée  occidentale,  Scylax  donne 
certainement  les  chiffres  carthaginois,  répétition  traditionnelle 
des  chiffres  phéniciens  d'Homère. 

(l)  Ace  sujet  voir  les  précautions  et  hésitations  fort  curieuses 
de  Nestor  pour  traverser  la  mer  É^ée,  cependant  très  connue 
[Odyssée^  IJI,   159-179,  278,  287). 
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(juaiil  à  partir  de  Carthagc  par  le  sud  delà 
Sicile  et  le  sud  de  Tltalie.  Mais  ne  va-t-il  pas 
préférei*  la  seconde?  De  la  sorte,  Homère, 
après  avoir  montré  à  l'aller  ([u'il  connaît  ses 
côtes  d'Afrique,  montrerait  au  retour  (ju'il  sait 
également  Jjien  ses  côtes  d'Europe. 

Le  poète,  sur  Titinéraire  du  retour,  nous 
donne  deux  indications  :  la  première,  c'est 
qu'  (^  on  y  a  toujours  la  Grande  Ourse  sur  sa  gau- 
che »  (1).  Il  s'agit  là  d'une  orientation  très  ap- 
proximative, comme  toutes  celles  du  poème, 
manquant  de  ternies  spéciaux  et  toujours  im- 
précis en  pareille  matière.  Celle  de  noire 
texte  s'entend  l)ien,  non  seulement  de  la  ligne 
générale  des  rivages  français  et  génois,  mais 
aussi  de  la  direction  à  tenir  le  long  des  côtes 
d'Espagne  et  d'Italie.  L'Ourse  est,  ici  et  là,  plus 
ou  moins  à  gauche,  mais  partout  elle  est  sur 
la  gauche.  D'ailleurs,  pour  les  navigateurs  an- 
ciens, les  orientations  se  complètent  et  se  cor- 
rigent toujours  parce  sous  entendu  :  que  l'on 
doit  rester  en  vue  de  la  côte  prochaine.  En 
définitive,  notre  texte  peut  se  rapporter  à  la 
voie  du  Nord  connne  à  celle  du  Sud.  La  deuxième 

(1)  Odyssée,  V,  270-7. 
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indication,  c'est  que,  de  l'île  de  Calypso  à  la 
terre  des  Phéaciens,  il  y  a  dix-sept  jours  et  dix- 
sept  nuits  de  navigation  :  au  matin  du  dix-hui- 
tième jour,  on  est  tout  près  de  la  terre  des  Phéa- 
ciens (1). 

Reportons-nous  maintenant  au  Périple  de  Scy- 
lax,  et  cherchons  où  nous  arriverions  d'après 
lui,  au  bout  de  dix-sept  jours  et  dix-sept  nuits, 
en  partant  de  Gibraltar  et  en  suivant  les  côtes 
septentrionales  de  la  Méditerranée.  Si  le  Péri- 
ple nous  ramène  dans  la  mer  Tyrrhénienne, 
notre  hypothèse  de  tout  à  l'heure  en  sera  forti- 
fiée ;  de  plus,  nous  aurons  chance,  précisément 
au  point  où  Scylax  nous  arrêtera  après  le  temps 
sus  indiqué,  d'être,  nous  aussi,  en  face  de  la 
terre  des  Phéaciens.  Si  au  contraire  il  nous 
arrête  ou  avant  ou  après  la  mer  Tyrrhénienne, 
c'est  que  probablement  nous  aurons  fait  fausse 
route. 

Pour  longer  la  côte  des  Ibères  (de  Gibraltar 
aux  contreforts  méridionaux  des  Pyrénées),  il 
faut,  d'après  le  Périple,  sept  jours  et  sept  nuits  ; 
pour  celle  des  Ibères-Ligures  (jusqu'au  Rhône), 
deux  jours  et  une  nuit;    on    est  ensuite   deux 

(1)  Odyssée,  V,  279-80  ;  XU,  439-48. 
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jours  cl  (l(Mi\  nuits  on  face  des  Ligures  (du 
lihniie  à  Antil)es)  (1);  quatre  jours  et  ([uatre 
nuits  sur  les  cotes  tyrrhénieunes  (jusqu  à  l'eni- 
bouchure  du  Tibre)  ;  un  jour  et  une  nuit,  au 
pays  des  Latins  (jusqu'à  Terracine).  Puis  en  deux 
fois  un  jour,  on  atteint  le  fond  du  golfe  de  Na- 
ples.  Additionnons  ici,  pour  nous  rendre  compte 
du  1enq)s  employé  jusqu'à  présent  ;  nous  trou- 
vons dixrliuit  jours  et  quinze  nuits.  Or  il  s'agit 
de  jours  d'été,  car  on  ne  navigue  pas  en  biver; 
et  ces  jours  sont  à  peu  près  deux  fois  plus  longs 
cjue  les  nuits  correspondantes;  nos  trois  jours 
en  excédent  valent  donc  environ  quarante-buit 
heures,  et  nous  retrouvons,  avec  une  approxi- 
mation aussi  satisfaisante  que  possil)le,  les  dix- 
sept  jours  et  dix-sept  nuits  indiqués  par  Ho- 
mère . 

Or,  le  golfe  de  Naples,  où  nous  nous  sommes 
arrêtés,  est  très  sensiblement  le  centre  de  notre 
bassin  maritime  d'entre  Klbe  et  Sicile. 

Ici  encore  la  coïncidence  est  frappante,  et  le 
voyage    chez   Calypso,   qui   aurait   pu  ruiner 


(1)  Le  texte  de  Scylax,  dans  son  état  actuel,  porte  quatre  jours 
et  quatre  nuits  pour  le  pays  des  Ligures;  mais  Ch.  MuUer 
(ouvr.  cité,  p.  18)  propose  la  correction  évidemment  fondée  que 
j'ai  adoptée. 
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notre  hypothèse,  la  confirme  au  contraire  d'une 
façon  inespérée  ;  il  était  inquiétant  de  le  voir 
nous  éloigner  autant  de  notre  région,  et  voici 
précisément  qu'il  revient  à  son  centre  ! 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  valeur  que  nous 
avons  reconnue  aux  chiffres  d'Homère  pour  la 
durée  du  voyage  d'aller,  conduit  à  supposer 
qu'ils  ne  sont  pas  moins  exacts  pour  l'itiné- 
raire de  retour,  et  nous  voilà  fondés  à  chercher 
aux  alentours  de  Naples  cette  terre  des  Phéa- 
ciens  qu'Homère  place  à  dix-sept  journées  de 
Gibraltar. 

Chercherons-nous  sur  le  continent  ou  dans  les 
îles? 

A  première  vue,  il  semble  difficile  de  répon- 
dre ;  Homère  emploie  toujours  l'expression  à 
double  sens  «  la  terre  des  Phéaciens  »,  et  jus- 
qu'ici les  commentateurs  n'ont  pas  répondu. 
Cependant,  si  la  terre  des  Phéaciens  est  sur 
la  côte  occidentale  d'Italie,  il  faut  sans  hési- 
tation la  chercher  dans  une  île.  Voici  pour- 
quoi : 

Lorsque  Ulysse,  à  cheval  sur  une  poutre  de  son 
radeau  brisé,  est  jeté  sur  ses  rivages,  il  est  ré- 
duit à  l'état  d'épave;  il  est,  suivant  l'expression 
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consacrée,  le  jouet  des  vents,  ou  plutôt,  dans 
la  circonstance,  d'un  seul  vent  que  lui  a  envoyé 
sa  protectrice  Pallas  Athènè.  Ce  vent  choisi  ex- 
près pour  lui  est  Je  Borée,  (pii  souffle  du  nord- 
est;  et,  Y  Odyssée  le  dit  expressément,  il  souffle 
avec  violence,  et  il  souffle  depuis  quarante-huit 
heures.  Évidemment  Ulysse  et  sa  poutre  déri- 
vent sous  la  poussée  de  Borée  et  dans  la  direction 
qu'il  leur  inq:)rime  ;  et  ils  font  plusieurs  kilomè- 
tres (en  quarante-huit  heures,  ils  en  ont  le 
temps),  avant  d'être  jetés  sur  une  côte  qui  leur 
barre  le  chemin,  et  qui  est  nécessairement 
exposée  au  nord,  au  nord-est,  ou  à  Test.  Or, 
sur  les  côtes  occidentales  d'Italie,  le  Borée 
éloigne  les  épaves  du  continent,  et  c'est  seule- 
ment dans  une  île  que  peut  se  trouver  une  côte 
orientée  comme  je  viens  de  le  dire.  Plusieurs 
expressions  du  texte  sont  tout  à  fait  dans  le 
même  sens.  Çà  et  là,  il  indique  que  (f  les 
illustres  navigateurs  »  d'Alcinoos  habitent  loin 
des  hommes,  qu'ils  sont  au  milieu  des  flots  re- 
tentissants, qu'ils  n'ont  pas  de  voisins  et  que 
personne  ne  peut  venir  les  inquiéter.  Tout  cela 
s'entend  plus  vraisemblablement  d'une  île,  et 
même  de  préférence  d'une  île  un  peu  éloignée 
de  la  terre  ferme. 
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Nous  chercherons  donc  en  mer,  et  non  dans 
l'Italie  continentale.  Mais  à  quels  signes  recon- 
naîtrons-nous notre  île? 

Homère  nous  en  indique  plusieurs. 

La  terre  des  Phéaciens  est  d'abord  monta- 
gneuse. Au  matin  du  dix-huitième  jour  de  na- 
vigation, Ulysse,  qui  toute  la  nuit  s'est  appro- 
ché de  cette  terre,  la  voit,  aux  premières 
lueurs,  se  dresser  devant  lui,  avec  «ses  mon- 
tagnes ombreuses  »  (1). 

Personne  d'ailleurs  ne  conteste  cette  indica- 
tion; mais  en  voici  une  autre  à  la  fois  très  im- 
portante et  très  formelle,  qui  cependant  n'a  ja- 
mais été  vraiment  comprise  :  Tîle  des  Phéaciens 
est  V'olcanique;  et  vers  l'époque  d'Homère,  les 
forces  internes  y  manifestent  leur  activité. 

Prouvons  cette  assertion. 

Pour  avoir  rapatrié  Ulysse,  les  Phéaciens 
viennent  d'encourir  la  colère  de  Poséidon,  en- 
nemi juré  du  héros.  Le  dieu  de  la  mer  frappe 
de  la  main  la  nef  qui  revient  d'Ithaque,  au  mo- 
ment où  elle  approche  de  Schérie.  Il  la  trans- 

(1)  Odyssée,  V,  279.  Une  traduction  attentive  du  texte  montre 
que  la  comparaison  du  bouclier  (lottant  qui  suit  le  vers  traduit 
ci-dessus,  n'est  pas  relative  à  toute  l'île,  mais  seulement  à  une 
côte  voisine  du  navigateur;  nous  la  retrouverons  plus  loin  en 
étudiant  les  sites  de  notre  île. 

LES   PnÉAGIKNS.  3 
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forme  en  un  rocher  profondément  enraciné 
dans  le  sol  sous-marin,  puis  il  s'éloigne.  Le  phé- 
nomène naturel,  qu'Homère  décrit  sous  cette 
forme  poétique  et  mystérieuse,  se  passe  sous  les 
yeux  des  gens  du  port  et  de  la  ville.  Us  en 
sont  frappés  de  stupeur,  et  c'est  un  émoi  géné- 
ral. Alcinoos  accourt  et  s'écrie  aussitôt  :  «  Grands 
dieux  I  Vont-elles  donc  se  réaliser,  les  proplié- 
ties  de  mon  père?  Il  m'annonçait  qu'un  jour 
Poséidon  irrité  contre  nous...  ferait  échouer 
au  milieu  de  Ja  mer  un  de  nos  vaisseaux  et 
qu'il  recouvrirait  la  ville  d'une  immense  mon- 
tagne. C'est  bien  là  ce  qu'il  disait,  c^est  bien  là 
ce  qui  commence  à  s'accomplir...  Allons,  vite, 
sacrifions  à  Poséidon;  peut-être  nous  prendra- 
t-il  en  pitié  ;  peut-être  consentira-t-il  à  ne  pas 
nous  couvrir  de  cette  immense  montagne  ».  Et 
lesPhéaciens  effrayés  préparent  douze  taureaux, 
et  ils  entourent,  en  suppliants,  l'autel  du  roi 
Poséidon  (1). 

Arrivés  à  ce  passage,  les  commentateurs  se 
mettent,  auprès  du  site  qu'ils  veulent  identi- 
fier, à  chercher  en  mer  un  rocher  ayant  la 
silhouette  d'un  navire,  et  sur  terre  une  mon- 

(I^  odyssée,  XIII,  172  et  suiv. 


A  ISCHIA.  35 

tagne  qui  encombre  vraiment  l'horizon.  Le 
u  vaisseau  »  qu'ils  découvrent  est  quelquefois 
très  loin,  et  leur  montagne  n'est  pas  toujours 
des  plus  grosses.  Les  commentateurs  sont  tout 
de  même  contents. 

Mais  ce  n'est  pas  cela  du  tout  que  veut  dire 
Homère  !  Tout  d'abord  votre  roche  et  votre 
montagne  auraient  existé  de  tout  temps.  Au  con- 
traire, le  poète  déclare  bien  positivement  que 
sa  roche  s'élève  du  sein  des  flots  devant  tout 
un  peuple.  Quant  à  sa  montagne,  il  est  bien 
clair  qu'elle  n'existe  pas  encore,  puisqu'Alci 
noos  et  les  Phéaciens  s'efforcent  d'en  conjurer 
la  formation  par  des  prières  et  des  sacrifices  au 
roi  Poséidon  ! 

Ensuite  et  surtout,  il  y  a  pour  Alcinoos,  entre 
l'apparition  de  la  roche  et  le  désastre  qu'il 
redoute ,  un  lien  étroit  et  important  dont  vous 
ne  tenez  pas  compte.  Manifestement,  clans  sa 
pensée,  le  premier  phénomène,  déjà  effrayant 
par  lui-même,  est  l'avant-coureur  à  peu  près 
certain  d'un  second  phénomène  bien  autrement 
redoutable,  il  est  plus  instruit,  comme  il  con- 
vient à  un  chef  de  peuple,  et  d'ailleurs  son  père 
Nausithoos,  le  fondateur  de  Schérie,  lui  a  com- 
muniqué ses  propres  observations  sur  l'ile  où  il  a 
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transporté  sa  colonie.  Eh  bien,  alors  que  les 
autres  s'étonnent,  lui,  il  tremble!  Or,  une  roche 
bizarre  dans  la  nier  peut  être  curieuse;  une 
montagne,  plus  ou  moins  grosse  clans  la  plaine, 
peut  être  gênante  ;  mais  ni  Tune  ni  Tautre,  pour 
personne  et  surtout  pour  Télite  cultivée,  ne 
constituent  des  calamités  publiques  ;  et  Tune 
n'est  en  aucune  façon,  dans  les  circonstances 
ordinaires,  la  cause  ou  Tannonce  de  l'autre.  Au 
contraire,  ceux-là  tremblent  avec  juste  raison 
qui  voient  à  quelque  distance  de  leurs  demeures 
surgir  un  Ilot  volcanique  du  sein  des  flots,  et 
l'épouvante  les  saisit  à  la  pensée  que  le  phéno- 
mène, d'abord  plus  curieux  que  dangereux,  peut 
se  développer  et  s'aggraver.  Pour  ceux  qui 
savent  prévoir,  c'en  est  fait  de  la  ville  et  de  ses 
habitants,  s'il  suit  sa  marcbe  normale;  tout  va 
disparaître  enseveli  par  un  volcan.  Une  éruption 
déjà  ébauchée,  ou  du  moins  annoncée  par  l'é- 
mersion  d'un  ilôt  volcanique,  voilà  précisément 
ce  qu'Alcinoos  redoute,  ou  bien  le  discours  que 
j'ai  reproduit   plus  haut  n'a  pas    de   sens. 

Ne  cherchons  donc  pas  ici  de  roche  en  forme 
de  barque;  peut-être  n'y  en  a-t-il  jamais  eu. 
Si  Homère  voit  dans  l'îlot  menaçant  le  navire 
qui  a  reconduit  Ulysse,  c'est  pour  lier,  aux  yeux 
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de  tous,  le  châtiment  à  la  faute.  Quant  à  l'îlot 
lui-même,  il  est  devenu  volcan,  ou,  composé  de 
matériaux  meubles  (1),  il  a  été  démoli  par  les 
flots.  Dans  les  deux  cas,  il  n'existe  plus,  au 
moins  comme  îlot. 

Mais  ayons  bien  soin  d'installer  nos  gens  dans 
une  région  volcanique  ayant  pu  être  le  théâtre 
d'éruptions  sous-marines  ou  côtières  vers  les 
temps  du  poète. 

Et  que  l'on  ne  s'étonne  pas  de  me  voir  mettre 
dans  la  dépendance  de  Poséidon,  dieu  de  la  mer, 
des  phénomènes  aussi  plutoniens.  Poséidon  est 
bien  le  dieu  qui,  aux  yeux  d'Homère  et  des 
Grecs,  secoue  le  sol,  èwocLvatoç,  et  fait  trem- 
bler la  terre,  GsiGiyBit)v.  Au  vingtième  chant 
de  Y  Iliade,  au  moment  où  les  dieux  s'apprê- 
tent à  prendre  part  à  la  bataille ,  Zeus  fait 
retentir  son  tonnerre  dans  les  hauteurs  cé- 
lestes. «  Quant  à  Poséidon,  dit  le  poète,  il 
ébranle  la  terre  immense  et  les  hauts  sommets 
des  montagnes  ;  et  les  racines  de  l'Ida  aux  nom- 
breuses sources  tremblent,  et  la  ville  des 
Troyens,  et  les  vaisseaux  des  Grecs.  » 

«  C'est  à  Poséidon,  dit  M.  Decharme,  que  les 

(l)  Des  matériaux  meubles,  c'est  là,  d'après  la  géologie,  la 
composition  à  peu  près  unique  des  cônes  volcaniques. 
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Grecs  attribuaient  les  tremblements  do  terre, 
croyance  qui  s'explique  en  ce  pays  où  de  tels 
phénomènes  se  produisent  surtout  dans  les 
îles  de  TArchipel,  où  ils  sont  souvent  accom- 
pagnés de  l'éruption  de  volcans  sous-marins. 
Ces  fléaux  terribles  étaient  considérés  comme 
les  effets  de  la  colère  du  dieu,  colère  qu'on 
essayait  d'apaiser  par  des  sacrifices  et  des 
prières  spéciales  (voilà  bien  le  sacrifice  or- 
donné par  Alcinoos).  D'antiques  traditions,  re- 
cueillies par  Callimaque,  rapportent  que  les 
Cyclades  et  les  Sporades  devaient  leur  origine 
à  un  épouvantable  cataclysme  dont  Poséidon 
était  l'auteur...  Sur  la  côte  de  Carie,  on  ra- 
contait que  la  petite  île  de  Nisyros  n'était  qu'un 
morceau  de  rocher  que  le  dieu  avait  détaché 
de  File  de  Cos  pour  le  lancer  sur  le  géant  Po- 
lybotès;  le  rocher  tombé  à  la  mer  avait  pris  ra- 
cine et  était  devenu  un  îlot.  Le  surnom  de  Pe- 
traios  que  le  dieu  portait  en  Thessalie  faisait 
allusion  à  des  idées  analogues...  Toutes  les  îles 
rocheuses  de  la  mer  Egée  étaient  dues  à  l'action 
de  Poséidon,  dont  on  supposait  avec  d'autant 
plus  de  vraisemblance  l'antique  énergie  qu'elle 
se  continuait  sous  les  yeux  des  hommes  aux 
époques  historiques.  En   287  avant  l'ère  chré- 
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tienne,  il  se  produisit  dans  l'Ile  de  Tliéra  un  phé- 
nomène analogue  à  celui  qu'on  y  a  observé  il  y 
a  une  vingtaine  d'années.  Une  éruption  volca- 
nique aljîma  dans  les  flots  une  partie  de  l'ile,  et 
mit  au  jour  un  ilôt,  création  de  Poséidon;  les 
Rhodiens  s'y  rendirent  aussitôt  et  dédièrent  un 
sanctuaire  kPoséidon  Asphalios ,  c'est-à-dire,  au 
dieu  qui  avait  affermi  et  fixé  dans  la  mer  cette 
nouvelle  masse  »  (1). 

Au  surplus,  le  Nostos  renferme  sur  la  consti- 
tution géologique  du  pays  des  Phéaciens  une 
autre  indication  non  moins  décisive.  Le  nom 
qu'il  donne  à  leur  ville,  et  probablement  à  toute 
l'île  par  extension,  est  «  Schérie  ».  Or  ce  nom 
n'a  aucun  sens  acceptable  en  grec;  par  contre, 
M.  Bérard  lui  en  trouve  un,  à  peu  près  certain, 
en  phénicien  :  Skhr,  nous  dit-il,  est  une  ra- 
cine sémitique  qui  signifie  être  noir;  la  forme 
adjective  régulière  en  est  Skhfa  ou  Skher'a; 
cette  forme  a  pu  donner  Hyspr^j,  Schérie,  par 
une  transcription  très  exacte  (2).  La  ville  des 
Phéaciens,  c'est  donc  «  la  Noire  ».  Voilà  une 
couleur   nettement   volcanique   :   Schérie  doit 

(1)  p.  Deciiarme,  Mythologie  de  la  Grèce  ancienne,  1886, 
p.  322. 

(2)  Les  Phéniciens  et  V Odyssée,  I,  p.  501. 
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être  l);Uie  sur  une  J)uttc  de  trachyte,  ou  du 
moins  dans  une  région  où  la  lave  et  les  scories 
sont  à  fleur  de  terre.  Cette  étymologie,  qui  ne 
paraît  pas  douteuse,  cadre  admirablement  avec 
nos  constatations  précédentes. 

Notre  île  des  Phéaciens  est  donc  bien  certai- 
nement volcanique,  et  les  forces  internes  y  ma- 
nifestaient leur  action  vers  les  temps  homé- 
riques. 

A-t-elle  d'autres  conditions  générales  à  rem- 
plir? Oui;  elle  doit  encore  être  assez  grande 
pour  nourrir  ses  habitants.  Cette  note  n'est  pas 
certaine,  mais  elle  est  très  probable.  En  se 
transportant  à  Schérie,  leur  nouvelle  possession, 
nous  dit  le  poète,  les  Phéaciens  ont  voulu  s'af- 
franchir de  toute  dépendance  et  de  tout  con- 
tact avec  des  populations  voisines  qui  leur 
étaient  hostiles.  Et  maintenant  ils  se  vantent 
et  se  félicitent  de  n'avoir  pas  de  voisins,  et 
d'être  à  l'écart  des  autres  hommes  (1).  Tout 
cela  fait  croire  qu'ils  n'ont  à  compter  avec  per- 
sonne pour  leurs  subsistances.  Ils  les  tirent 
donc  de  leur  terre,  soit  par  eux-mêmes,  soit  par 
une  population  assujétie  qu'ils  ont  dans  la  main. 

(1)  Odyssée,  VI,  5-8,  204,  279. 
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Elle  doit  de  plus,  et  ceci  d'une  façon  cer- 
taine, être  remarquable  par  uift  fécondité  ex- 
ceptionnelle et  par  le  charme  de  son  climat. 
C'est  la  «  fertile  »  Sellerie,  la  «  délicieuse  » 
Sellerie  (1).  La  description  que  le  poète  fait 
des  jardins  d'Alcinoos  nous  donne  une  idée  de 
la  richesse  de  sa  végétation.  <(  Au  delà  de  la 
cour  du  palais,  s'étendait  un  jardin  de  quatre 
arpents,  entouré  de  tous  côtés  par  une  haie. 
Là,  croissaient  de  grands  arbres  florissants  qui 
produisaient,  les  uns  la  poire  et  la  grenade,  les 
autres  les  belles  oranges,  les  douces  figues  et 
les  vertes  olives.  Et  jamais  ces  fruits  ne  man- 
quaient ni  ne  cessaient,  et  ils  duraient  tout 
l'hiver  et  tout  l'été,  et  Zéphyros,  en  soufflant, 
faisait  croître  les  uns  et  mûrir  les  autres;  la 
poire  succédait  à  la  poire,  la  pomme  mûrissait 
après  la  pomme,  et  la  grappe  après  la  grappe, 
et  la  figue  après  la  figue.  Là,  sur  la  vigne  fruc- 
tueuse, le  raisin  séchait  sous  l'ardeur  de  Hélios 
en  un  lieu  découvert,  et  là  il  était  cueilli  et 
foulé  ;  et  parmi  les  grappes,  les  unes  per- 
daient leurs  fleurs,  tandis  que  d'autres  mûris- 
saient... (2).  » 

(1)  Odyssée,  V,  34;  VII,  79. 

(2)  Odyssée,  Iraduclion  Leconte  de  Lisle,  VII,  112. 
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Nous  voici  arrivés  à  détcrinincr  plusieurs 
traits  caractéristiques  et  l)ien  reconnaissables 
(le  la  terre  des  Phéaciens. 

C'est  sans  doute  possible  : 

1«  Une  île; 

2""  Une  île  éloignée  au  moins  de  quelques 
kilomètres  du  continent,  dans  la  direction 
nord-est  et  dans  les  directions  voisines; 

3°  Une  île  montagneuse  ; 

4°  Une  île  volcanique  dont  le  sol  est  noir, 
au  moins  dans  certaines  régions; 

5"  Une  île  ayant  présenté  vers  l'époque 
d'Homère  des  phénomènes  éruptifs  plus  ou 
moins  importants; 

6°  Une  île  d'une  fertilité  tout  à  fait  remar- 
quable ; 

7°  Une  île  assez  grande  (cette  dernière  note, 
sans  être  certaine,  est  très  probable). 

Enfin  nous  avons  les  plus  grandes  chances 
de  la  rencontrer  dans  la  mer  Tyrrhénienne,  et 
surtout  parmi  les  îles  les  plus  rapprochées  de 
Naples,  les  îles  Parthénopéennes. 

Tel  est  l'ensemble  des  résultats  dégagés  jus- 
qu'ici. 

Sur  ce  dernier  point,  l'existence  de  File  des 
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Phéaciens  dans  la  mer  Tyrrhénienne,  voici  que 
M.  Bérard  lui-même,  le  grand  défenseur  de 
Corfon ,  nous  apporte  une  lumière  inattendue, 
et  se  charge,  assurément  sans  le  vouloir,  de 
lever  les  derniers  doutes  qui  pourraient  nous 
rèsler.  Avec  deux  traductions  phéniciennes,  il 
donne  le  sens  d'une  phrase  importante  d'Ho- 
mère demeurée  obscure  jusqu'ici. 

«  Les  Phéaciens,  dit  le  poète,  habitaient  jadis 
Hypéreia  à  la  vaste  campagne,  auprès  des  Cy- 
clopes  violents  qui  leur  rendaient  la  vie  dure, 
étant  plus  puissants  qu'eux.  »  Où  placer  Hypé- 
reia? où  placer  les  Gyclopes?  Homère  ne  le  dit 
pas.  Nous  savons  simplement  qu'en  grec  Hy- 
péreia signifie  «  la  Haute  »,  et  Gyclopes  «  les 
Yeux  ronds  ». 

Or  M.  Bérard  montre  d'une  façon  très  satis- 
faisante que  l'équivalent  de  «  la  Haute  »  dans 
les  langues  sémitiques  est  Kiima;  c'est  là  évi- 
demment le  nom  que  les  Grecs  écrivent  Kù[j/r^ 
ou  Koj^.at,  et  les  Latins  Ciimœ.  De  même  «  l'OEil 
rond  »  se  dirait  Oin-otr'a^  nom  bien  connu  des 
Grecs  et  des  Latins  qui  disent  OîvwTp(a  et  OEno- 
tria  (1).  Ge  sont  donc  les  traductions  grecques 

(1)  Les  Phéniciens  et  l'Odyssée,  1,  p.  579. 
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de  deux  appellations  phéniciennes,  évideni- 
ment  pré-existantes,  qu'Homère  a  introduites 
dans  son  texte  (1). 

En  outre,  voici  que,  dans  un  autre  endroit, 
Homère  montre  le  premier  roi  des  Phéaciens, 
celui  qui  régnait  sur  eux  à  Hypéreia,  Tancêtre 
Nausithoos,  en  relations  avec  les  Géants  (2).  Or, 
chose  curieuse,  je  trouve  dans  Strabon  des 
Géants  maîtres  des  champs  Phlégréens  à  la 
porte  de  Cumes  la  Campanienne.  Strabon,  qui 
les  connaît  par  des  légendes  historiques,  sait, 
lui  aussi,  que  ces  Géants  ont  eu  des  démêlés 
avec  les  Guméens  (3).  Avec  ces  renseignements 
et  une  carte  de  Tltalie  ancienne,  nous  lisons  en 
définitive,  comme  il  suit,  les  indications  qu'Ho- 
mère nous  fournit  sur  le  premier  établissement 
des  Phéaciens,  celui  qu'ils  ont  quitté  pour 
Sellerie  :  «  Les  Phéaciens  habitaient  Cumes,  au 
commencement  des  vastes  plaines  de  la  Gam- 
panie,  à  quatre  lieues  dans  l'ouest  de  l'endroit 
où  par  la  suite  s'élèvera  Naples.  Là  ils  étaient 

(1)  La  chose  doit  d'aulant  moins  nous  surprendre  que  tous  les 
Phéaciens  du  Nostos  portent  des  noms  grecs  à  sens  transparent 
qui  semblent  bien,  eux  aussi,  être  des  traductions. 

(2)  Odyssée,  VII,  59. 

(3)  Strabon,  p.  243,  V,  4,  4,  Strabon  ne  connaît  pas  d'autres 
Géants  en   Europe. 
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tout  proches  des  champs  Phlégréens;  et,  dans 
les  régions  intérieures  vers  le  sud-est,  ils 
avaient  pour  voisins  les  OEnotriens  (1),  maîtres 
de  toute  l'Italie  méridionale.  » 

Les  Phéaciens  ont  donc  été  les  inventeurs 
et  les  premiers  occupants  de  Cumes  la  Gampa- 
nienne.  Gela  seul  suffirait  à  prouver  qu'ils  sont 
bien  les  «  illustres  navigateurs  »,  c'est-à-dire 
les  habiles  et  audacieux  commerçants  mariti- 
mes, que  dépeint  Homère.  Gar  l'importance  de 
Gumes ,  au  point  de  vue  des  échanges  et  des 
transports,  a  été  considérable  à  partir  des  temps 
où  écrivait  le  poète,  et  elle  en  a  fait,  pendant 
des  siècles,  la  première  ville  de  l'Italie  méri- 
dionale. 

Et  maintenant,  je  vous  le  demande,  est-il 
vraisemblable  que  des  gens  assez  forts  pour 
deviner  l'avenir  d'un  pareil  poste,  pour  faire 
le  coup  de  mqiître  de  s'en  emparer,  est-il  vrai- 

(1)  Dans  la  carte  ci-après,  les  ruines  de  Cumes  sont  au 
nord  du  lac  Fusaro;  la  plaine  de  Campanie  commence  au 
nord  du  lac  Licola  et  s'étend  à  perte  de  vue  ;  la  région  de 
Misène,  de  Baia,  de  Pouzzoles  et  de  Naples  constitue  les  champs 
Phlégréens.  L'Œnotrie  à  l'époque  d'Homère  désigne  toute  l'I- 
talie du  sud,  et  se  place  au  nord  et  à  l'est  du  golfe  de  Naples. 
Cette  carte,  qui  fait  partie  de  l'Atlas  de  Géographie  moderne 
de  F.  Schrader,  nous  a  été  gracieusement  communiquée  par  la 
maison  Hachette. 
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semblable  que  de  pareilles  gens,  obligés  de 
changer  Tassiette  de  leur  ville,  l'aient  trans- 
portée au  loin?  Est-il  imaginable  qu'ils  aient 
abandonné  la  région,  abandonnant  du  même 
coup  leurs  rêves  d'avenir  et  leurs  relations 
commerciales  naissantes  avec  l'Italie  du  nord, 
avec  l'île  d'Elbe,  avec  la  Corse,  avec  la  Sar- 
daigne,  et  avec  les  mines  si  riches  de  toutes 
ces  contrées? 

Évidemment^  cette  faute  lourde,  cette  mala- 
dresse impardonnable ,  les  .  Phéaciens  ne  l'ont 
pas  commise!  Ce  qu'ils  ont  fait,  le  voici  :  Ayant 
sur  le  continent  des  voisins  qui  les  harcelaient 
continuellement,  ils  se  sont  mis,  sans  changer 
de  région,  à  l'abri  de  leur  hostilité.  Entre  eux 
et  ces  terriens  à  moitié  sauvages,  qui  —  le 
poète  le  dit  formellement  ailleurs  (1)  — ,  n'en- 
tendent rien  à  la  navigation,  ils  ont  mis  une 
barrière  efficace  :  deux  ou  trois  lieues  de  mer. 
Us  étaient  à  Gumes;  là,  tout  près,  en  face  d'eux, 
étaient  les  îles  Parthénopéennes  ;  ils  ont  quitté 
Gumes  et  sont  allés  s'établir  dans  les  îles  Par- 
thénopéennes. 

Mais  dans  laquelle?  Prenons  la  mer  à  leur 

(l)  Odyssée,  IX,  125. 
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suite  ;  et  jetons  un  coup  cVoeil  aux  trois  îles  d'Is- 
chia,  (le  Procida  et  de  Capri.  Je  ne  parle  pas 
de  Nisida,  qui  n'est  qu'un  rocher  presque  soudé 
au  continent.  Capri  n'est  pas  volcanique  (1); 
par  conséquent  elle  ne  peut  convenir.  Procida 
qui  vient  ensuite,  l'est  assurément,  mais  elle 
manque  de  montagnes, et  répond  mal  à  d'autres 
conditions  du  programme  que  nous  exposerons 
plus  tard.  En  débarquant  à  Ischia,  notre  impres- 
sion est  tout  autre. 

L'Ile  n'est,  à  proprement  parler,  qu'un  vol- 
can flanqué  d'un  certain  nombre  de  cônes 
secondaires.  De  tous  côtés,  ce  sont  des  cratères 
aux  vastes  murailles  circulaires,  des  dômes  aux 
coupoles  arrondies,  de  larges  coulées  de  laves, 
des  massifs  de  trachyte,  des  nappes  de  ponces 
et  de  cendres.  Souvent,  aux  endroits  où  le  sol 
apparaît,  il  est  noir;  noires  sont  les  roches  de  la 
montagne  ;  noirs  aussi  les  falaises  et  le  sable 
des  plages  (2).   Depuis   130*2,  le    volcan  som- 


(1)  Elle  est  (le  formation  sédimentaire  et  date  de  la  période 
jurassi(iue. 

(2)  Certains  sables  se  composent  non  seulement  de  détritus 
volcani(iues,  mais  aussi  de  minerais  de  fer  en  fragments  très 
menus.  Remarquons,  pour  nous  garer  des  grincheux,  que  sur 
bien  des  points  le  sol  n'est  pas  noir;  il  renferme  en  particulier 
des  marnes  et  des  tufs  volcaniques,  en  quantités  considérables. 
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meille;  File,  qui  traveise  une  période  de  calme 
relatif,  est  cependant  secouée  par  de  fréquents 
tremblements  de  terre,  dont  quelques-uns  ont 
été  désastreux  (1).  Mais,  depuis  l'antiquité  la 
plus  reculée  jusqu'au  moyen  âge,  elle  a  été 
plusieurs  fois  le  théâtre  d'éruptions  épouvan- 
tables, et  l'une  d'elles,  non  pas  la  plus  an- 
cienne, mais  la  première  enregistrée  par  This- 
toire,  se  place  à  la  fin  des  temps  homériques  (2). 
Gomme  toujours  dans  les  régions  volcaniques, 
la  fertilité  est  extraordinaire.  Des  pluies  suffi- 
samment abondantes,  et  le  soleil  napolitain 
mettent  en  œuvre  cette  richesse  du  sol,  et  la  vé- 
gétation est  luxuriante.  L'effort  de  l'homme  se 
réduit  à  bien  peu  de  chose.  Des  bois  de  châ- 
taigniers couvrent  les  sommets;  au-dessous  ce 
sont  de  tous  côtés  des  oliviers  et  des  vignes, 
des  mûriers  et  des  myrtes,  des  grenadiers,  des 
figuiers,  des  citronniers  ou  des  orangers.  De 
succulents  pâturages  alternent  avec  de  riches 
cultures  (3).   Les  fruits  et  les  légumes,   aussi 

(1)  Celui  de  juillet  1883  a  fait  plus  de  trois  mille  victimes. 
Voir  les  chififres  donnés  d'après  Mercalli,  par  Mario  Baratta, 
dans  1  terremoli  cCItalia.  Rome,  1900. 

(2)  Voir  plus  loin,  p.  68  et  355. 

(3)  Je  reproduis  ces  deux  expressions  telles  que  je  les  trouve 
dans  un  auteur  napolitain.   Voilà  un   exemple  bien  net  de  la 

LES  PHÉACIENS.  4 
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variés  que  possible,  ont  une  saveur  particu- 
lière :  mais  le  principal  produit  de  l'ile,  ce  sont 
ses  vins  justement  renommés.  Le  froid  est  in- 
connu, les  chaleurs  de  Tété  sont  tempérées  par 
la  mer.  Un  ciel  presque  toujours  pur,  une  lu- 
mière splendide,  un  climat  salubre,  des  ho- 
rizons féeriques  achèvent  de  faire  d'Ischia  un 
séjour  enchanteur  entre  tous.  Elle  aussi  peut 
dire  avec  orgueil  :  u  Je  suis  noire,  et  pourtant 
je  suis  belle  :  Nigra  sum  sed  formosa!  » 

Elle  est  de  beaucoup  la  plus  grande  des  Par- 
thénopéennes,  et  mesure  dix  kilomètres  dans 
un  sens.  Elle  dessine  sur  la  carte  un  ovale  lé- 
gèrement allongé.  Il  est  clair,  d'après  ce  qui 
précède,  qu'elle  est  très  accidentée  :  au-dessus 
de  ses  rivages  relativement  bas,  s'élèvent  des 
collines,  puis  des  montagnes  aussi  verdoyantes 
que  dans  l'antiquité  ;  elles  vont  s'étageant  par 
degrés  de  la  périphérie  jusqu'à  l'Epomeo  qui 
occupe  à  peu  près  le  centre  de  l'île. 

Ischia  répond  donc  bien  nettement  à  toutes 
les  indications  que  nous  avons  jusqu'ici  déga- 
gées du  texte.  C'est   de  bon  augure  pour  les 

signification  différente  de  certains  mots  suivant  les  pays.  Il 
s'agit  ici  d'herbages  spontanés  aux  lianes  des  escarpements  et 
de  cultures  maraîchères  et  arborescentes. 
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recherches  que  nous  aurons  à  faire  dans  l'île 
elle-même  ;  et  nous  n'étendrons  pas,  au  moins 
jusqu'à  nouvel  ordre,  notre  enquête  aux  autres 
archipels  de  la  mer  Tyrrhénienne. 

Mais^  s'écrie  un  partisan  de  Corfou,  tout  cela 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  échafaudage  en 
façade,  sans  base  ni  profondeur.  Il  ressort  en 
effet  clairement  du  poème  que  les  Phéaciens 
n'habitent  pas  la  mer  Tyrrhénienne.  Homère 
affirme  que  Schérie  n'est  séparée  d'Ithaque  que 
par  quelques  heures  de  navigation.  Or  Ithaque, 
comme  chacun  sait,  se  trouve  sur  les  côtes  de 
Grèce.  Au  surplus,  voici  l'analyse  du  texte  : 
A  la  fin  de  la  journée  d'adieux  passée  en  fes- 
tins, Ulysse  «  voit  tomber  avec  joie  la  lumière 
du  soleil  ».  Il  adresse  ses  remerciements  et  ses 
vœux  aux  Phéaciens  et  à  Alcinoos.  On  fait  une 
libation  solennelle.  Après  un  dernier  compli- 
ment à  la  reine,  notre  héros  prend  congé.  Puis 
il  descend  au  port;  on  embarque  les  provisions 
et  les  derniers  présents.  Les  matelots  s'assoient 
en  ordre  sur  leurs  bancs  et  détachent  le  câble 
de  la  pierre  trouée.  On  part  enfin.  Ulysse  s'en- 
dort aussitôt  d'un  profond  sommeil...  Dans  cette 
même  nuit,  «  quand  la  plus  brillante  des  étoiles 
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se  lève,  celle  ([ui  annonce  Faurore,  la  nef 
aborde  Tile  (Flthaque  ».  Ulysse,  toujours  pro- 
fondément endormi,  est  déposé  à  terre  avant 
le  lever  du  soleil  (1).  Est-ce  du  golfe  de  Na- 
ples  que  Ton  pourrait  venir  ainsi  en  quelques 
heures? 

Corfiote,  mon  l)el  ami,  je  pourrais  d'abord 
vous  répondre  que  ce  passage  pris  au  pied  de 
la  lettre,  comme  vous  voulez  le  faire,  parait 
rendre  riiypothèse  de  Corfou  elle-même  im- 
possible. On  ne  voit  pas  en  efiet  comment  un 
vaisseau  homérique  aurait  pu  franchir  les  cent 
soixante-dix  kilomètres,  séparant  Corfou  d'I- 
thaque (2)  en  une  nuit  d'été  oud'automne  déjà 
écourtée  (3),  c'est-à-dire  en  huit  ou  neuf  heures 
au  plus.  Sur  ces  bases,  un  calcul  facile  nous 
donne   au  minimum   kbO  kilomètres  pour  les 

(1)  D'après  VOdijssée,  ch.  XIII,  28  et  suiv. 

(2)  Entre  les  pointes  les  plus  rapprochées  des  deux  tles,  on 
a  en  ligne  droite,  d'après  M.  Bérard,  environ  120  kilomètres. 
Son  port  de  Paléo-Castrizza  esl,  à  vol  d'oiseau,  à  50  kilomètres 
de  la  pointe  sud  de  Corfou;  il  faudrait  encore  ajouter  quelque 
chose  pour  aller  de  la  pointe  nord  d'Ithaque  à  la  haie  de  débar- 
quement. 

(3)  Nous  savons  déjà  que  la  navigation  chez  les  anciens  est 
interrompue  en  hiver.  Ulysse,  qui,  trois  semaines  auparavant, 
était  encore  chez  Calypso,  n'a  évidemment  entrepris  le  long 
voyage  de  Gibraltar  en  Grèce  que  dans  la  saison  la  plus  favo- 
rable . 
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vingt-quatre  heures.  Or,  la  vitesse  moyenne  des 
navigations  antiques  était  de  150  kilomètres  au 
plus  (1).  Dans  des  cas  très  favorisés,  on  peut  cal- 
culer, d'après  Scylax220  kilomètres  (2),  d'après 
Strabon  216,  d'après  Hérodote  230  (3).  Enfin 
M.  Bérard  reconnaît  que  les  310  kilomètres 
qu'il  demande  pour  les  navigations  homériques 
«  seraient  un  très  grand  maximum  [k)  ». 

Mais  je  ne  m'arrête  pas  à  ce  moyen  de  dé- 
fense. Homère  m'en  fournit  un  autre  absolu- 
ment décisif  :  il  nous  dit  en  effet  et  nous 
répète  que,  lorsqu'il  s'agit  de  navigations  phéa- 
ciennes,  le  mot  de  distance  perd  sa  significa- 
tion habituelle;  pour  les  vaisseaux  phéaciens, 
les  distances  ne  comptent  pas,  elles  sont  comme 
si  elles  n'existaient  pas. 

Alcinoos  sait  qu'il  fera  reconduire  Ulysse  à 
Ithaque  en  une  nuit,  mais  il  le  ferait  recon- 
duire bien  plus  loin  dans  le  même  temps. 
«  Sur  le  navire  que  je  te  donnerai,  tu  arriveras 
dans  ta  patrie,  et  partout  ailleurs  où  il  te  plaira 
d'aller,  même  bien  au  delà  de  l'Eubée,  Et  pour- 


(1)  Voir  l'ensemble  des  navigations  de  Scylax. 

(2)  C'est  la  vitesse  de  son  voyage  de  Carthage  aux  Colonnes. 

(3)  Hérodote,  IV,  86.  Strabon,  XIII,  612. 

(4)  Les  Phéniciens  et  l'Odyssée,  I,  87  et  167. 
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tant  ils  (lisent  qu'elle  est  bien  loin,  l'Eubée, 
ceux  de  notre  peuple  qui  Font  visitée,  quand  ils 
y  reconduisirent  le  blond  Rhadamantliys  qui 
allait  voir  Tityos,  fils  de  la  Terre.  Ils  y  sont  allés 
et  en  sont  revenus  sans  fatigue,  dans  la  même 
journée.  Vois  donc  dans  ton  esprit  combien  mes 
nefs  et  mes  matelots  sont  habiles  à  fendre  la 
mer  (1).  » 

De  Schérie  en  Eubée,  aller  et  retour  en  une 
journée,  ce  serait  tout  modestement  dix-huit 
cents  kilomètres  dans  les  mers  de  Grèce  seules, 
sans  compter  la  distance  qui  peut  séparer  la 
Grèce  de  Schérie  (2)  ! 

Ailleurs,  Alcinoos  s'écrie  :  «  Elles  te  recon- 
duiront bien  chez  toi,  nos  nefs  intelligentes! 
Car  elles  n'ont  pas  de  pilotes  ni  même  de  gou- 
vernail comme  les  autres  nefs;  mais  elles  ont 
l'esprit  et  les  pensées  des  hommes,  et  elles  con- 
naissent toutes  les  villes  et  toutes  les  terres. 
Et  elles  traversent  rapidement  Tabîme  de  la 
mer  en  s'enveloppant  de  brumes  et  de  brouil- 
lards (3).   » 


(1)  Odyssée,  Vil,  320  et  su iv. 

(2)  De  Corfou  pointe  sud,  à  Chalcis,  ville  principale  de  l'Eu- 
bée,  il  y  a,  au  bas  mot,  900  kilomètres. 

/3)  Odyssée^  VIII,  5.57  et  suiv. 
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Voilà  décidément  des  nefs  enchantées,  des 
vaisseaux  magiques!  —  Seulement  le  dernier 
trait  me  laisse  tout  à  fait  rêveur  :  quand  on 
présente  un  pareil  ensemble  de  merveilles,  on 
devrait  être  fier  de  se  montrer;  pourquoi  donc, 
lorsqu'elles  voyagent,  les  nefs  phéaciennes  se 
cachent-elles  humblement  sous  une  enveloppe 
de  brunies? 

Ici  le  vieil  Horace  se  réveille  aux  Champs- 
Elysées  pour  répéter  son  fameux  :  «  Quandoque 
bonus  dormitat  Homerus.  «Et  les  critiques  mo- 
dernes se  voilent  la  face  :  «  Niaiseries  mala- 
droites, s'écrie  l'un,  galéjades  insupportables, 
plaisanteries  de  marins  après  boire  !»  —  «  Des 
vaisseaux  enchantés!  s'écrie  un  autre  sans  rire, 
nous  savons  bien  que  ça  n'a  jamais  existé  :  par 
conséquent  les  Phéaciens  eux-mêmes  sont  de 
purs  produits  de  l'imagination,  je  l'avais  bien 
dit!  »  Mais  les  plus  avisés  déclarent  qu'Homère 
n'y  est  pour  rien,  car  de  pareilles  sottises  ne 
peuvent  être  de  lui,  et  l'interpolation  est  évi- 
dente. 

Pour  mon  compte,  je  n'admets  pas  les  inter- 
polations sans  preuve  (1),  et,  lors  même  qu'el- 

(1)  Je  regarde  en  particulier  comme  tout  à  fait  exagéré  et  dé- 
placé le  droit  que  s'arrogent  certains  critiques  de  voir  des  preu- 
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les  paraissent  vraisemblablos,  je  reste  persuadé 
que  l'interpolateur,  évidemment  rapproclié  du 
poète  par  le  temps,  nous  fournit  encore  des 
renseignements  sûrs.  Je  prends  donc  ici  mon 
courage  à  deux  mains,  et  je  déclare  sans  rougir 
que  je  crois  de  toute  mon  âme  aux  vaisseaux 
enchantés.  Entendons-nous  :  je  suis  convaincu 
qu'Alcinoos  a  des  raisons  spéciales  et  inij^érieu- 
ses  pour  se  moquer  de  nous,  et  nous  raconter 
des  histoires  à  dormir  del)out.  Il  ne  veut  pas,  il 
ne  peut  pas  nous  donner  une  indication  quel- 
conque au  sujet  des  itinéraires  phéaciens.  A 
l'époque  où  Homère  place  ses  héros  —  peut- 
être  même  à  celle  où  il  écrit  —  la  route  de 
Schérie  est  encore  un  mystère  sévèrement 
gardé.  Il  en  est  chez  les  Phéaciens  comme  il  en  a 
été,  de  tout  temps,  chez  tous  les  marins  éta- 


Yes  d'intei:polalion  dans  ce  qu'ils  appellent  le  mauvais  goût,  ou 
la  faiblesse  de  rédaction  d'un  passage.  Trop  de  choses  nous  échap- 
pent sur  les  procédés  de  composition  du  poète  et  sur  les  habi- 
tudes intellectuelles  de  son  milieu  pour  que  de  pareilles  induc- 
tions aient  une  valeur  quelconque.  Et  puis,  ce  que  nous  appelons 
du  mauvais  goût  ne  peut-il  pas  être  du  réalisme  étudié?  Nausi- 
caa,  dans  son  discours  à  Ulysse,  fait  du  bavardage  et  saute  d'une 
idée  à  une  autre;  mais  n'est-ce  pas  très  féminin?  Alcinoos  est 
vantard,  vulgaire,  sentencieux  et  phraseur;  mais  qui  de  nous 
n'a  dans  ses  relations  un  brave  homme  dont  c'est  là  tout  le  por- 
trait? 
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blissant  des  comptoirs  en  pays  neufs,  et  cachant 
jalousement,  férocement  même,  leurs  itinérai- 
res pour  garder  un  monopole  commercial.  C'est 
une  des  lois  historico-sociales  de  cette  sorte  de 
transports  commerciaux.  Personne  ne  doit  voir 
passer  les  Phéaciens,  personne  ne  doit  savoir 
où  ils  vont,  ni  d'où  ils  viennent,  ni  combien  de 
temps  ils  sont  en  route.  Et  voilà  précisément 
pourquoi  leurs  nefs,  qui  sont  intelligentes 
comme  des  hommes,  ne  voyagent  que  dans  une 
enveloppe  de  brouillards  et' de  brumes!  C'est 
là  bien  clairement  ce  que  signifie  la  conclusion 
d'Alcinoos  qui  tout  à  l'heure  nous  paraissait 
absurde!  Nous  reviendrons  d'ailleurs  longue- 
ment sur  ces  vues  en  étudiant  le  type  social  des 
Phéaciens  (1).  Pour  le  moment,  prenant  Homère 
tout  entier,  et  l'expliquant  par  lui-même,  ce 
qui  est  le  premier  devoir  de  tout  critique,  je 
constate  simplement  que  ce  qu'il  dit  de  ses  nefs 
magiques  et  du  voyage  en  Eubée,  ôte  toute  va- 


(1)  Voir  p.  255  et  suiv.  J'ai  déjà  indiqué  tout  ceci  dans  mon 
travail  sur  les  Héros  d' Homère  publié  dans  la  revue  la  Science 
socialeen  1891, 1892  et  1893.  Le  passap;e  auquel  je  fais  allusion  est 
dans  le  numéro  de  novembre  1892,  p.  358.  C'est  de  cette  époque 
que  datent  pour  moi  la  conviction  que  les  Phéaciens  habitent 
la  mer  Tyrrhénienne  et  les  recherches  qui  ont  abouti  à  la 
présente  élude. 
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leur  aux  itinéraires  pliéaciens  pour  Févaluation 
des  distances  comme  des  directions. 

Le  passage  invoqué  en  faveur  de  Corfou  n'a 
donc  aucun  sens  géographique,  et  nous  igno- 
rons absolument,  malgré  certaines  apparences, 
quel  temps  il  faut  en  réalité  pour  aller  de  Selle- 
rie à  Ithaque  (1). 

Vous  regimbez,  aimable  Corfiote,  et  n'êtes 
point  convaincu?  Eh  bien,  je  vais  à  mon  tour 
porter  la  guerre  chez  vous  et  saccager  votre 
hypothèse. 

1°  Je  ne  vous  chicanerai  pas  cependant  sur  la 
durée  du  voyage  de  Gibraltar  à  Corfou.  Nous 
savons  par  Scylax  que,  de  Gibraltar  à  Carthage, 
en  mettant  tout  au  mieux,  il  faut  sept  jours  et 
sept  nuits.  De  Carthage  à  Corfou  par  Pantella- 
ria,  le  sud  de  la  Sicile,  les  côtes  de  Calabre,  de 
la  Basilicate,  puis  de  la  Fouille  jusqu'à  Santa 
Maria  di  Leuca,  et  enfin  par  le  canal  d'Otrante, 
il  y  a  environ  treize  cents  kilomètres  ;  ce  qui, 

(1)  N'oublions  pas  que  cette  impossibilité  d'évaluer  les  dis- 
tances ne  porte  que  sur  les  navigations  phéaciennes;  nous  n'en 
connaissons  que  deux  :  celle  de  Schérie  à  Ithaque,  celle  de  Sché- 
rie  à  l'île  d'Eubée.  Les  indications  du  texte  relatives  à  d'autres 
navigateurs,  à  Ulysse  en  particulier,  conservent  leur  valeur  do- 
cumentaire. 


A  ISCHIA.  59 

avec  la  vitesse  faible  admise  par  Scylax  sur  les 
côtes  d'Italie,  peut  représenter  neuf  jours;  au 
total,  seize  au  lieu  de  dix  sept  jours.  Soit! 

2°  Si  vous  admettez  qu'après  avoir  aperçu  la 
terre  des  Phéaciens,  Ulysse  s'avance  jusqu'à  la 
cote  albanaise  et  vient  ensuite,  sous  la  poussée 
de  Borée,  aborder  à  la  rive  orientale  de  Cor  fou 
qui  regarde  le  continent,  je  n'ai  encore  rien  à 
dire.  Mais  si,  avec  M.  Bérard,  vous  jetez  le  héros 
sur  la  côte  opposée,  dans  la  baie  d'Ermones, 
franchement  orientée  au  sud-ouest,  et  sur  la- 
quelle jamais  le  vent  nord-est  n'a  pu  jeter  une 
épave  par  suite  de  la  disposition  de  toute  la 
côte,  vous  êtes  en  contradiction  flagrante  avec 
Borée  et  avec  le  témoignage  formel  du  poète. 

3°  Considérons  maintenant  votre  île  en  elle- 
même.  Corfou  est  montagneuse,  comme  il  con- 
vient ;  mais  elle  n'est  pas  du  tout  volcanique.  Ni 
l'ile,  ni  ses  environs  dans  un  rayon  considéra- 
ble, ne  présentent  trace  du  plus  petit  volcan  ni 
d'un  terrain  éruptif  quelconque,  pas  même  aux 
époques  lointaines  qui  ont  précédé  la  venue  de 
l'homme  (1).  Jamais  par  conséquent  ses  habi- 

(1)  Voir  la  carie  géologique  internationale  de  l'Europe  au 
1/500.000  par  MM.  Beyrich  et  Hauchecorne,  49  feuilles,  Berlin, 
1895  ;  feuille  D  VI.  Comme  presque  toute  l'Albanie  et  la  majeure 
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tants  anciens  et  nouveaux  n'ont  eu  à  redouter 
ni  une  éruption  ni  un  soulèvement  du  sol. 

4"  Votre  ile,  hélas!  n'est  pas  du  tout  noire; 
elle  est  blanche,  d'une  blancheur  désolante. 
M.  Bérard,  qui  l'a  vue  blanche  tout  comme  vous 
et  moi,  a  cependant  essayé  de  la  baptiser  noire. 
Les  navigateurs  qui  viennent  d'Italie,  nous  dit- 
il  en  substance  (1),  rencontrent  en  avant  de  la 
pointe  iiord-ouest  de  Corfou  un  rocher  dont  la 
silhouette  rappelle  une  barque  sous  voile;  c'est 
le  Karavi,  on  (<  bateau  »,  des  grecs  modernes. 
Les  anciens  l'avaient -remarqué,  et  les  Phéni- 
ciens tous  les  premiers  :  ils  Tavaient  appelé 
Kerkiu'a  d'un  mot  qui,  dans  leur  langue,  veut 
dire  navire  de  course.  Ce  nom,  ils  l'avaient 
étendu  à  toute  l'île  (jusqu'ici,  c'est  admissible). 
Or  kerkura  se  traduit  en  grec  par  vaj;  Ôoyj,  ba- 
teau rapide.  Ce  terme  grec,  qui  paraît  consti- 
tuer un  nom  composé  comme  notre  ((  galère- 
subtile  »  du  vieux  français,  est  le  plus  souvent 
dans  Homère  (pas  toujours  malheureusement) 
flanqué  de  l'épithète  jj^eXaiva,  noire.  On  peut 
supposer  que  le  terme  phénicien  n'allait  pas 

partie  de  la  Grèce,  Corfou  appartient  aux  terrains  crétacé  et 
miocène.  Le  volcan  le  plus  rapproché  est  l'Etna. 
(l'i  Les  Phéniciens  et  l'Odyssée,  1,  p.  497  et  suiv. 
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non  plus  sans  cette  même  épithète  ;  noir  se  disait 
skra  ou  skher'a  en  pliénicien;  et  nous  voici  ar- 
rivés, pour  le  nom  complet  que  devait  porter 
Corfou  à  l'origine,  à  Kerkura  skhera.  Or  cette 
association  de  mots  n'est  pas  purement  conjec- 
turale; à  cent  lieues  au  nord  dans  T Adriatique 
une  autre  ile  s'appelait  à  l'époque  grecque  Ker- 
kura melcdna,  Corcyre  la  Noire  (je  soupçonne, 
en  mon  for  intérieur,  qu'on  Tappelait  ainsi  jus- 
tement pour  la  distinguer  de  Corcyre  la  Blan- 
che sa  voisine  (1);  mais  n'en  disons  rien).  Pour 
Corfou,  Homère  et  l'usage  courant  ont  tous  les 
deux  abrégé  ce  nom  complexe,  mais  chacun  à 
sa  manière  ;  l'usage  traditionnel  a  gardé  Ker- 
kura ({\n  est  devenue  Corcyre;  Homère  a  préféré 
Skhera  qu'il  a  écrit  Schériè,  —  Et  c'est  ainsi 
que,  assurément  sans  s'en  douter,  notre  bon 
poète  aurait  appelé  la  Noire  une  ile  dont  les 
falaises  sont  blanches!  En  vérité,  voilà  un  tra- 
vail étymologique  «  très  compliqué,  —  où  l'on 
voit  qu'un  monsieur  très  sage  —  s'est  appli- 
qué »,  mais  où  l'on  ne  voit  pas  autre  chose. 

5°  Au  point  de  vue  des  dimensions,  Corfou, 
qui  a  soixante-dix  kilomètres  de  long,   serait 

(1)  C'est  l'opinion  d'Apollonius  de  Rhodes,  Argon^  IV,  570. 
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trop  bien  partagée.  Certes,  favorisée  d'ailleurs, 
comme  elle  Test,  par  le  climat,  elle  pourrait 
assurer  Tahondance  à  tout  le  peuple  des  Phéa- 
ciens.  Mais  elle  ne  leur  procurerait  ni  Tisole- 
nient  ni  la  sécurité  qu'ils  sont  venus  chercher 
au  milieu  des  flots.  Évidemment  peu  nombreux 
(ils  n'ont  qu'une  ville),  les  Phéaciens  ne  pour- 
raient ni  occuper  toute  l'île  à  eux  seuls,  ni  plier 
leurs  voisins  à  l'obéissance.  Au  surplus,  Corfou 
a  été  de  tout  temps  à  la  merci  des  Albanais, 
rudes  conquérants  et  pirates,  devant  qui  elle 
étale  comme  un  appât  tentateur  ses  pâtu- 
rages et  ses  cultures.  Si,  comme  le  dit  Homère, 
les  Phéaciens  ont  voulu,  en  se  déplaçant,  échap- 
per à  des  voisins  gênants,  ils  auraient  été  bien 
mal  inspirés  de  choisir  Corfou.  M.  Bérard  (1) 
peint  très  vivement  ce  danger  ;  mais  il  admet  que 
la  traversée  de  l'île  met  ses  Phéaciens  à  l'abri. 
Or  l'Ile  a  trois  lieues  de  large  en  face  de  sa  ville  ! 

6°  Mais  si  l'établissement  à  Corfou  est  inad- 
missible en  thèse  générale,  il  l'est  bien  davan- 
tage si  l'on  est  d'accord  avec  M.  Bérard  pour 
faire  venir  les  Phéaciens  de  Cumes  la  Campa- 
nienne. 

Voici  d'abord  que  le  texte  présente  de  nou- 

(1)  Ouvr.  cité,  I,  571. 
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velles  difficultés;  certaines  expressions  disent 
que,  dans  leur  nouveau  séjour,  les  Phéaciens 
sont  plus  loin  non  seulement  de  leurs  ennemis, 
mais  aussi  des  hommes  en  général,  et  des 
hommes  civilisés  en  particulier;  ils  semblent 
s'être  avancés  sur  le  monde  barbare  qui  se 
place  évidemment  à  l'Occident.  Singulière  affir- 
mation, si  en  réalité  ils  ont  reculé  vers  FOrient 
de  toute  la  distance  qui  sépare  Naples  de  l'É- 
pire;  affirmation  plus  singulière  encore,  si  l'on 
réfléchit  que,  jadis  voisins  d'Italiotes  à  demi- 
sauvages  ,  ils  sont  maintenant  aux  portes  de  la 
civilisation  grecque  ! 

Mais  surtout,  ce  qu'il  est  impossible  d'admet- 
tre, c'est  que  ces  merveilleux  commerçants, 
campés  tout  à  l'heure  au  beau  milieu  des  pays 
neufs,  aient  fait  une  pareille  reculade,  et  cela 
précisément  à  l'époque  où  les  Phéniciens,  leurs 
frères  comme  on  le  verra,  s'avancent  de  tous 
côtés  sur  l'Occident.  Voilà  qui  ne  tient  pas  de- 
bout devant  lés  analogies  historiques  ni  devant 
les  lois  sociales  (1)1 

Et  puis,  à  l'époque  où  nous  sommes,  les  Phé- 
niciens ont  été  pendant  des  siècles  les  maîtres 

(1)  Voir  toute  notre  seconde  partie. 
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(lu  commerce  clans  les  mers  grecques.  Beaucoup 
d'entre  eux,  d'ailleurs  plus  ou  moins  hellénisés, 
ont  profité  de  cette  situation  pour  déborder  sur 
l'Adriatique,  la  Sicile,  l'Italie,  et  sans  doute 
aussi  le  nord-ouest  de  la  Méditerranée.  Les  Phéa- 
ciens,  nous  espérons  le  montrer,  ne  sont  pas 
autre  chose  qu'une  colonie  ou  une  société  com- 
merciale appartenant  à  ces  Phéniciens-là.  Et  ils 
ont,  sans  doute  possible,  en  arrière  d'eux,  dans 
la  direction  de  la  Grèce,  toute  une  série  de  sta- 
tions et  de  points  de  relâche  plus  anciens,  que 
les  procédés  de  la  navigation  d'alors  supposent 
de  toute  nécessité  (1).  Il  y  a,  en  conséquence,  de 
longues  années  que  Gorfou  est  occupée  par  leur 
race.  Au  surplus,  Gorfou  est  un  point  de  premier 
ordre  dans  les  navigations  homériques  qui  se 
font  par  les  côtes;  elle  est  alors,  elle  a  été  au- 
paravant, et  elle  sera  de  longs  siècles  encore 
une  station  obligatoire  pour  tout  ce  qui  va  de 
Grèce  dans  l'Adriatique  et  dans  la  mer  Tyrrhé- 
nienne.  Mais  elle  n'est  plus  un  poste  d'avant- 
garde,  elle  est  devenue  un  entrepôt  et  une  sta- 
tion de  transit. 

Si  donc  Nausithoos  avait  voulu  reculer  sur 

(1)  Voir  p.  1U6.  Cf.  BÉKAKi),  ouvr.  cifA',  Y>àS8im. 
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Corfou,  il  ne  l'aurait  pas  pu  ;  il  aurait  trouvé 
la  place  prise.  Ce  qu'il  aurait  eu  au  surplus  à 
faire  là,  c'est  le  métier  d'entreposeur,  de  transi- 
teur,  auquel  l'aurait  bien  mal  préparé  son  passé 
de  trafiquant  d'avant  garde  au  milieu  des  pays 
neufs. 

Mais  il  est  grand  temps,  ce  me  semble,  de  re- 
tourner à  Ischia,  et  de  nous  rendre  compte  si 
Tile  qui  présente  si  bien,  à  l'exclusion  de  Corfou 
sa  rivale,  les  grandes  lignes  et  les  masses  prin- 
cipales copiées  sur  nature  pqir  Homère,  a  aussi 
posé  devant  lui  pour  les  menus  détails  topogra- 
phiques. 


i.Es  i'iieagii:ns. 


II 


LA  TERRE  DES  PHEACIENS 

S'IDENTIFIE  AVEC  ISCHIA 

PAR  SES  DÉTAILS  TOPOGRAPHIQUES 

A  la  fin  du  chapitre  précédent,  nous  avons 
conclu  que,  à  la  différence  de  Corfou  sa  rivale, 
Tîle  dlschia  reproduit  la  situation  géographi- 
que et  tous  les  caractères  d'ensemble,  tous  les 
traits  généraux  de  la  terre  des  Phéaciens. 

Nous  avons  maintenant  à  étabhr  qu'elle  pré- 
sente également  les  divers  sites  et  tous  les  dé- 
tails topographiques  attribués  par  le  poète  à 
cette  même  terre. 

Homère  décrit,  chez  les  Phéaciens,  deux  sites 
principaux  :  la  ville  d'Alcinoos  avec  son  port 
double,  et  le  «  fleuve  aux  belles  eaux  »,  que 
j'appelle  le  fleuve  de  la  Rencontre.  Au  premier, 
se  rattachent  la  fontaine  du  Bois  de  peupliers, 
et  l'ilot  du  Vaisseau  pétrifié  ;  au  second,  la  roche 
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de  rÉchouement  et  la  colline  du  Repos.  Nous 
aurons  également  à  retrouver  la  côte  du  Bou- 
clier qui  représente  un  troisième  site. 

Ce  dernier,  d'une  importance  secondaire,  et 
à  peine  esquissé  dans  le  texte,  est  complète- 
ment indépendant.  Au  contraire,  les  deux  pre- 
miers, la  ville  et  le  fleuve ,  forment  un  ensem- 
ble lié  ;  ils  doivent  se  retrouver  à  une  distance 
relativement  faible  l'un  de  l'autre,  et  être  unis 
par  des  communications  faciles. 

Pour  la  ville  et  le  fleuve,  Ischia  va  nous  pré- 
senter deux  groupes  topograpbiques  répondant 
Tun  et  l'autre  aux  données  du  problème  homé- 
rique; le  premier,  assurément  bien  préférable, 
au  nord-est,  le  second  au  sud  de  rUc. 

La  côte  du  Bouclier  se  retrouvera  dans  une 
troisième  direction,  sur  les  rivages  nord-ouest 

Par  malheur,  les  sites  d'Ischia  ont  été,  plus 
que  beaucoup  d'autres,  remaniés  par  la  nature 
pendant  les  vingt-sept  siècles  environ  qui 
nous  séparent  d'Homère.  Il  est  indispensable, 
pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre,  de  dire 
tout    d'abord   un  mot    de    ces    remaniements. 

Ils  sont  de  trois  sortes. 

Comme  nous  l'avons  déjà  indiqué.  Pile  a  été 
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bien  des  fois  le  théâtre  de  violentes  éruptions. 
Parmi  celles  qui  sont  contemporaines  de 
l'homme,  les  plus  anciennes  se  perdent  dans  la 
nuit  des  temps.  Depuis  l'époque  homérique,  l'his- 
toire en  connaît  quatre  ;  trois  autres  ne  sont  con- 
nues que  d'une  façon  douteuse;  d'autres  encore 
ont  pu  être  ensevelies  dans  un  oubli  complet. 
De  celles  que  le  géologue  C.  W.  G.  Fuchs, 
dans  sa  monographie  de  l'île  (1),  regarde 
comme  historiquement  certaines,  la  plus  an- 
cienne est  assurément  postérieure  au  Nostos, 
car  elle  chassa  de  l'île  les  premiers  colons 
grecs,  originaires  d^Eubée,  peut-être  vers  la  fm 
du  ix^  siècle.  La  seconde  se  place  vers  le  mi- 
lieu du  v^  siècle  avant  J.-C.  ;  elle  mit  en  fuite 
une  deuxième  colonie,  également  d'origine 
grecque,  envoyée  dans  l'île  après  MO  par  Hiéron, 
tyran  de  Syracuse.  C'est  à  une  troisième  érup- 
tion, ayant  suivi  d'assez  près,  que  se  rapporte 
le  récit  sommaire  de  l'historien  Timée  (2)  :  Le 


fl)  L'isola  d'Ischia,  monograjia  geologica,  del  dottore  C. 
W.  C.  Fuchs,  professore  dell'  Univcrsilà  di  Heidelbcrg,  59  pages 
f",  dans  les  Memorie  per  servire  alla  descrizione  délia  Carta 
geologica  d'Iialia,  a  cura  del  R.  Comitalo  geologico  del 
Régna,  vol.  II,  parte  I,  Firenze,  1873. 

(2)  Timée,  né  en  Sicile  en  352,  place  celte  éruption  «  peu 
de  temps  avai)l  sa  naissance  ». 


V! 
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Carte  de  Pile  d'Ischia 

(Échelle  de  20  m/ m  par  mille  marin  (1.852  m.). 
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mont  Épomeo,  dit -il,  ouvert  par  un  tremble- 
ment (le  terre,  vomit  des  torrents  de  feu  et 
projeta  vers  la  mer  toute  une  portion  de  l'île 
réduite  en  cendres.  Soulevées  dans  un  tour- 
billon gigantesque,  ces  cendres  revinrent 
s'abattre  sur  l'île.  Puis  la  mer,  après  s'être 
d'abord  retirée  d(^  trois  stades,  se  précipita  dans 
un  élan  furieux  sur  la  côte,  en  produisant  une 
inondation  terrible  (1).  La  dernière  éruption 
certaine  eut  lieu  en  1302  de  notre  ère  ;  elle 
réduisit  la  population  à  très  peu  de  chose. 

Les  trois  autres  éruptions  (juc  l'on  regarde 
comme  douteuses,  ont  cependant  des  dates 
précises  ;  elles  se  placent  du  i*''"  au  m'  siècle  de 
l'ère  chrétienne  (2). 

Fuchs  et  Mercalli  sont  d'accord  pour  admettre 
que  les  cratères  de  la  région  nord-est  de  l'ile 
sont  relativement  récents  et  sont  dus  aux  érup- 
tions historiques.  Les  premiers  colons  grecs  et 
leurs  successeurs  ont  ainsi  vu  se  former  le 
Montagnone,  le  Lago,  le  Rotaro  et  le  ïabor, 
sans  compter  les  Cremate  qui  datent  de  1302(3). 

(1)  Strabon,  V,  4,  9. 

(2)  Voir  pour  tout  ceci  C.  W.  C.  Fucns,  lieu  cité,  etGius.  Meu- 
cALLi,  V Isola  d'Ischia  e  il  terremoto  del  28  Luylio  1883.  Milano, 
1884. 

(3)  Le  Lago  est  devenu  le  port  de  Bagne  à  la  suite  de  travaux 
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Par  conséquent,  à  Tépoquo  clu  Nostos,  la  ré- 
gion nord-est  de  l'île  ne  renfermait  pas  les 
cratères  qui  l'encombrent  aujourd'hui;  bon 
nombre  de  fumerolles  et  de  sources  thermales, 
géologiquement  reliées  à  ces  cratères,  n'exis- 
taient pas  non  plus.  Par  conséquent  aussi,  ce 
qu'on  peut  appeler  la  plaine  de  Casamicciola 
se  continuait  sans  interruption  jusqu'au  château 
d'Ischia. 

En  second  lieu,  de  tout  temps,  les  rivages  de 
l'île  se  sont,  en  beaucoup  de  points,  usés  et 
démolis  sous  l'action  des  eaux. 

C'est  là  d'abord  la  loi  générale  de  tous  les 
terrains  volcaniques  en  contact  avec  les  vagues 
et  les  courants  marins.  L'histoire  des  Lipari 
et  des  Pontines  (1),  au  sud  et  au  nord  d'Ischia, 
en  est  bien  la  preuve.  Le  cas  particulier  de 
notre  île   est  résumé  dans  les  termes  suivants 

récents  ;  le  Tabor  se  trouve  au  pied  du  Rotaro,  au  point  où  la 
route,  indiquée  par  un  trait  pointillé,  se  rapproche  de  la  mer 
pour  le  contourner  en  demi-cercle.  Les  Cremate  sont  la  bouche 
d'éruption  du  torrent  de  laves  de  l'Arso. 

(1)  Les  Pontines  sont  considérées  par  les  géologues  comme  les 
restes  de  vastes  cratères  démolis. 

Dans  les  Lipari,  l'érosion  est  tellement  active  à  l'heure  aci  uelle 
qu'elle  cause  de  notables  dommages  aux  petits  cultivateurs. 
(A.  IssEL,  ouvrage  cité  plus  loin.) 
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par  Mercalli  :  «  Iscliia  constitue  un  exemple 
instructif  des  relations  qui  existent  entre  la 
configuration  d'une  île  et  sa  constitution  géo- 
logique. Ses  côtes  se  découpent  en  une  foule 
de  sinuosités.  Or  partout  les  pointes,  au  moins 
à  leur  base,  sont  assises  sur  des  trachytes  résis- 
tants; les  baies,  au  contraire,  répondent  aux 
rivages  formés  de  tufs  ou  de  scories  qui  se 
démolissent  facilement  »  (1).  Il  serait  facile 
de  faire  le  tour  d'iscliia  et  de  trouver  des 
preuves  de  détail  à  cette  constatation  d'en- 
semble ;  je  me  borne  à  relever  dans  Chevalley 
de  Rivaz  l'affirmation  que  «  Faction  destructive 
des  vagues  s'exerce  brutalement  sur  la  côte 
nord-est,  où  la  mer  avance  de  jour  en  jour  (2)  ». 
A  plus  forte  raison  a-t-elle  dû  modifier  le 
détail  des  rivages  depuis  les  temps  homéri- 
ques. 

Voici  maintenant  un  troisième  ordre  de  faits 
plus  imprévu  au  premier  abord. 

Postérieurement    au  Nostos,   Ischia   s'est  af- 


(1)  Mercaijj,  ouvr.  cité,  p.  2. 

(2)  Chi:valm:y  de  Rivaz.  Descriptions  des  eaux  thermo- 
minérales et  des  étures  d'Ischia,  en  français  puis  en  italien, 
Naples,  1835-1859,  p.  62  de  l'édition  italienne  de  1838. 
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laissée  ou  plutôt  abaissée  sur  ses  fondements, 
et  l'altitude  de  son  relief  général  au-dessus  du 
niv^eau  de  la  mer  a  diminué  de  quelques 
mètres  (1).  Au  surplus,  ce  phénomène  ne  lui  est 
pas  particulier. 

Tout  d'abord,  il  semble  bien  certain  que 
l'Italie  tout  entière,  depuis  plus  de  deux  millé- 
naires, s'est  affaissée  d'une  façon  générale 
dans  un  mouvement  de  descente  à  la  fois  très 
étendu  et  très  lent,  qui  représente  au  maxi- 
mum, SUT  les  points  où  le  phénomène  est  le 
plus  accentué,  une  dénivellation  moyenne  de 
quelques  décimètres  par  siècle.  Seuls,  l'île 
de  Sardaigne,  la  Sicile,  et  le  promontoire 
calabrais,  voisin  de  la  Sicile,  restent  en  dehors 
de  ce  mouvement.  Sur  tout  le  reste  du  littoral 
italien,  le  phénomène  est  bien  constaté  et  ne 
peut  faire  de  doute,  au  dire  de  la  plupart  des 
géologues. 


(1)  Certains  géologues  expliquent  ce  phénomène  par  une 
élévation  de  la  mer  plutôt  que  par  un  affaissement  des  rivages. 
M.  Issel,  dont  je  produirai  plus  loin  le  témoignage,  m'écrit 
qu'il  n'a  pas,  au  moins  dans  la  plupart  des  cas,  d'objection 
contre  cette  façon  de  voir.  Pour  nous  qui  constatons  des  faits 
sans  en  chercher  la  théorie,  la  chose  importe  peu:  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  la  différence  de  niveau  entre  la  surface 
des  lerres  et  la  surface  des  eaux  a  diminué;  cela  nous  suffît. 
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Quelques  discordances,  plus  Iji'illantes  que 
solides,  se  sont  cependant  produites.  En  parli- 
culier  le  viennois  Suess,  qui  paraît  s'cti'c  donné 
la  mission  passablement  paradoxale  de  com- 
battre la  théorie  géologique  des  causes  actuel- 
les, ])roclame  la  parfaite  immobilité  du  sol  ita- 
lien pris  dans  son  ensemble  (1).  Mais  il  fait 
cependant  une  réserve  formelle  et  très  inté- 
ressante pour  nous  au  sujet  des  régions  très 
limitées  qui,  en  Italie  et  ailleurs,  peuvent  être 
considérées  comme  des  cratères  volcaniques. 
Pour  ces  régions,  il  admet  des  oscillations 
réelles  dans  un  sens  et  dans  l'autre,  qui,  tout 
compte  fait,  se  totalisent  en  un  mouvement  de 
descente,  surtout  lorsque  le  cratère  est  en 
train   de  s'éteindre. 

Ceci  posé,  voici  d'abord  très  sommairement 
les  principaux  phénomènes  d'affaissement  gé- 
néral, signalés  sur  le  littoral  de  la  mer  Tyr- 
rhénienne  dont  Ischia  n'est  qu'un  point. 

Près  de  la  tour  Santa  Liberata  (2),  sur  le 
flanc  nord  de  l'Argentaro,  on  voit  sous  les  flots 

(1)  Suess,  traduction  E.  de  Margerie,  la  Face  de  la  Terre, 
t.  H,  p.  602  et  suiv. 

(2)  Tout  ce  qui  suit  est  emprunté  au  bel  ouviage  de  M.  Ar- 
luro  JssKi.,  Le  Oscillazionl  lente  del  suolo  o  Bradisismi, 
Genova,  1883;  en  beaucoup  d'endroits,  je  traduis  littéralement. 
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des  pavages  étendus  et  de  nombreuses  murailles 
se  coupant  à  angle  droit,  le  tout  paraissant 
avoir  appartenu  à  une  habitation  luxueuse  et 
considérable.  Entre  Civita  Vecchia  et  Santa 
Severa,  des  ruines  anciennes  sont  submergées. 
De  même,  à  Antium,  une  grande  partie  de  la 
ville  antique  se  trouve  sous  les  eaux.  A  Rome, 
presque  tous  les  grands  monuments  de  la  Ré- 
publique et  de  l'Empire,  situés  dans  les  parties 
basses,  ne  sont,  de  nos  jours,  qu'à  quelques 
mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  tandis 
c[ue  le  sol  des  rues  s'est  très  fortement  exhaussé. 
Une  des  causes  qui  ont  amené  les  générations 
successives  à  relever  ainsi  les  habitations,  c'est 
la  nécessité  de  se  soustraire  à  l'humidité  pro- 
gressive du  sol  et  aux  invasions  périodiques 
du  Tibre.  A  ces  deux  fléaux,  on  peut  assigner 
pour  cause  un  lent  affaissement  du  sol,  qui 
est  manifeste  sur  les  rivages  maritimes  voi- 
sins, sans  oublier  d'ailleurs  que  la  sédimen- 
tation du  fleuve  a  dû  faire  remonter  son  lit. 
A  Ostie  et  à  Fiumicino,  ce  sont  les  mômes  phé- 
nomènes; à  Fiumicino,  il  y  a  en  outre  des  édi- 
fices immergés.  Aux  pieds  du  monte  Circeo 
(frontière  sud  du  Latium),  on  trouve  à  fleur 
d'eau  des  restes  antiques  qui  n'appartiennent 
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certainement  pas  à  des  substriictions  sous- 
marines.  Sur  les  rives  voisines  du  lac  Paola, 
les  signes  de  dépression  sont  nombreux  et 
évidents  :  plusieurs  constructions  sont  immer- 
gées, en  particulier  des  banquettes  de  quais, 
le  palais  de  LucuUus,  et  Tédifice  appelé  Sbar- 
catoio. 

Au  nord-ouest  du  monte  Circeo,  commencent 
les  fameux  marais  Pontins  qui  ont  été  jadis 
un  territoire  très  fertile.  L'Ager  Pontinus  con- 
tribuait à  Talimentation  de  Rome,  et  Pline 
affirme  qu'il  a  renfermé  trente-trois  villes 
florissantes.  Aujourd'hui  l'emplacement  de  plu- 
sieurs de  ces  villes  est  occupé  par  les  eaux, 
et  toute  la  région,  qui  a  commencé  à  devenir 
malsaine  avant  le  iv^  siècle  de  Rome,  est  le 
domaine  de  la  malaria.  Or  la  malaria,  ce 
fléau  de  l'Italie  maritime,  a  pour  cause  pre- 
mière, l'affaissement  des  rivages  plats,  avec  le 
mélange  et  la  stagnation  des  eaux  fluviales 
et  maritimes  qui  en  est  la  conséquence.  Tous  les 
territoires  marécageux  de  l'Italie  centrale  et 
méridionale  doivent  leur  insalubrité  au  même 
phénomène,  qui  n'y  remonte  pas  à  des  temps 
très  reculés.  Au-dessus  des  marais  Pontins, 
c'est  l'Agro  Romano,    puis  tout  le  littoral  fié- 
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vreux  qui  rejoint  TArgentaro,  et  les  tristes 
Maremmes  de  Toscane,  jadis  la  partie  la  plus 
riche  de  FÉtrurie.  Au  sud,  ce  sont  les  marais 
Campaniens  voisins  de  Cumes,  la  région  du  Sele, 
au  midi  de  Salerne,  où  florissait  Pcestum,  et 
plus  loin  les  rivages  de  la  Basilicate  et  de  la 
terre  d'Otrante. 

Entre  la  région  de  Paestum  et  Ischia,  Capri, 
toute  voisine  de  notre  île,  montre  des  traces 
évidentes  du  même  phénomène.  Au  commen- 
cement de  l'ère  chrétienne,  l'entrée  de  sa 
fameuse  Grotte  d'Azur  paraît  avoir  été  tout 
entière  à  l'air  libre;  huit  ou  neuf  siècles  après, 
elle  était  tout  entière  sous  les  eaux.  Dans  la 
même  ile,  le  pavé  de  l'un  des  palais  de  Tibère 
est  en  plusieurs  points  au-dessous  du  niveau  de 
la  mer.  L'affaissement  de  la  plage  de  Capri  est 
d'environ  six  à  sept  mètres  depuis  l'époque 
de  Tibère  (1). 

Voilà  pour  le  littoral  de  la  mer  Tyrrhé- 
nienne  en  général.  Interrogeons  maintenant  la 
partie  de  ce  littoral  la  plus  rapprochée 
d'Ischin,  c'est-à-dire  celle  qui  appartient  avec 


(1)  Ce  dernier  Irait  d'après  P.   Oppenheim  cité  dans  Suess, 
La  Face  de   la  terre,  édition  française,  II,  p.  616,  note. 
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notre  ile  à  une  même  région  volcanique  (1), 
dont  les  deux  volcans  jumeaux  en  voie  d'ex- 
tinction sont  d'une  part  la  Solfatare  au-dessus 
de  Pouzzoles  avec  son  dernier  cratère  le  Monte 
Nuovo  (1538),  et  d'autre  part  notre  Epomeo 
avec  son  cône  moderne  des  Cremate  (1302). 
C'est  également  celle  pour  laquelle  Suess  lui- 
même  admet  des  oscillations  descendantes. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  du  temple  de 
Sérapis  à  Pouzzoles,  qui,  bâti  originairement  à 
4  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  avait 
au  moyen  âge  5"", 75  d'eau  sur  son  pavage; 
l'affaissement  atteignait  donc  alors  près  de 
10  mètres.  Au  commencement  du  xvi""  siècle,  il 
se  releva  de  plusieurs  mètres.  Mais  le  mouvement 
de  descente  a  repris,  et  aujourd'hui  son  pavage 
est  à  plus  de  5  mètres  au-dessous  de  son  niveau 
d'origine. 

Tout    le  golfe    de    Pouzzoles   (2)    offre    des 


(1)  Pour  ce  qui  suit,  revoir  la  carte  du  golfe  de  Naples, 
ci-dessus.  Ischia  est  reliée  au  cap  Misène  par  des  plateaux  re- 
couverts de  25  mètres  deau  au  plus.  Les  géologues  ont  étendu 
à  cette  région  sous-marine  et  aux  îles  d'Ischia  et  Procida 
l'appellation  de  champs  Phlégréens  donnée  par  lantiquité  à  la 
partie  continentale  seule. 

(2)  Les  faits  suivants,  sauf  un,  sont  empruntés  à  l'ouvrage 
déjà  cité  de  M.  Issel. 
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traces  manifestes  d'affaissement.  Les  colonnes 
du  temple  de  Neptune  et  des  Nymphes  baignent 
de  cinq  pieds;  leur  base  s'enfonce  en  outre 
dans  le  sable.  Auprès  du  lac  Lucrin  et  sur  la 
rive  méridionale  du  Fusaro,  des  édifices  ro- 
mains sont  sous  les  eaux.  Entre  Pouzzoles  et 
Baia,  un  tunnel  récemment  percé  a  traversé 
des  galeries  romaines  d'assainissement  dont  les 
plus  basses  s'étendent  actuellement  sous  la 
mer  (1).  Ce  que  l'on  appelle  le  Pont  de  Caligula 
à  Pouzzoles,  les  piles  de  la  jetée  de  Nisida, 
des  ruines  de  villas  ron(iaines  à  Baia  et  à 
Misène,  sont  submergés.  Le  quai  du  port  à 
Pouzzoles  a  été  relevé  trois  fois  de  mémoire 
d'homme.  Il  est  cependant  presque  toujours 
sous  les  eaux...  Le  long  de  la  route  de  Baia, 
à  l'hospice  des  Capucins,  près  des  jardins  de 
Chiatamone,  dans  la  presqu'île  de  Pausilippe, 
au  palais  de  Dona  Anna,  et  en  d'autres  points 
du  golfe  de  Naples,  des  indices  manifestes 
prouvent  que  la  mer,  qui  s'était  d'abord  retirée, 
a  gagné  du  terrain. 

En  face  de  ces  deux  ordres  de  faits  concor- 
dants,  affaissement  de  la  région  volcanique  des 

(1)  Ce  fait,  d'après  M.  de  Lapparent,  Traité  de  Géologie,  1893. 
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champs  Phlégréens  dont  Ischia  fait  partie, 
affaissement  général  des  côtes  ouest  d'Italie  dont 
Iscliia  fait  également  partie,  nous  devons  ad- 
mettre que  notre  ile  s'est,  elle  aussi,  abaissée 
sous  les  eaux,  au  moins  depuis  l'époque  ro- 
maine. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  on  n'en  avait  pas 
de  preuve  directe  résultant  d'observations  faites 
sur  place  ;  mais  si  l'on  passe  en  revue  tous  les 
faits  énumérés  ci-dessus,  cette  absence  de  cons- 
tatations à  Ischia  pouvait  s'expliquer  facile- 
ment. C'est  que  les  faits  observés  se  ramènent 
à  peu  près  invariablement  à  deux  :  submersion 
de  travaux  faits  de  main  d'homme,  inondation 
de  côtes  basses  devenant  insalubres  dans  des 
conditions  particulières. 

Si  donc,  comme  c'est  le  cas  dans  notre  ile, 
les  côtes  sont  en  partie  rocheuses,  ou  si,  par 
suite  d'autres  conditions,  elles  échappent  à  l'in- 
salubrité, si  d'autre  part  les  constructions  à  la 
mer  sont  relativement  récentes,  ou  si,  tout  en 
étant  anciennes,  elles  ont  été  primitivement 
élevées  au-dessus  des  flots,  le  sol  a  pu  s'af- 
faisser pendant  des  siècles  sans  qu'il  soit  pos- 
sible de  s'en  rendre  compte. 

Mais    la  conclusion  que  nous  avons  tirée  ci- 
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dessus  n'en  est  pas  infirmée.  «  L'ile  d'ischia, 
m'écrit  à  ce  sujet  M.  Johnston-Lavis,  le  célèbre 
géologue  de  l'Université  de  Naples  qui  s'est 
spécialisé  dans  l'étude  des  volcans  de  l'Italie 
méridionale,  File  d'ischia  a  subi,  et  probable- 
ment subit  encore,  les  mêmes  oscillations  de 
niveau  que  toute  la  côte  environnante.  Elle 
devait  donc,  comme  la  côte  opposée  de  Baïa 
et  de  Pouzzoles,  être  beaucoup  plus  élevée 
dans  les  temps  romains  les  plus  anciens...  (1)  » 
Voici  d'ailleurs  que  tout  récemment  M.  Issel, 
l'éminent  professeur  de  l'Université  de  Gênes, 
auquel  sont  dus  le  classement  méthodique  et  la 
théorie  des  bradysismes  (2),  a  fait  à  Ischia,  des 
constatations  du  plus  haut  intérêt,  qu'il  résume 
ainsi  dans  une  lettre  qu'il  a  bien  voulu 
m'écrire  (3)  :  «  Au  cours  d'un  voyage  de  deux 
jours  dans  l'ile  en  mars  dernier,  j'ai  pu  relever 
des  traces  d'affaissements  récents  (4)  en  plu- 
sieurs points  du  littoral,  et  en  particulier  à  Ga- 
samicciola.  A  Test  de  la   ville,   exactement  en 

(1)  Lettre  en  date  du  27  octobre  1902. 

(2)  Les  bradysismes  sont  précisément  les  oscillations  lentes 
du  sol  dont  nous  venons  de  parler. 

(3)  Lettre  en  date  du  22  octobre  1902. 

(4)  N'oublions  pas  que,  pour  un  géologue,  ce  terme  veut  dire 
contemporains  de  i histoire)). 
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face  du  nouvel  édifice  du  Monte  délia  iMiseri- 
cordia,  j'ai  vu  parallèlement  au  flot,  et  à  quel- 
ques mètres  de  ce  flot,  des  murailles  antiques 
s'élevant  d'un  bas-fond  et  appartenant  sans 
doute  possi])le  à  un  édifice  submergé.  A  côlé 
de  ces  murailles,  j'ai  remarqué  des  restes  d'es- 
calier dont  une  marche  est  sous  l'eau...  La  proé- 
minence de  tuf  recouverte  d'un  chapeau  de  lave, 
ayant  l'aspect  d'un  champignon,  que  l'on  ap- 
pelle pour  cette  raison  le  «  Fungo  »  de  Lacco 
Ameno,  et  qiii  se  dresse  à  quelque  distance  de  la 
rive  au  milieu  d'une  petite  baie,  témoigne 
d'un  avancement  progressif  de  la  mer  aux  dépens 
de  la  côte;  l'érosion  marine,  à  laquelle  est  dû  ce 
phénomène,  est  probablement  favorisée  par  un 
abaissement  du  niveau  terrestre  relativement 
au  niveau  maritime...  La  submersion  dont  les 
preuves  se  remarquent  à  l'est  de  Casamic- 
ciola  ne  peut  pas  être  inférieure  à  cinq  ou  six 
mètres  (1).   « 

A  ces  constatations   si  importantes,   j'ajoute 
deux  remarques  personnelles  moins  significa- 


(I)  M.  Issel  ajoute  que  les  observations  du  professeur  Gra- 
blovilz  à  l'Observatoire  géodyiiamique  d'Ischia  montrent  que 
les  niveaux  n'ont  pas  varié  pendant  les  dix-neuf  dernières 
années. 
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iives,  mais  qui  sont  bien  dans  le  même  sens. 
En  1588,  Jasolino  (1)  note,  avec  l'admira- 
tion d'un  estomac  reconnaissant,  que  les  pois- 
sons et  les  oiseaux  du  lac  de  Bagno  entre  le 
château  et  Casarnicciola,  sont  d'une  succulence 
exceptionnelle  et  pullulent  d'une  façon  tout  à 
fait  merveilleuse.  En  1727,  une  remarque  mé- 
lancolique de  Parrino  (2)  nous  apprend  que 
poissons  et  oiseaux  ont  disparu  ;  et  la  cause 
qu'il  assigne  à  cette  disparition,  c'est  l'invasion 
des  eaux  de  la  mer  dans  le  lac  ainsi  devenu 
saumâtre.  En  second  lieu,  la  ville  d'Ischia,  qui 
renfermait  au  xv^  siècle  plusieurs  milliers 
d'habitants  (3),  n'avait  d'autre  port  que  les  deux 
petites  marines  situées  à  droite  et  à  gauche  du 
môle  conduisant  au  château.  Ces  deux  marines 
devaient  donc  être  utilisables.  Aujourd'hui  la 
place  y  ferait  défaut  non  seulement  pour  tirer 
les  bateaux  à  terre,  mais  pour  charger  et  dé- 
charger des  marchandises;  les  maisons  qui  les 
bordent  ont  presque  le  pied  dans  la  vague.  Les 

(1)  Giulio  lasolino,  filosofo  e  medico  in  Napoli  :  De'rimedi  na-t 
turali  che  sono  ne  il  isola  di  IHtecusa^^aple?,,  1588. 

(2)  Parrino,  D.  A.,  Guida per  le  antichità  curiosissime  di 
Pozzuoli...  Ischia...  Capri.  Naples,  1727. 

(3)  Les  papiers  publics  de  l'époque  donnent  le  chiffre  de  1802 
familles. 
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quatre  rues  qui  convergent  à  la  marine  délia 
Cortiglia,  la  plus  iiuporlante  des  deux,  n'ont 
plus  de  raison  d'être.  En  fait,  le  commerce 
s'est  transporté  à  im  kilomètre  au  nord-est,  à  la 
plage  de  la  Mandra,  où  il  a  retrouvé  les  surfaces 
libres  et  les  pentes  indispensables  à  une  ma- 
rine. Or  la  Mandra  était  déserte  il  y  a  deux 
cents  ans  (1). 

De  tout  ce  qui  précède,  je  conclus  que,  si  une 
hypothèse  homérique  relative  à  Ischia  était 
en  contradiction  absolue  avec  l'affaissement 
postérieur  du  sol,  elle  devrait,  par  le  fait  même, 
être  rejetée.  Nous  n'aurons  donc  pas  de  dif- 
ficulté spéciale  à  admettre  une  hypothèse  qui 
au  contraire  le  supposerait. 


(1)  Voici  deux  autres  remarques  relatives  aux  anciennes  mari- 
nes de  la  ville;  il  faudrait  une  étude  attentive  des  documents  et 
des  lieux  pour  dire  ce  qu'elles  valent.  Dans  la  carte  de  Jaso- 
lino  agrémentée  de  dessins  dans  le  goût  de  l'époque  (1586),  les 
édifices  au  nord  du  môle  paraissent  posés  sur  un  piédestal  de 
roches  assez  élevé;  aujourd'hui  ce  piédestal  est  presque  à  fleur 
d'eau;  le  géographe  de  1586  a-t-il  été  simplement  fantaisiste? 
D'après  le  même  document,  le  môle  se  relevait  jadis  en  deux 
ressauts  accentués  avant  de  se  souder  au  Château  :  aujour- 
d'hui les  débris  de  celte  ancienne  amorce,  qui  ne  sert  plus  à 
rien,  paraissent  de  niveau  avec  la  partie  voisine  du  môle.  Ne 
serait-ce  pas  qu'on  a  été  obligé  de  relever  celte  dernière  partie 
dont  on  a  continué  à  se  servir,  tandis  qu'on  laissait  au  niveau 
résultant   de  laffaissement  le  tronçon  devenu  inutile  ? 
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En  fait,  des  deux  sites  que  j'ai  en  vue  à  Iscliia, 
et  qui  répondent  l'un  et  l'autre  aux  données 
du  problème  phéacien,  l'un  suppose  cet  affais- 
sement, l'autre  n'a  pas  besoin  d'y  recourir; 
le  lecteur  fera  son  choix.  Pour  mon  compte,  je 
n'hésite  pas  à  déclarer  dès  maintenant  que  mes 
préférences  vont  au  premier  site. 

Prenons  donc  enfin  le  paquebot  pour  Ischia, 
ou  plutôt  une  de  ces  jolies  barques  à  voile 
latine  qui  se  détachent  si  gracieusement  sur 
l'azur  des  flots. 

Lorsque  le  voyageur  venant  de  Naples  ou  de 
Pouzzoles  approche  de  l'ile,  ce  qui,  sur  la  côte 
grandissant  à  ses  yeux,  attire  principalement 
son  attention,  c'est  l'îlot  de  trachyte  sur  lequel 
est  bâti  le  Château.  Complètement  isolé  au 
milieu  des  flots,  à  deux  cent  cinquante  mètres 
environ  de  la  côte  (1),  à  laquelle  le  rattache 
une  jetée  artificielle  baignant  de  deux  à  trois 
mètres,  il  dresse  fièrement  sa  masse  énorme  de 
quatre  cents  mètres  de  diamètre  et  de  quatre- 
vingt-onze  mètres  de  haut  (2).  Il  est  gris  noir 

(1)  C'est  par  erreur  que  les  Instnictions  Naiitiq^ies  françaises 
disent  370  mètres. 

(2)  Les  constructions  du  Château  atteignent  113  mètres,  et  le 
sol  naturel  91  mètres. 
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OU  tout  à  fait  noir  surtout  au  nord  et  à  Fouest, 
si  bien  qu'on  Ta  baptisé  a  il  Negrone  ou  il 
Nerone,  le  grand  Noii'  (1)  ».  Au  moyen  âge, 
il  constituait  une  forteresse  imprenable ,  et 
pour  cette  raison  il  parait  être  devenu  le  point 
principal  de  l'île  dès  la  chute  de  l'Empire 
romain,  lorsque  les  invasions  d'a])ord  et  la 
piraterie  ensuite  exercèrent  leurs  ravages  sur 
les  côtes  de  l'Italie  méridionale.  La  ville,  cons- 
truite sur  sa  plateforme,  et  l'île  entière  por- 
taient alors  toutes  les  deux  le  nom  latin  d'/.s- 
cla,  qui  se  trouve,  pour  la  première  fois,  dans 
un  document  écrit,  à  la  fin  du  viu^  siècle 
de  notre  ère  ("2).  Le  vocable  moderne  Ischia 
est  bien  postérieur,  et  ne  s'écrit  qu'après  la 
Renaissance;  il  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
forme  adoucie  du  nom  latin  (3). 

(1)  Instructions  Nautiques  publiées  par  le  ministère  de  la 
marine,  n°  580.  Côtes  ouest  et  sud  d'Italie.  Viuh,  1858,  p.  8G. 
Et  AUSSI  Mediterr an ean  Pilot.London ,  1877;  t.  II,  p.  172.  Les 
Instructions  Nauti(iU('S  n'écrivent  que  Negrone.  y àX  constaté 
moi-même  que  l'appellation  locale  la  plus  courante  est  Nerone. 

(2)  Dans  une  lettre  du  pape  saint  Léon  III  à  Charlemagne  pour 
lui  signaler  des  incursions  de  pirates  sarasins.  {\o\v  Monumenta 
ad  Neopolitani  ducatus  historiam  pertinentia,  publiés  par 
Bart.  Capasso.) 

(3)  Ce  fait  que  la  forme  Ischia  dérive  d'Iscla  rend  impossible 
la  seule  étymologie  acceptable  que  l'on  ait  proposée  jusqu'ici  : 
Ischia,  disait-on,  c'est  la  puissante,  de  Mt/^;,  force. 
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Lorsque,  au  pied  de  cette  masse  orgueilleuse 
et  farouche,  à  peine  reliée  à  Tile  dont  elle  est 
cependant  toute  voisine,  on  rêve  à  son  passé 
le  plus  reculé,  un  texte  lumineux  de  Thu- 
cydide vous  chante  dans  la  mémoire  :  «  Les 
Phéniciens,  dans  leurs  établissements  commer- 
ciaux autour  de  la  Sicile,  s'étaient  emparés  des 
promontoires  au-dessus  de  la  mer,  et  des  ilôts 
adjacents  aux  côtes  (1)  ».  Iscla  devait  en  effet 
offrir,  un  millénaire  avant  Jésus-Christ,  une 
station  de  choix  aux  Phéniciens.  Elle  réalise  si 
bien  leur  type  préféré,  deVenu  pour  eux  tradi- 
tionnel !  Comme,  dans  un  pareil  nid  d'aigles, 
ces  riches  commerçants,  peu  guerriers  et  sou- 
vent peu  nombreux,  devaient  se  trouver  en 
parfaite  sécurité,  même  à  côté  des  populations 
les  plus  turbulentes!  Assurément,  s'ils  sont 
venus  à  Ischia,  c'est  là,  et  non  ailleurs,  que  les 
Phéniciens  se  sont  établis... 

Et  après  tout,  n'est-ce  pas  à  eux  que  l'île  doit 
son  nom  d'Iscla?  S'ils  se  sont  établis  sur  le  Ne- 
rone,  ils  ont  été  assurément  frappés  de  la  cou- 
leur caractéristique  de  la  roche  qui  suppor- 
tait leur  ville,  et  tout  naturellement  ils  ont 
appelé  cette  ville  u  la  Noire  »,  c'est-à-dire, 
(1)  Thucydide,  VI,    2,  6. 
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Sellera  ou  Se/ira.  Puis  File  qui  en  dépen- 
dait, qui  en  était  la  banlieue,  est  devenue 
((  l'ile  de  la  Noire  »,  I-Sehra  (1).  Par  la  suite, 
quand  la  langue  phénicienne  a  cessé  d'être 
comprise,  les  deux  noms  ont  été  employés  l'un 
pour  l'autre,  indifféremment.  Il  semble  bien 
que,  à  l'extrémité  occidentale  de  la  Méditer- 
ranée, ç  ait  été  là  l'histoire  d'un  vocable  ana- 
logue. S  pana  a  été  le  nom  d'un  établissement 
phénicien;  le  territoire  insulaire  ou  pénin- 
sulaire qui  en  dépendait  s'est  appelé  I-Spana. 
Puis  les  Gréco-Romains   sont  arrivés,    qui  ont 


(1)  La  racine  shr  (s  =  cli  ;  h  —  aspiration  gulturale  dure), 
qui  signifie  être  noir,  existe  (lans  plusieurs  langues  sémitiques, 
notamment  en  hébreu,  en  araméo-palestinien  et  en  syriaque. 
Elle  se  retrouve  plusieurs  fois  dans  la  Bible  (Job,  XXX,  30  ;  Lkvit., 
Xlil,  31,  37  ;Zach,  VIj  2,  6;  Cant,  I,  5;  Y,  1 1  ;  Thri^n,  IV,  8). 
Le  remplacement  de  la  chuintante  s  par  la  sifflante  s  est  fré- 
quent dans  les  langues  sémitiques  (cf.  pour  notre  racine  l'arabe 
snhhama,  noircir);  et  il  s'impose  à  peu  près  dans  une  trans- 
cription grecque.  Très  probablement  dans  Esther,  1,  6,  sô/jc- 
rêt  avec  la  sifllante  désigne  spécialement  une  pierre  noire; 
Schera  pourrait  donc  être  non  seulement  la  noire  mais  la 
roche  noire.  (D'après  M.  l'abbé  Cersoy,  de  la  C'  de  Saint-Sul- 
pice,  dont  la  haute  compétence  m'a  été  |)lusieurs  fois  on  ne 
peut  plus  secourable.) 

On  sait  que  les  racines  sémitiques  sont  uniquement  consti- 
tuées par  des  consonnes,  et  que  la  vocalisation,  tout  accessoire, 
ne  relève  que  de  la  morphologie.  —  Malheureusement  le  mot 
phénicien  est  ici  inconnu  comme  presque  tout  de  cette  langue. 
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dit  indifféremment  Spana  ou  Ispana  pour  dési- 
gner l'Espagne  à  laquelle  ce  nom  s'était  étendu. 

Lorsque  les  Phéniciens  ont  quitté  notre  ile, 
ce  nom  rude,  Ischra,  abandonné  à  des  gosiers 
grecs  ou  italiotes  destinés  à  devenir  des  go- 
siers napolitains,  s'est  adouci  :  le  son  r  a  été 
remplacé  par  une  /.  Il  semble  que,  dans  les 
langues  gréco-latines,  le  passage  de  la  pre- 
mière lettre  à  la  seconde  soit  déjà  facile  à 
admettre.  Puis  le  dialecte  napolitain  en  par- 
ticulier emploie  souvent  une  /là  où  l'italien  met 
une  r;  ne  devait-il  pas  en  "être  de  même  de 
l'osque  son  aïeul?  Au  surplus,  les  Napolitains, 
qui  prononcent  à  peine  ou  même  ne  pronon- 
cent pas  du  tout  les  finales  non  accentuées, 
ne  feront  guère  entendre  que  ïscr,  hcl,  hch, 
et  il  n'y  aura  pas  de  difïérence  bien  apprécia- 
ble à  l'oreille.  Enfin  le  passage  à'Iscla  à  Ischia 
est  récent  et  certain  :  n'est-il  pas  cependant  plus 
imprévu  que  celui  à' Ischra  à  Iscla  au  point  de 
vue  linguistique? 

L'appellation  moderne  est  donc  très  légi- 
timement fille  du  phénicien  Schera,  dont  Schérie 
n'est  d'ailleurs  qu'une  simple  transcription 
grecque.  Ischia  et  Schérie  sont  ainsi  un  seul 
et  même  nom,   et   peuvent  fort  bien  désigner 
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une  seule  et  même  chose;  comme  (railleurs, 
d'après  notre  premier  chapitre,  la  Schérie 
d'Alcinoos  doit  se  retrouver  dans  l'île,  son 
identification  avec  la  ville  phénicienne  du  Ne- 
grone  s'impose  d'elle-même. 

Quant  aux  Phéaciens,  ils  s'identifient  à  leur 
tour  avec  les  Phéniciens  hahitants  de  Schéra, 
et  leur  nom  le  dit  aussi  clairement  que  possible. 
$a{-/îy.£ç  s'explique  par  deux  mots  grecs  :  tpaioç, 
7ioir;  '/j7.Yî  (forme  ionienne  pour  â7,Yi)  pointe  ou 
sommet  :  il  n'y  a  pas  de  doute  possible,  une 
fois  que  l'on  a  retrouvé  le  site  de  leur  ville. 
Leur  nom  est  donc  une  traduction  du  phénicien, 
comme  tous  les  noms  d'homme  du  Nostos(l). 

Il  traduit  en  grec  ce  même  vocable  Schéra 
dont  SyspiY]  était  la  transcription  littérale  : 
les  Phéaciens  sont  les  gens  de  la  Roche  Noire, 
ou  le  peuple  de  la  Noire. 

Nous  aboutissons  en  définitive  à  trois  équi- 
valences onomastiques  démonstratives  : 

Schéra  =  ^'/yM  =  Nerone  =  la  Roche   Noire. 
Ischra  =  Iscla  =  Ischia  =  l'île  de  la  Roche  Noire. 
Schériote  =  tï>a(r)/£;  :=  le  peuple  de  la  Roche  Noire. 

Mais,  me  dira-t-on,  depuis  l'époque  à  laquelle 

(1)  Sur  àxv^  signifiant /)oiw^e,  voir  la  note  p.  432. 
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VOUS  faites  remonter  ce  nom  de  Schéra,  jusqu'à 
celle  où  l'histoire  commence  à  Fenregistrer  sous 
la  forme  Iscla,  seize  siècles  se  sont  écoulés  : 
l'hiatus  est  formidable!  Et  puis,  le  nom  ancien 
de  l'île  est  bien  connu,  et  il  est  tout  différent. 
Elle  s'est  d'abord  appelée  Plthecusa  ou  Pithe- 
cussœ  (1);  c'est  le  nom  qu'elle  portait  dans 
le  monde  grec.  Au  premier  siècle  de  notre  ère, 
son  nom  officiel,  surtout  employé  parles  Latins, 
fut  .^naria,  et  c'est  seulement  au  commencement 
du  moyen  âge  que  le  nom  d'Iscla  apparaît,  venu 
on  ne  sait  d'où. 

Je  crois  que  l'histoire  de  l'île  permet  d'ex- 
pliquer cet  oubli  apparent  d'une  appellation 
ancienne  el  sa  résurrection  tardive. 

Lorsque,  à  côté  de  la  phénicienne  Schera,  les 
premiers  colons  grecs  venus  d'Eubée  s'instal- 
lèrent dans  l'île,  ils  y  choisirent  un  site  tout  dif- 
férent. Et  cela  pour  deux  raisons  :  d'abord, 
comme  nous  le  verrons  par  la  suite,  les  Phéni- 
ciens n'avaient  pas  abandonné  la  place,  à  laquelle 
d'ailleurs  les  phénoQiènes  éruptifs  entrevus  par 
Alcinoos  pouvaient  ôter  bien  des  avantages.  En 

(1)  Pithecusa  est  la  forme  adoptée  par  Kiepert  pour  le  nom 
antique  d'Ischia.  La  forme  pluriel  a  souvent  désigné  Ischia  et 
Procida  prises  ensemble. 
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outre,  d'une  façon  générale,  les  Grecs  dédai- 
gnaient les  emplacements  occupés  parles  Phéni- 
ciens :  ils  n'étaient  pas,  eux,  de  purs  commer- 
çants, et  se  préoccupaient  aussi  de  la  culture  ; 
d'ailleurs,  plus  guerriers  et  plus  nombreux,  ils 
savaient  et  pouvaient  se  défendre.  Au  promon- 
toire insulaire,  ils  ont  donc  presque  partout 
préféré  une  plaine  fertile,  largement  ouverte  et 
descendant  à  la  mer;  c'est  là  qu'ils  s'établis- 
saient, à  une  certaine  distance  delà  côte;  et,  de 
la  plage  voisine  à  moitié  abritée,  ils  faisaient  un 
port  d'échouage. 

A  leur  ville  nouvelle,  les  Eubéens  ont  donné, 
s'ils  étaient  en  place  neuve,  ou  conservé  s'ils 
n'étaient  pas  les  premiers  occupants,  le  nom 
de  Pithecusa.  Elle  fut,  vraisemblablement  à 
peu  près  détruite  par  la  première  éruption 
historique.  La  fondation  des  Syracusains  qui 
vinrent  ensuite  dans  l'île,  eut  une  existence 
éphémère,  et  ne  laissa  pas  de  trace  dans  la  to- 
ponymie. 

Une  troisième  ville  lui  succéda,  qui  dut  son 
origine  ou  plutôt  sa  prépondérance  à  une  colo- 
nie venue  de  Naples.  Vraisemblablement  elle 
portait  le  nom  d'^^naria,  et  s'élevait,  auprès  de 
Lacco  Ameno.   Car,  d'une  part,  c'est  à  la  ville 
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construite  par  les  Napolitains  qu'il  faut  rapporter 
Finscription  trouvée  aux  environs,  sur  le  mont 
Vico;  et,  d'autre  part,  c'est  à  Lacco  et  dans  ses 
alentours  qu'on  découvre  le  plus  de  débris  grecs 
et  romains,  et  que  se  localisent  les  traditions  à 
partir  de  la  fin  de  la  République  romaine.  En 
tous  cas,  l'arrivée  des  Barbares  amena  la  déca- 
dence de  cette  ville.  Quand,  après  le  v^  siècle, 
le  besoin  de  se  défendre  prima  toute  autre  con- 
sidération, on  songea  de  nouveau  au  vieux  site 
phénicien.  Comme  les  dernières  éruptions  da- 
taient de  plusieurs  siècles,  il- parut  de  nouveau 
habitable.  Sa  plate-forme,  si  bien  défendue  par 
la  nature,  en  fit  le  boulevard  de  l'île,  et  lui  ren- 
dit la  prépondérance  qu'il  conserva  pendant 
tout  le  temps  de  la  piraterie,  c'est-à-dire,  pen- 
dant tout  le  moyen  âge.  Le  nom  phénicien 
était  resté  attaché  à  la  roche,  et  peut-être  à 
une  bourgade  végétant  sur  son  sommet  ou  à  ses 
pieds;  il  fut,  en  même  temps  que  le  site,  remis 
en  honneur. 

Or,  d'une  façon  générale,  dans  le  monde 
gréco-romain,  les  lies  n'avaient  pas  d'autre 
nom  que  celui  de  leur  chef-lieu.  11  s'ensuivit 
qu'à  chaque  changement  de  capitale,  le  nom 
de  notre  île  changea  aussi.  Elle  s'appela  ainsi 
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successivement  Ischra  (ou  Schérie),  Pithecusa, 
^^]naria,  puis  de  nouveau  Ischra,  sous  la  forme 
de  transition  Iscla  (1). 

Ainsi  restituée  d'après  toutes  les  probabilités, 
l'histoire  onomastique  d'Ischia  donne  une  solu- 
tion satisfaisante  à  la  difficulté  qu'on  nous  faisait. 

Mais  de  ce  que  le  Nerone  a  porté  jadis  la 
ville  phéacienne  chantée  par  Homère,  il  s'ensuit 
pour  nous  l'obligation  de  retrouver,  dans  cet 
îlot  et  dans  ses  alentours,  les  détails  topographi- 
ques indiqués  par  le  poème  à  propos  de  Schérie. 

Pour  cela,  il  faut  tout  d'abord  nous  reporter 
au  texte,  et  en  établir  les  indications  avec  toute 
la  précision  possible.  Voici  le  passage  le  plus 
important  traduit  mot  pour  mot  : 

«  Nous  allons  monter  à  la  ville  qu'entoure  un  rempart 
élevé; 

de  deux  côtés  s'étend  un  des  deux  côtés  s'étend  son 
beau  port  avec  une  entrée  beau  port;  l'accès  à  la  ville 
étroite;  on  y  fait  pénétrer  est  étroit,  et,  le  long  du  cho- 
ies navires  avec  précaution,  min  qui  y  conduit,  on  tire 
et  tous  y  trouvent  un  sûr  les  navires  à  terre,  et  tous 
abri.  y  trouvent  un  sûr  abri. 

(1)  Dans  son  périple  d'Italie,  Scylax  indique  l'île  de  Pitlie- 
cussœ  avec  «  sa  ville  grecque  »  qu'il  ne  désigne  pas  davantage. 
Cette  rédaction  ine  semble  bien  supposer  que  la  ville  portait  le 
même  nom  que  l'île. 
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«  C'est  là  (auprès  de  cet  abri)  et  autour  du  bel  autel  à 
Poséidon  que  s'étend  l'agora  pavée  d'énormes  blocs  soli- 
dement assis;  c'est  là  aussi  qu'on  répare  les  agrès  des 
noirs  navires,  les  câbles  et  les  cordages,  et  qu'on  polit  les 
rames  (1).  » 

Comme  on  le  voit,  ce  texte,  dans  son  pas- 
sage le  plus  important,  est  susceptible  de  deux 
sens  également  acceptables.  M.  Bérard,  assuré- 
ment bon  helléniste,  a  pris  le  premier,  sans 
soupçonner  le  second  (2);  M,  Pierron,  non 
moins  bon  helléniste,  a  pris  le  second  sans 
soupçonner  le  premier  (3).  Et  ce  n'est  pas 
tout.  Si,  avec  nos  deux  sens,  nous  essayons 
d'imaginer,  ou  mieux  d'esquisser  sur  le  papier 
le  lieu  décrit,  nous  aboutissons  à  cinq  topogra- 
phies différentes. 

Trois  pour  le  premier  sens  : 

Voici   d'abord  la   ville   sur  une  plate-forme 

(1)  Odyssée,  VI,  262  et  suiv.  Voici  le  texte  dans  sa  partie  li- 
tigieuse. 

uoXtoç  i'Ki6eio[i.ev ,  rjv  uépt  nùçt^oç 

XsTtxr)  ô'  elatOfJLYT  v^eç  ô'ôSov  à\j.Z)ii\i'SGai 
elpuaTai*  uàcyiv  yàp  ZTziaziov   èaivj  éx.àr7Ttù. 

(2)  C'est  ce  qui  résulte  bien  clairement  de  sa  discussion 
des  sites  possibles  à  Corfou. 

(3)  Les  notes  de  sa  belle  recension  de  V Odyssée  sont  explicites 
et  formelles  (Pii:rron,  l'Odyssée  d'Homère,  texte  revu  d'après 
les  diorthoses  alexandrines ;  notes  du  chant  VI,  262,  et  suiv.). 
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avancée;  à  droite  et  à  gauche,  deux  baies,  fer- 
mées l'une  et  l'autre  par  une  entrée  étroite. 

Mais  le  premier  sens  permet  de  supposer  une 
seule  entrée  étroite  et  par  conséquent  une  seule 
baie  fermée  :  l'autre  port  peut  alors  s'ou- 
vrir jusqu'à  être  une  plage  simplement  ar- 
quée. 

Troisième  disposition,  toujours  avec  une  seule 
entrée  étroite  :  une  baie  assez  vaste  ne  s'ouvrant 
que  par  un  goulet;  dans  le  fond  de  la  baie,  la 
ville  sur  un  rocher  abrupt  tombant  dans  les 
flots  :  la  plage  circulaire,  coupée  en  deux  par 
ce  rocher,  forme  un  port  à  droite  et  un  port  à 
gauche. 

Deux  topographies  pour  le  second  sens  : 

Quatrième  disposition,  tout  à  fait  différente 
de  celles  qui  précèdent  :  la  ville  est  sur  un 
promontoire  péninsulaire  qui  se  détache  nette- 
ment de  la  ligne  générale  du  rivage;  ce  pro- 
montoire n'est  relié  à  la  côte  que  par  un  isthme 
étroit;  les  ports  sont  entre  la  ville  et  le  conti- 
nent, à  gauche  et  à  droite  de  l'isthme. 

Cinquième  disposition,  simple  modification 
de  la  précédente  :  l'isthme  est  plus  ou  moins 
large;  ce  qui  est  étroit,  c'est  seulement  ou  c'est 
surtout  l'accès  immédiat  à  la  ville,  le  chemin 
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qui,  une  fois  l'isthme  traversé,  monte  à  la  ville 
sous  forme  de  sentier  resserré. 

Si  maintenant  nous  essayons  de  faire  dans 
tout  cela  un  choix,  nous  modernes,  dont  les 
navires  restent  à  flot,  nous  pencherons  assu- 
rément pour  les  premiers  types.  Mais  les  an- 
ciens, qui  halaient  leurs  bateaux  à  terre,  comme 
le  font  encore  les  Italiens  et  tous  les  Orientaux, 
avaient  en  médiocre  estime  les  havres  fermés; 
ils  préféraient  une  plage  au  moins  abritée 
contre  les  plus  mauvais  vents,  et  se  relevant  à 
la  côte  par  une  pente  de  ,sable,  suffisamment 
douce  pour  que  le  traînage  ne  soit  pas  trop 
pénible,  suffisamment  raide  pour  qu'il  ne  soit 
pas  trop  long. 

Les  Phéniciens  en  particulier  avaient  hor- 
reur des  rades  à  goulet  :  c'est  ainsi  que  Gar- 
thage,  bâtie  sur  la  lisière  de  la  rade  de  Tunis, 
lui  tourne  résolument  le  dos.  Ils  préféraient 
les  isthmes,  qui  offraient  une  marine  à  droite 
et  une  marine  à  gauche,  avec  deux  orientations 
opposées.  Si,  par  suite  du  vent,  une  des  deux 
plages  éfait  difficile  à  aborder,  on  allait  à  l'au- 
tre. Quand  l'isthme  était  bas  et  étroit,  on  pou- 
vait aussi  reprendre  la  mer  indifféremment  à 
droite  ou  à  gauche;  seulement,  d'un  coté,  le 

LES    PHÉACIENS.  7 
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traînage  était  un  peu  plus  long.  Puis  la  masse 
relevée  du  promontoire  oilVait  un  sérieux  abri 
contre  les  vents  du  large.  A  tous  ces  avantages 
maritimes,  joignez  ceux  qu'ofTre,  au  point  de 
vue  de  la  sécurité,  le  promontoire  isolé  en 
avant,  plus  ou  moins  escarpé,  et  souvent  taillé 
en  forteresse  par  la  nature;  et  vous  avez  le 
meilleur  commentaire  possible  du  texte  de 
Thucydide  :  «  les  Phéniciens  s'établissaient 
dans  les  ilôts  tout  près  des  côtes,  ou  sur  les 
promontoires  à  la  mer  ». 

Assurément  un  Phénicien,  entendant  la  des- 
cription homérique  de  Schérie,  n'aurait  pas 
hésité;  il  y  aurait  vu  notre  quatrième  type. 
Nous  ferons  comme  lui. 

Et  maintenant  retournons  au  Nerone,  et 
voyons  si  l'identification  se  fait  d'une  façon  sa- 
tisfaisante. 

Tout  d'abord,  comme  le  veut  la  Géologie, 
nous  invitons  Poséidon,  le  dieu  qui  ébranle  la 
terre,  à  soulever  progressivement  d'une  seule 
pièce  toute  la  région,  et  à  nous  rendre  l'isthme 
qui  était  là,  il  y  a  trois  mille  ans.  Et  voici  que, 
sous  l'eflbrt  du  dieu,  les  rivages  de  l'île  princi- 
pale commencent  à  émerger  et  semblent  mar- 
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cher  vers  la  mer.  Quand  rexhaussement  vertical 
dépasse  un  mètre,  nous  faisons  une  remarque 
très  intéressante  :  la  ligne  sinueuse  des  maisons 
qui,  depuis  des  siècles,  délimite  la  ville  actuelle 
sur  la  rive  de  l'Ile  principale,  se  trouve,  grâce 
au  dieu,  à  une  certaine  distance  du  flot,  et  laisse 
devant  elle  l'espace  nécessaire  pour  reconstituer 
la  marine  traditionnelle  des  petites  villes  ita- 
liennes. 

Prions  Poséidon  de  reprendre  sa  tâche  ;  File 
recommence  à  s'avancer  vers  le  Nerone,  et  en 
même  temps  le  môle  artificiel  sort  entièrement 
des  flots;  et  le  voici  hientôt,  bordé  sur  ses  deux 
faces  d'une  plage  émergée,  qui  se  termine  en 
pointe  vers  le  Château,  et  se  raccorde  avec  l'île 
principale  au  moyen  de  courbes  à  grand  rayon. 
Quand  la  pointe  arrive  à  se  souder  au  Nerone, 
le  mouvement  vertical  atteint  au  plus  trois  mè- 
tres; après  un  nouvel  exhaussement  de  deux  à 
trois  mètres^  nous  invitons  notre  divin  serviteur 
à  en  rester  là;  il  a  à  peu  près  compensé  l'affais- 
sement reconnu  en  trois  points  voisins  :  à  Capri, 
au  temple  de  Sérapis,  et  à  l'est  de  Casamic- 
ciola. 

La  jetée  une  fois  supprimée,  nous  avons  de- 
vant nous  l'isthme,  large  du  côté  de  Tile,  étroit 
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vers  le  Château  qu'a  dû  voir  le  poète  du  Nos- 
tos  (1). 

Une  remarque  est  pourtant  nécessaire. 

Dans  ce  qui  précède,  je  donne  à  Fisthme 
homérique  sa  forme  la  plus  vraisemhlable,  si 
l'on  suppose  sa  formation  due  à  un  apport  des 
flots,  venant  du  nord  et  du  sud,  et  construisant 
une  digue  avec  les  sables  qu'ils  déposent  dans 
la  zone  commune  où  se  neutralise  leur  effort. 
Il  pourrait  fort  bien  au  contraire  avoir  été  le 
résultat  d'une  érosion  s'attaquant  à  une  bande 
de  terre  préexistante  et  primitivement  assez 
large.  Cette  érosion  s'expliquerait  bien  par  la 
mobilité  des  détritus  volcaniques,  et  l'alfaisse- 
ment  du  sol  qui  pouvait  être  déjà  commencé. 
Dans  cette  hypothèse,  la  partie  la  plus  étroite 
de  l'isthme  ne  se  placerait  pas  nécessairement 
au  bas  du  Negrone,  mais  à  l'endroit  où  le  sol 
aurait  été  à  la  fois  le  plus  facile  à  démolir  et  le 
plus  vigoureusement  attaqué  par  la  vague.  Elle 
pourrait  ainsi  se  trouver  beaucoup  plus  rap- 
prochée de  l'ile  principale,  tandis  qu'une  plate- 

(1)  Il  convient  d'observer  que  la  mobilité  des  courants,  et  les 
remaniements  qu'ils  imposent  aux  fonds  en  des  périodes  très 
courtes,  nous  interdisent  de  tracer  l'istbme  ancien  d'après  la 
courbe  actuelle  des  niveaux  de  cinq  mètres  :  c'est  pourquoi  je 
ne  tiens  pas  compte  de  cette  courbe. 
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forme  triangulaire  s'élargirait  aux  pieds  du 
Château. 

Quel  que  soit  le  mode  de  formation  préféré, 
l'existence  ancienne  de  l'isthme  homérique  de- 
meure certaine,  étant  donnés  rafTaissement  pos- 
térieur de  l'île  et  le  peu  de  profondeur  du 
bras  de  mer  qui  le  remplace  actuellement. 

«  Selon  toutes  les  vraisemblances,  m'écrit 
M.  Issel  dans  la  lettre  déjà  citée,  la  roche  du 
Château  d'Ischia  était,  il  y  a  un  certain  nombre 
de  siècles,  réunie  à  File  au  moyen  d'un  isthme 
naturel,  disparu  depuis  soiis  l'action  d'une  sub- 
mersion lente.  »  —  «  Nous  avons  tout  lieu  de 
croire,  écrit  de  son  côté  M.  Johnston-Lavis,  que, 
mille  ans  avant  l'ère  chrétienne,  l'isthme  natu- 
rel était  au-dessus  de  l'eau.  Ce  serait  le  résultat 
obtenu,  si  nous  soulevions  Ischia  au  niveau 
qu'occupait  primitivement  le  pavé  inférieur  du 
temple  de  Sérapis  à  Pouzzoles...  L'isthme,  une 
fois  submergé,  a  dû  être  activement  érodé  par 
les  courants  dans  ce  qui  était  ainsi  devenu  un 
détroit.  »  (Lettre  citée  plus  haut.) 

Dessiné  par  l'isthme,  et  par  lui  reconquis  sur 
la  mer,  le  double  port  des  Phéaciens  est  donc 
enfin  devant  nous,  tel  que  nous  l'ont  indiqué  le 
texte  et  les  analogies  historiques. 
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Le  dos  d'âne  de  l'isthme,  se  terminant  en 
pointe  vers  la  roche,  ou  rétréci  par  les  vagues 
plus  près  de  sa  base,  c'est  l'accès  étroit  à  la  ville  ; 
à  droite  et  à  gauche,  et  aussi  loin  que  nous  vou- 
drons sur  la  terre  ferme,  ce  sont  les  marines  à 
traînage  :  en  arrière  de  la  double  ligne  des  vais- 
seaux tirés  à  terre,  voici  l'endroit  où  se  font  les 
réparations,  où  l'on  prend  soin  des  agrès,  et  où 
l'on  fabrique  les  rames.  En  face  du  chemin  qui 
vient  de  la  ville,  se  dresse  Fautel  de  Poséidon, 
entouré  par  Tagora,  place  dallée  avec  des  sièges 
de  pierre  réservés  aux  chefs  (1).  En  arrière 
s'étend  l'emplacement  consacré  aux  jeux  pu- 
blics (2).  Puis  viennent  sans  doute  quelques 
constructions,  embryon  du  faubourg  du  moyen 
âge,  servant  d'abris  d'été  et  même  de  logements 
permanents  à  des  matelots  et  à  des  pêcheurs. 

Perchée  sur  son  Negrone,  la  ville  phéacienne 
était  bien  «  la  ville  à  laquelle  il  faut  monter  », 
la  ville  haute  du  texte  (3).  La  falaise  dont  elle 
couronnait  la  crête,  était  déjà  réellement 
abrupte;  mais  c'est  seulement  vers  1440  que 
les  travaux  de  défense,   exécutés  par  Alphonse 

(1)  odyssée,  VIII,  G. 

['!)  Odyssée,  VllI,  108,  109, 

(3)  Odyssée,  VI,  2G2. 
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d'Aragon,  l'ont  rendue  inaccessible.  A  cette 
époque,  qui  est  celle  de  la  construction  du  châ- 
teau et  des  remparts  actuels,  ce  prince  creusa, 
dans  les  entrailles  de  la  roche,  le  tunnel  en 
pente  par  lequel  on  monte  aciuellement  à  Ja 
forteresse;  du  même  coup,  les  témoignages  his- 
toriques en  font  foi,  il  détruisit  l'ancien  chemin 
d'accès  qui  grimpait  à  l'air  libre. 

Quel  était  le  tracé  de  ce  chemin  d'accès?  je 
l'ignore,  il  est  probable  qu'aux  temps  homéri- 
ques, il  tournait  d'abord  à  droite;  il  trouvait 
alors  à  sa  gauche  le  moyen  de  s'élever  sur  le 
flanc  du  rocher.  S'il  se  contentait  d'être  chemin 
muletier,  il  pouvait  escalader  au  plus  court, 
comme  le  sentier  fameux  d'Anacapri  qui  grimpe 
une  falaise  presque  verticale,  en  des  lacets 
hardis,  habilement  ménagés,  et  cependant  éta- 
blis à  peu  de  frais.  Si,  plus  ambitieux,  il  cher- 
chait à  être  carrossable,  il  devait  monter  plus 
lentement  eil  contournant  la  masse  rocheuse,  et 
atteignait  au  midi,  ou  même  dans  le  sud-est,  à 
deux  cents  mètres  environ  du  môle  actuel,  la 
plate-forme  supérieure  qui  se  trouve  là,  dans  sa 
partie  la  plus  basse,  à  vingt  ou  trente  mètres 
au-dessus  de  la  mer.  Dans  les  deux  cas,  embras- 
sant de  très  près  le  rocher,  suspendu  en  d'aé- 
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riennes  corniches,  pris  ici  ou  là  entre  la  falaise 
et  le  rempart,  il  constituait  à  la  lettre  une  route 
étroite  et  resserrée,  en  même  temps  qu'un  tra- 
vail audacieux  méritant  de  fixer  l'attention  (1). 
Il  se  peut  donc  fort  bien  que  ce  soit  ce  chemin, 
et  non  l'isthme,  que  le  poète  ait  en  vue  lorsqu'il 
indique,  comme  un  trait  saillant  du  lieu, 
r   «  accès  étroit  qui  mène  à  la   ville  ». 

Quel  que  soit  le  tracé  que  l'on  adopte  pour 
le  chemin,  c'est  bien  au  pied  des  pentes  sud-est, 
les  moins  abruptes  et  les  moins  élevées  au-des- 
sus des  flots,  que  nous  placerions  l'embarca- 
dère. A  Schérie  comme  à  Ithaque  (2),  les  navires, 
une  fois  remis  à  flot  et  prêts  à  partir,  s'avancent 
à  l'entrée  du  port,  au  bas  de  la  falaise  la  plus 
rapprochée  de  la  ville;  c'est  là  qu'  «  amarrés  à 
la  pierre  trouée  (3)  »,  ils  prennent  ou  déposent 
leurs  passagers  et  les  marchandises  les  plus  pré- 


(1)  Les  trachytes  du  Negrone  étaient  certainement  encastrés 
à  l'origine  dans  d'autres  terrains,  également  de  provenance  vol- 
canique, qui  ont  disparu  depuis.  La  Géologie  permet  de  sup- 
poser que  cette  dénudation  n'a  été  achevée  que  par  le  travail 
d'érosion  dû  aux  courants  marins,  consécutifs  au  bradysisme 
descendant  qui  a  coupé  l'islhme.  Il  n'est  donc  pas  impossible 
que  le  chemin  phéacien  ait  trouvé  son  assiette  sur  ces  terrains 
encore  en  place. 

(2)  Odyssée^  II,  389  et  suiv. 

(3)  Odyssée,  XIII,  77. 
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cieiises.  Cet  embarcadère,  le  texte  homérique  le 
place  précisément  comme  nous;  il  est,  nous  dit- 
il,  dans  le  domaine  du  Notos  (1),  ce  qui  veut 
dire,  au  midi  ou  au  sud-esl. 

Lorsque  Ulysse,  après  avoir  franchi  Tisthme 
à  la  hâte,  monte  à  la  ville,  il  rejoint,  dans  la 
pente,  une  jeune  fille,  qui  monte  elle  aussi, 
chargée  d'une  urne  qu'elle  est  allée  remplir 
aux  sources  du  rivage  ^2).  Cette  jeune  fille  qui 
n'est  autre  qu'Athènè,  accepte  de  le  conduire 
au  palais  d'Alcinoos;  tous  deux  ensemble,  ils 
franchissent  la  muraille,  et  c'est  lorsqu'ils  sont 
à  l'intérieur  de  l'enceinte  qu'Ulysse  embrasse 
d'un  seul  coup  d'œil  les  ports,  la  file  des  na- 
vires, l'agora  des  héros,  puis  les  longues  et 
hautes  murailles  (3). 

Voilà  qui  répond  bien  à  la  topographie  toute 
spéciale  du  Nerone.  Dans  un  autre  site,  le  rem- 
part arrêterait  la  vue,  et  c'est  avant  de  mener 
son  héros  dans  la  ville  que  le  poète  lui  ferait 
admirer  tout  le  panorama  (^*);  ici,  par  suite  de 
la  disposition  des  lieux,  les  murailles  se  placent 

(1)  Odyssée,  VIII,  55. 

(2)  Odyssée,  VII,  19  et  20. 

(3)  Odyssée,  VII,  40  et  43,  44,  45  combinés. 

(4)  C'est  d'ailleurs  ce  que  fait  M.  Bérard,  commettant  ainsi 
une  légère  infidélité  à  l'égard  du  texte.  (Ouvr.  cité,  I,  p.  532). 
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naturellement  sur  les  flancs  supérieurs  de  Tes- 
carpement;  à  l'époque  d'Alcinoos,  comme  main- 
tenant, elles  jouent  à  la  fois  le  rôle  de  rempart 
et  de  terrasse,  et  déroulent  aux  pieds  du  spec- 
tateur la  longue  file  de  leurs  parapets  et  de 
leurs  couronnements  (1). 

De  la  porte  par  laquelle  il  a  franchi  l'en- 
ceinte, Ulysse  gagne  directement  le  palais  d'Al- 
cinoos. Je  place  sans  hésitation  la  demeure 
royale  au  nord  du  Negrone.  Car  elle  trouve  là 
un  emplacement  tout  indiqué  ;  c'est  celui  qu'oc- 
cupe actuellement  le  château  dans  la  partie 
culminante  de  la  ville.  Il  est  clair,  comme  le 
dit  Nausicaa,  que  la  maison  de  son  père  est  fa- 
cile à  reconnaître,  et  qu'un  enfant  pourrait  y 
conduire. 

La  plate-forme  —  ou  plutôt  la  coupole  —  du 
Nerone,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  pentes  re- 
lativement douces  qui  reposent  sur  l'escarpe- 
ment et  qui  sont  aujourd'hui  comprises  dans 
l'enceinte  établie  par  Alphonse  d'Aragon,  peut 
présenter  une  superficie  de    cinq   hectares.   A 


(1)  odyssée,  VII.  45.  Ce  vers  dit  que  le  rempart  est  garni  de 
pieux.  M.  Pierron  fait  précisément  remarquer  que  ces  pieux 
doivent  couronner  le  haut  de  la  muraille.  (Odyssée,  texte  grec 
revu  d'après  les  diorthoses  alexandrines,  note  au  vers  vu,  45.) 
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côté  du  château,  assez  encombrant  par  lui- 
même,  de  la  cathédrale  et  de  plusieurs  églises, 
elle  a  logé,  au  quinzième  siècle^  jusqu'à  dix- 
huit  cent  quatre-vingt-douze  familles  (au  moins 
huit  mille  âmes),  s'il  faut  en  croire  les  papiers 
publics  de  l'époque,  ou  plutôt  l'interprétation 
qu'on  leur  donne.  Elle  pouvait  donc,  au  temps 
d'Homère,  contenir  la  ville  des  Phéaciens,  assu- 
rément moins  considérable.  J'imagine  d'ailleurs 
que  la  cité  homérique  et  celle  du  moyen  âge, 
malgré  le  silence  du  poète  et  des  chroniqueurs, 
possédaient,  toutes  les  deux,  un  faubourg  sur 
l'Ile  principale. 

Évidemment,  nous  ne  trouverons  pas,  auprès 
du  palais  d'Alcinoos,  «  les  deux  fontaines  dont 
l'une  sert  à  arroser  le  jardin,  tandis  que  l'autre 
fournit  de  l'eau  aux  habitants  (1)  ».  Mais  vrai- 
semblablement, comme  le  lieu  le  demande  et 
comme  on  l'a  fait  depuis,  on  y  avait  ménagé 
deux  citernes,  et  Homère,  qui  voit  tout  avec 
les  yeux  admiratifs  d'un  flatteur  et  d'un  poète, 
les  a  transformées  en  eaux  vives.  Au  surplus, 
cette  transformation  pourrait  bien  être  surtout 
l'œuvre  des  commentateurs  ;  car  le  mot  du  texte 

(1)  Odyssée,  VII,  129-130. 
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parait  signifier  aussi  bassin,  réservoir  à  eau  (1). 
En  tout  cas,  ces  prétendues  fontaines  él aient,  de 
l'aveu  du  poète,  d'une  mince  utilité  pour  les 
habitants  ;  car  les  voisins  d'Alcinoos  eux-mêmes 
semblent  bien  prendre  leur  eau  en  dehors  de 
la  ville,  aux  sources  de  l'ile  principale  (2). 

Faut-il  croire  aussi  qu'une  amabilité  exagé- 
rée pour  les  ingénieurs  phéaciens  détermine 
seule  Homère  à  conduire  le  char  de  Nausicaa 
jusqu'au  palais  d'Alcinoos,  alors  qu'en  réalité 
la  princesse  aurait  été  obligée  de  le  laisser  en 
bas,  et  de  transborder  son  beau  linge  blanc 
sur  le  dos  de  ses  mules  pour  monter  à  la  ville? 
Je  n'y  ferais  pas  grande  difficulté  :  c'est  une  de 
ces  libertés  qu'un  poète  peut  prendre  avec  la 
topographie.  Mais  je  n'en  vois  pas  non  plus  la 
nécessité,  d'après  l'état  des  lieux.  A  ce  sujet,  il 
est  tout  à  fait  intéressant  de  remarquer  que  les 
Phéniciens  ont  été  plus  soucieux  que  les  Grecs 
et  les  Romains  des  questions  de  voirie  urbaine. 
C'est  ce  que  montrent  bien  clairement  les 
ruines  de  Soluntum,  une  des  rares  cités  phéni- 

(1)  KpyjvY)  semble  avoir  tous  les  sens  usuels  de  notre  mot 
«  fontaine  >'  qui  désigne  une  source,  un  réservoir  dans  un  jar- 
din, un  vase  pour  garder  de  l'eau  à  la  maison,  etc.  Cf.  ïhuc, 
II,  15,  où  ce  mot  signifie  fontaine  construite  de  main  d'homme. 

(2)  Odyssée,  VII,  20  et  28,  29,  combinés. 
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ciennes  dont  nous  puissions  encore  apprécier 
les  dispositions  primitives.  Dans  un  site  es- 
carpé, à  trois  cents  mètres  au-dessus  de  la  mer, 
Soluntum  avait  deux  routes  d'accès  pavées  d'é- 
normes blocs  ((  péniblement  amenés  et  profon- 
dément assis  »,  suivant  l'expression  d'Homère 
à. propos  du  dallage  de  l'agora  de  Scbérie  (1). 
Il  se  peut  enfin  que  le  Nostos  ait  agrandi 
le  jardin  planté  d'arbres  fruitiers  qui  touche 
au  palais,  et  auquel  il  donne  quatre  gyes;  ce- 
pendant quatre  gyes,  selon  toutes  probabilités, 
ne  représentent  que  quarante, ares  (2). 

Nous  en  avons  fini  avec  le  site  de  Scbérie 
proprement  dit.  Un  mot  maintenant  de  ses 
alentours. 

Sur  le  chemin  qui,  de  la  ville,  conduit  au 
fleuve  témoin  de  la  rencontre  d'Ulysse  et  de 
Nausicaa,  et  tout  près  du  port,  se  trouve,  au 
temps  d'Homère,  «  un  beau  bois  de  peupliers 

(1)  Soluntmn  était  voisine  de  Palerme,  fondation  grecque  qui 
la  supplanta  de  bonne  heure,  et  en  fit  une  ville  morte  pour 
de  longs  siècles  ;  c'est  cette  circonstance  qui  nous  l'a  conser- 
vée dans  son  ensemble,  malgré  des  retouches  de  l'époque  ro- 
maine. 

(2)  A  ce  sujet,  voir  une  note  dans  mon  étude  sur  les  Héros 
d' Homère.  Science  sociale^  mai  18U3,  p.  3i9. 
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consacré  à  Athênè.  Une  fontaine  y  sourd,  et 
une  prairie  l'entoure  ;  à  côté  se  trouvent  le  témé- 
nos  et  les  jardins  fleuris  appartenant  au  roi  (1), 
et  ce  téménos  est  à  une  portée  de  voix  de  la 
ville  ». 

C'est  par  le  chemin  de  Bagno  que  Nausicaa 
s'en  ira  au  fleuve  de  la  Rencontre;  et  voici 
précisément  dans  cette  direction,  à  sept  cents 
mètres  du  Château  à  vol  d'oiseau  (2),  Vacqua 
Pontano,  ainsi  nommée  du  fameux  Jovianus 
Pontanus  qui  avait  là  une  maison  de  campagne 
au  quinzième  siècle.  Comme  l'espace  intermé- 
diaire est  occupé  en  grande  partie  par  la  mer 
qui  porte  admirablement  le  son,  il  est  facile  de 
se  faire  entendre  de  là  jusqu'au  Negrone;  rien 
au  surplus  n'empêche  de  supposer  que  le  témé- 
nos royal  se  trouvait  plus  près  dans  la  direc- 
tion de  la  ville. 


(1)  Le  jardin  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure  est  une 
dépendance  de  l'habitation;  celui-ci  est  une  attribution  faite  au 
roi  aux  dépens  du  domaine  public,  du  ttéôiov  de  la  ville. 

(2)  Je  dois  cette  indication  précise,  et  plusieurs  autres,  à  l'o- 
bligeance du  professeur  Vincenzo  Mirabella,  auteur  dune 
intéressante  brochure,  les  Notizie  intorno  alV  isola  cVIschia, 
qu'il  a  bien  voulu  compléter  pour  moi  par  des  renseignements 
manuscrits.  —  J'ai  d'ailleurs  constaté  leur  exactitude  et  étudié 
sur  place  la  topographie  d'Ischia,  au  cours  d'une  visite  que 
j'ai  faite  dans  l'île  en  décembre  1904. 
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L'acqua  Pontano  reste  aujourd'hui  à  quel- 
ques mètres  au-dessous  du  sol;  mais  l'expres- 
sion homérique  n'y  contredit  pas.  Elle  est  en 
outre  chaude  et  minéralisée  :  ne  serait-ce  pas 
là  précisément  la  raison  pour  laquelle  la 
source  phéacienne  est  dédiée  à  Athênè,  déesse 
de  la  santé  à  l'époque  classique?  (1)  En  tout 
cas,  la  fille  d'Alcinoos  sait  assurément  que  cette 
fontaine  n'est  pas  utihsée  couramment  par  les 
habitants,  car  elle  conseille  à  Ulysse  de  s'y 
arrêter  vers  le  coucher  du  soleil,  pour  ne  pas 
éveiller  l'attention.  Singulier  conseil,  si  les 
femmes  de  la  ville   y  viennent  puiser! 

Mais,  puisque  la  source  du  Bois  de  peupliers 
ne  sert  pas  aux  usages  domestiques,  nous  voici 
dans  l'obligation  d'en  trouver  une  autre  plus 
utilisable;  car  le  Negrone  manque  d'eau,  et 
Ulysse,    en  y    montant,  rejoindra  une    jeune 

(1)  «  C'est  sans  doute  parce  qu'Athèna  entretient  et  déve- 
loppe la  force  de  la  jeunesse  qu'elle  devient  une  déesse  de  la 
santé,  Athèna  Hygieia,  à  laquelle  on  attribuait  des  guérisons 
extraordinaires...  En  souvenir  d'une  guérison  miraculeuse,  Péri- 
clès  éleva  à  [Athèna]  Hygieia  une  statue  d'airain...  Au  Piréeet 
à  Oropos,  elle  portait  dans  le  même  sens  le  surnom  de  Pxonia, 
et  se  trouvait  associée  à  d'autres  divinités  médicales  telles 
qu'Apollon  Paeonios  et  Panakeia.  De  là  aussi  son  épithète  de 
Alexicacos.  »  (P.  Decharme,  3/ytliologie  de  la  Grèce  antique, 
1886,  p.  83.) 
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fille  chargée  d'une  urne.  Justement  la  rive 
de  l'île,  dans  la  partie  voisine  du  môle,  offre 
l'eau  presque  à  fleur  de  terre;  et  Chevalley 
de  Rivaz  note  en  particulier  une  fontaine  que 
la  mer  envahit  de  son  temps,  mais  qui  a  servi 
aux  besoins  des  habitants  du  Château  pendant 
tout  le  moyen  âge   (1). 

Après  les  environs  terrestres  de  Schérie,  pas- 
sons à  ses  environs  maritimes,  c'est-à-dire,  au 
fameux  vaisseau  pétrifié  qui  fait  la  terreur 
d'Alcinoos,  et  lui  présage  de  si  grands  mal- 
heurs. Nous  avons  déjà  montré  qu'il  faut  y 
voir  la  manifestation  subite  d'un  phénomène 
volcanique  :  l'émersion,  sous  la  poussée  des 
forces  internes,  d'une  boursouflure  restreinte  du 
sol  sous-marin,  ou  même  d'un  cône  éruptif  plus 
ou  moins  développé.  Évidemment  le  phéno- 
mène s'est  produit  en  mer  et  à  une  petite  dis- 
tance de  la  ville  :  «  Qui  donc,  se  disent  les 
Phéaciens,  a  lié  ce  navire  au  milieu  des  flots? 
Déjà  il  s'approchait  du  port;  déjà  nous  le 
voyions  dans  tous  ses  détails  »  (2).  Vraisembla- 
blement  aussi,  il  a   eu  lieu  dans  la  direction 

(1)  Chevalley  de  Rivaz,  ouvr.  déjà  cité,  édition  italienne 
de  1838,  p.  44  en  note. 

(2)  Odyssée,  XIII,  168. 
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que  suivent  les  vaisseaux  venant  de  Grèce, 
c'est-à-dire,  arrivant  en  dernier  lieu  par  le 
cap  Campanella,  et  de  là  se  dirigeant  vers  le 
Negrone  au  mieux  du  vent  (1).  Ce  qui,  dans  les 
parages  du  Château,  peut  répondre  à  trois  di- 
rections :  la  ligue  droite  venant  de  Capri,  et 
une  déviation  plus  méridionale,  arrivent  par  le 
sud-sud-est;  mais  deux  autres  routes  plus  au 
nord  sont  également  possibles,  l'une  au  midi 
de  Procida,  l'autre  rasant  la  côte  nord  de  cette 
dernière  île. 

Avec  ces  indications,  avQns-nous  chance  de 
retrouver,  aux  environs  du  Negrone,  l'Ilot  vol- 
canique qui  fît  trembler  Schérie?  Assurément 
non.  Car  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  le 
phénomène  a  avorté,  ou  bien  au  contraire  il 
s'est  développé.  Dans  le  premier  cas,  le  cône, 
resté  à  peu  près  au  niveau  de  la  mer,  était, 
comme  tous  les  cônes  volcaniques  (2),  composé 
en  majeure  partie  de  tufs  et  de  scories,  et  il  a 
été  rapidement  démoli  par  les  vagues.  Dans  le 
second  cas,  l'ilot  a  fait  place  à  un  volcan  qui  a 

(1)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  navires  homériques  ne 
pouvaient  faire,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  que  des 
angles  très  faibles  avec  la  direction  du  vent. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  De  Lvpparent,  Traité  de  Géologie^  Ge- 
nèse des  Volcans  :  dans  l'édition  de  1885,  p.  151  et  suiv. 
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pu  (lisparaitrc  lui  aussi  (1),  et  qui,  s'il  subsiste, 
doit  couvrir  une  surface  bien  plus  considé- 
rable. 

Si  nous  nous  arrêtons  à  la  première  hypo- 
thèse^ quelque  haut  fond  sous-marin  pourrait 
seul,  à  riieure  actuelle,  marquer  la  place  du 
phénomène.  Un  coup  d'œil  à  la  carte  hydrogra- 
phique des  Passes  d'Ischia  et  Procida  (2)  nous 
fait  remarquer,  dans  le  sud  du  Château,  la 
Secca  crischia,  prolongement  sous-marin  de 
l'ile,  recouvert  de  trente  à  trente-cinq  mètres 
d'eau,  et  répondant  bien  à  la  première  direc- 
tion. Plus  près  de  Vivara,  à  deux  kilomètres  et 
demi  du  Negrone,  voici  le  haut-fond  de  la 
Catena  qui,  à  vingt-cinq  mètres  de  la  sur- 
face, domine  des  fonds  immergés  par  quatre- 
vingts  et  cent  mètres.  Enfin,  à  dix-huit  cents  mè- 

(1)  On  connaît  l'histoire  de  l'île  Julia,  volcan  apparu  entre 
Pantellaria  et  Sélinonle  le  18  juillet  1831,  à  une  place  où  les 
cartes  hydrographiques  les  plus  récentes  indiquaient  '200  mètres 
de  fond  :  elle  dépassa  33  mètres  de  haut  et  4.800  mètres  de 
tour;  mais,  formée  uniquement  de  scories  volcaniques,  elle 
avait  complètement  disparu  le  28  décembre  de  la  même  année. 
En  juillet  1863,  elle  s'est  de  nouveau  montrée  et,  après  avoir 
atteint  en  quelques  semaines  une  hauteur  de  60  ou  80  mè- 
tres, elle  a  disparu  complètement,  démolie  pierre  à  pierre 
par  l'action  des  vagues.  (De  Lapi'ARi:nt,  Traité  de  Géologie, 
1885,  p.  445.) 

(2)  N"  130  de  Y  Hydrographie  italienne,  revue  en  août  1901. 
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très  N.-E.  du  Château  et  à  huit  cents  mètres 
0.  de  Vivara,  les  Fo?'mzche  dressent  leurs  som- 
mets rocheux  à  quatre  ou  cinq  mètres  au  plus 
sous  les  flots.  Ces  trois  hauts-fonds  (1),  assu- 
rément volcaniques,  répondent  bien  à  ce  qu'il 
nous  faut;  mais  on  pourrait  en  indiquer  d'au- 
tres, caria  région  sous-marine  des  champs  Phlé- 
gréens  s'étend  tout  aux  alentours. 

Si  nous  préférons  la  seconde  hypothèse,  les 
Rivages  d'ischia  nous  offrent  une  solution  vrai- 
ment séduisante  au  point  de  vue  de  l'histoire 
de  l'ile.  A  deux  kilomètres  et  demi  au  N.-O.  du 
Château,  voici  le  cratère-lac  de  Bagno,  que  les 
géologues  rapportent  à  l'origine  des  temps  his- 
toriques (2),  et  dont  les  alentours  immédiats 
pourraient  très  bien  avoir  été  sous  les  flots  à 
l'époque  d'Alcinoos.  Le  mystérieux  vaisseau  se- 
rait dû  aux  phénomènes  avant-coureurs  de  la 
formation  du  cratère.  Puis,  après  un  intervalle 
plus  ou  moins  long,  l'éruption  annoncée  par 
l'îlot  aurait  suivi  son  cours.  Un  passage  de  Pline 
l'Ancien  est  tout  à  fait  dans  ce  sens  ;  il  constate 


(1)  Ils   sont  indiqués  sur  la  carte  d'ischia  par  les  lettres  S. 
C.  et  F. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  Fuchs  et  Mercalli,   aux  endroits  cités 
précédemment. 
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en  effet  que  la  tradition  a  gardé  le  souvenir  de 
u  rémersion  d'un  lac  »  dans  l'île  d'ischia  (1). 
L'expression,  très  significative,  cadre  l)ien  avec 
l'idée  d'une  éruption  débutant  par  une  phase 
sou  s- marine. 

Ces  diverses  hypothèses  répondent  d'une  fa- 
çon satisfaisante  aux  données  du  texte,  pour  la 
distance  et  l'orientation  ;  la  dernière  elle-même 
n'impose  qu'un  crochet  insignifiant  au  vaisseau 
revenant  d- Ithaque.  Il  n'est  vraiment  pas  pos- 
sible d'en  dire  autant  du  Karavi  corfiote,  cher 
à  M.  Bérard.  Celui-ci  est  bien  à  cinq  lieues  au 
nord  de  sa  ville  de  Schérie,  et  pourtant  la  route 
d'Ithaque  se  trouve  en  plein  sud  ;  il  est  donc 
beaucoup  trop  éloigné,  et  tout  à  fait  au  rebours 
de  la  direction  indiquée  par  le  texte.  Au  sur- 
plus, si  je  dédaigne  les  karavi,  ce  n'est  pas 
qu'ils  fassent  défaut  à  Ischia.  Noire  île  en  a 
tout  simplement  trois  à  notre  service,  médio- 
crement placés  à  la  vérité ,  surtout  le  pre- 
mier, mais  mieux  cependant  que  celui  de 
M.  Bérard;  au  S.-O.,  c'est  l'écueil  assez  im- 
portant de  la  Nave;  au  S.  c'est  la  Barchetta 
près  du  cap  Sant'Angelo;    au  S.-E. ,   c'est   la 

(1)  Histoire  naturelle, livre  III,  ch.  lxxxviii. 
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Navicella^  voisine  du    cap  San   Pancrazio  (1). 

Nous  venons  de  passer  en  revue  toutes  les 
indications  topographiques  du  Nostos  se  rap- 
portant à  la  ville  d'Alcinoos  et  à  ses  alentours. 

Il  faut  maintenant  nous  mettre  en  quête  du 
fleuve  de  la  Rencontre,  où  Ulysse  prend  terre 
après  son  naufrage,  où  Nausicaa  vient  chercher 
les  clairs  lavoirs  à  eau  courante,  où  enfin  se  place 
la  scène  merveilleuse  qui  met  en  présence  le 
héros  grec  et  la  jeune  phé.acienne,  une  des  plus 
belles  assurément  de  toute  la  poésie  homérique. 

Puisque  le  divin  fils  de  Laërte  et  la  vierge 
aux  bras  blancs  doivent  se  rencontrer  près  du 
fleuve,  il  faut  le  choisir  de  telle  façon  que  l'un 
et  l'autre  puissent  s'y  rendre,  chacun  de  son 
côté.  C'est  ce  que  parait  avoir  trop  oublié 
M.  Bérard,  lorsque,  dans  son  hypothèse  de  Cor- 
fou,  il  porte  son  choix  sur  le  fleuve  de  la  baie 
Ermones. 

Nous  avons  déjà  vu  qu'Ulysse,  alors  réduit 
à  l'état  d'épave  et  devenu,  depuis  quarante- 
huit  heures,  le  jouet  du  vent  N.-E.,  est  con- 
damné à  tourner  le  dos  à  cette  baie  de  Corfou 

(1)  Je  prends  ces  indications  dans  V.  Miuabella,  ouvr.  cité, 
p.  44  et  dans  la  carte  de  l'élat-major  italien  au  dix-millième. 
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orientée  en  plein  S.-O.;  il  ne  peut  donc  arri- 
ver au  fleuve  qui  en  occupe  le  fond.  De  son  côté, 
Nausicaa   aurait  à   faire,  pour  s'y  rendre,  un 
voyage  invraisemblable  :   entre  la  pointe  Kat- 
tro  où  serait  la  ville  des  Phéaciens  et  la  baie 
Ermones,  il  n'y  a  pas  moins  de  treize  kilomè- 
tres. Quel  que  soit  l'amour  des  ménagères  phéa- 
ciennes  pour  les  eaux  limpides,  en  vérité  treize 
kilomètres  le  matin  pour  aller  trouver  un  la- 
voir, et  treize  kilomètres  le  soir  pour  en  reve- 
nir,  me   semblent    constituer  une  course  trop 
longue,  surtout  par  des  chemins  rudimentaires 
et  dans  un  pays  où  les    eaux  ne   sont  pas  ra- 
res. Assurément,  si  la  Nausicaa  de  Kattro  était 
une  Parisienne   de  nos  jours,  elle  n'hésiterait 
pas  à  envoyer  son  linge  aux  blanchisseuses  de 
Londres,  comme  nos  jeunes  élégants;  ou  plutôt, 
elle  prendrait  le  rapide  pour  aller  elle-même 
le  porter  à  ces  remarquables  artistes! 

Dans  l'ile  d'Iscliia,  voici  au  contraire,  sur  une 
côte  exposée  au  Nord,  et  à  une  distance  accep- 
table de  la  ville  d'Alcinoos,  à  moins  de  six 
kilomètres,  un  fleuve  qui  satisfait  bien  à  nos 
deux  indications  essentielles;  c'est  la  Lava,  qui  _ 

descend  de  FEpomeo  pour  se  jeter  à  la  mer  à  ^ 

égale  distance  des  pointes  Perone  et  del  Pozzo.  1 
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Il     faut     lout     d'abord     remarquer    qu'un 
u  fleuve  »,  dans  la  langue  homérique,  et  même 
dans  la  langue  grecque  de  toutes  les  époques, 
est    tout   autre   chose  que    ce   que  nous  dési- 
gnons par  là,  nous  autres  gens  d'Occident.  Le 
moindre  ruisselet  tombant  à   la    mer  répond 
suffisamment    au    terme    grec.     Celui    auquel 
nous  conduisons  nos  héros  est  privé,  à  l'heure 
actuelle,  d'une  notable  partie  des  eaux  que  lui 
avait  données  la  nature.  Sa  source  principale, 
qui  jaillit  du  Buceto,  a  été  captée,  à  la  fin  du 
xvi''    siècle ,    pour  l'alimentation    de    la   ville 
d'Ischia  ;  quatre  autres  sources,  provenant  de  la 
même  région,  Font  été  à  leur  tour,  il  y  a  une 
vingtaine  d'années,  pour  le  service  de  Casa- 
micciola.  Il  formerait  encore  aujourd'hui,  au 
sortir  des  vallées   Ombrasco   et  Oliva    (1),   un 
ruisselet  présentable,  si  on  ne  l'avait  transformé 
en  égout  couvert  dans  la  partie  inférieure  de 
son  cours,  et  si  son   embouchure  n'était  pas 
encadrée  entre  deux  édifices    :  le  Monte   délia 
Misericordia  sur  la  rive  droite,  et  l'Orfanotrofio 
sur  la  rive  gauche.  Rendons-lui  par  la  pensée 

(l)  N'est-il  pas  piquant  de  remarquer  que  c'est  au  bas  de  ces 
vallées  qu'Ulysse  va  se  coucher  sous  deux  oliviers  au  milieu 
d'épais  ombrages  y 
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les  eaux  qu'il  a  perdues,  et  qui  faisaient  jadis 
tourner  un  moulin  (1),  rendons-lui  aussi  ses 
épais  ombrages  et  le  vert  gazon  de  ses  rives,  et 
ce  sera  un  potamos  très  acceptable,  répondant 
bien  aux  exigences  très  limitées  du  texte. 

Remarquons  en  outre  que  l'appellation  mo- 
derne Lava  (torrent)  est  un  nom  commun  qui 
rend  exactement  le  nom  commun  Polamos.  Un 
nom  propre  a  toujours  été  inutile,  notre  rivière 
étant  la  seule  de  la  région  vraiment  habitée. 

Quand,  à  cheval  sur  la  dernière  poutre  de 
son  radeau,  Ulysse  «  se  soulève  au-dessus 
des  vagues,  il  voit  la  terre  qui  est  toute  pro- 
che... » 

((  Il  nageait,  s'efTorçant  de  fouler  de  ses  pieds 
la  terre;  or,  comme  il  n'en  était  éloigné  que  de 
la  portée  de  la  voix,  il  entendit  le  bruit  des  va- 
gues contre  les  rochers,  et  les  vastes  flots  se 
brisaient  effrayants  contre  la  côte  escarpée,  et 
tout  était  enveloppé  d'écume.  Il  n'y  avait  là  ni 
port  ni  abri  pour  les  nefs,  et  la  rive  était  hé- 
rissée d'écueils  et  de  rochers.  » 

Bientôt  «  une  vaste  lame  porte  Ulysse  vers 
l'âpre  rivage  »  ;  pour  n'être  pas  brisé,  «  de  ses 

(1)  V.  MiRABELLA,  OUVY.   C'ité,   p.  64. 


A  ISCHIA.  121 

deux  mains  il  saisit  une  roche,  et  Fembrasse  en 
gémissant,  jusqu'à  ce  que  le  flot  immense  se 
soit  déroulé;  il  se  sauve  ainsi,  mais  la  vague, 
en  se  retirant,  le  frappe  et  le  remporte  en 
mer...  ;  et  la  peau  de  ses  mains  vigoureuses  s'est 
déchirée  au  rocher  ».  Je  le  crois  sans  peine, 
car  les  roches  volcaniques  de  cette  côte  nord-est 
sont  aussi  âpres,  aussi  rugueuses  que  possible. 
Le  flot  le  recouvre,  et  il  va  infailliblement  pé- 
rir, lorsque  Athénè  vient  à  son  secours;  avec 
l'aide  de  la  déesse,  «  il  traverse  les  lames  qui 
le  poussent  à  la  côte,  et  il  nage,  examinant  la 
terre  et  cherchant  s'il  trouve  quelque  part  un 
port,  ou  du  moins  une  plage  sur  laquelle  s'é- 
tale le  flot.  Et  voici  qu'il  arrive  en  nageant  à 
un  fleuve  aux  belles  eaux;  il  voit  que  cet  en- 
droit est  excellent,  débarrassé  de  rochers  et 
abrité  contre  le  vent;  et,  dans  son  esprit,  il 
supplie  ainsi  :  «  Entends  ma  prière,  ô  roi!  je 
viens  à  toi,  jè  te  désire  avec  ardeur...  Les 
dieux  sont  toujours  pitoyables  aux  désespérés... 
j'embrasse  tes  genoux,  ô  roi!  prends  pitié,  je 
suis  ton  suppliant!  »  Il  dit,  et  le  fleuve  arrête 
son  cours,  se  fait  tranquille  devant  lui,  et  le  re- 
cueille à  son  embouchure.  Les  genoux  et  les 
bras  vigoureux  d'Ulysse  sont  rompus,   et  son 
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cher  cœur  est  accablé...  Sans  haleine  et  sans 
voix,  il  tombe  brisé  dans  le  lit  du  fleuve,  et  une 
violente  fatigue  l'accable.  Bientôt  il  respire, 
et  recouvre  ses  esprits...  Sortant  alors  du 
fleuve,  il  baise  la  terre...  (1)  » 

Comme,  dans  cette  page  magnifique ,  l'inté- 
rêt est  merveilleusement  ménagé!  Ulysse,  que 
l'on  croit  sauvé  quand  il  a  vu  la  terre ,  est  d'a- 
bord sur  le  point  de  périr,  écrasé  contre  une 
roche.  Puis,  au  moment  où  il  pénètre  dans 
l'embouchure  du  fleuve,  voici  que  la  fatigue 
et  la  joie  se  réunissent  pour  l'accabler  en- 
core... Mais  nous  ne  devons  pas  oublier  que, 
si  nous  l'avons  lue,  c'est  pour  faire  de  la  topo- 
graphie. 

Comme  nous  l'avons  indiqué  précédemment, 
Ulysse  descend  des  mers  du  Latium,  il  passe 
donc  au  large  du  cap  Zale,  puis  de  la  côte 
nord  de  notre  île;  il  laisse  successivement  sur 
la  droite  le  mont  Vico  et  la  baie  de  Lacco 
Ameno;  si  les  destins  le  poussent  vers  l'embou- 
chure de  la  Lava,  c'est  entre  Lacco  et  cette 
embouchure   qu'il  devra  se  rapprocher  de  la 


(1)  Odyssée,  v.  390  et  suiv.  ;   traduction  de  Leconte  de  Lisle 
abrégée  et  modifiée. 
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terre  et  essayer  de  prendre  pied,  pour  aborder 
en  fin  de  compte  un  peu  plus  loin.  Sa  première 
tentative  sur  la  côte  inabordable  se  place  donc 
d'elle-même  au  bas  de  la  falaise  longue  de 
douze  cents  mètres  qui,  entre  Lacco  et  Casa- 
micciola,  soutient  au  dessus  des  flots  les  pentes 
de  Lédomada.  Sauf  en  un  point  de  sa  partie 
occidentale,  cette  falaise  présente  partout  une 
muraille  à  pic  liante  d'une  vingtaine  de  mètres, 
et  garnie  à  son  pied  de  blocs  éboulés  sur  les- 
quels le  flot  vient  se  briser  en  écumant.  Elle 
est,  à  la  lettre,  inabordable,  et  répond  à  mer- 
veille à  la  description  et  à  la  scène  homériques. 
A  son  extrémité  orientale,  vers  le  ruisseau,  elle 
fait  brusquement  place  à  la  marine  de  Gasa- 
micciola,  qui  est  elle-même  continuée  en  ar- 
rière par  une  vallée  triangulaire  sans  profon- 
deur, en  grande  partie  couverte  de  matériaux 
roulés  par  la  Lava.  On  est  déjà  en  ce  point  dans 
le  delta  terrestre  de  notre  petit  fleuve.  Cepen- 
dant, à  l'époque  actuelle,  son  embouchure  ne  se 
rencontre  qu'à  quatre  cents  mètres  de  la  falaise, 
et  il  faut  reconnaître  que  le  texte  ne  laisse  pas 
soupçonner  l'existence  de  la  plage  sableuse  qui 
borde  la  mer  sur  une  partie  de  cette  longueur 
et  constitue  la  marine  de  Casamicciola.  A  cette 
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difficulté,  deux  solutions  se  présentent,   Tune 
littéraire,  l'autre  scientifique. 

Au  premier  point  de  vue,  remarquons  que, 
même  sur  le  point  de  sauver  Ulysse,  le  poète 
veut  tenir  son  lecteur  en  suspens  :  cette  inten- 
tion apparaît  manifestement  dans  tout  le  pas- 
sage. Il  va  donc  créer,  à  la  dernière  minute, 
une  péripétie  qui  puisse  être  fatale  à  son  héros  ; 
par  un  procédé  poétique  bien  des  fois  employé 
depuis,  il  rapproche  du  fleuve  la  côte  abrupte. 
Ulysse  pourra  ainsi  courir  le  risque  de  périr 
broyé,  tout  près  du  potamos  libérateur  auquel 
seul,  pour  des  raisons  que  l'on  saisira  plus 
loin,  il  faut  qu'il  doive  son  salut. 

On  doit  remarquer  ensuite  que  nous  sommes 
précisément  sur  cette  côte  nord  où  Ghevalley 
de  Rivaz  trouve  Faction  démolissante  des  va- 
gues particulièrement  brutale,  où  M.  Issel  vient 
de  découvrir  des  ruines  submergées,  où  ce  der- 
nier déclare  que  l'affaissement  du  sol,  dans  le 
sens  vertical,  est  de  cinq  à  six  mètres  pour  le 
moins  (1).  C'est  aussi  tout  près  de  Là  que  le  pro- 
montoire délia  Scrofa  a  vu  disparaître,  en  avant 
de  lui,  un  groupe  de  douze  écueils  que  la  carte 

(1)  Voir  p.  72,  81  et  82. 
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de  Jasolino  indique  bien  clairement  en  1586; 
c'étaient  «  la  Truie  et  ses  Marcassins  »,  auxquels 
la  pointe  doit  son  nom.  Détail  fort  intéres- 
sant pour  nous,  car  il  prouve  que,  dans  cette 
région,  les  roches  elles-mêmes  sont  à  peine 
dures,  et  que  la  vague  peut  détruire  celles  que 
l'a-fïaissement  du  sol  n'engloutit  pas.  Au  surplus, 
si,  prenant  cette  côte  dans  son  état  actuel,  nous 
la  relevions  de  cinq  à  six  mètres,  elle  gagnerait 
immédiatement  sur  la  mer  une  bande  large 
de    cent    cinquante    mètres    en    moyenne   (1). 

Il  faut  donc  admettre  qu'en  ce  point  la  rive 
foulée  par  Ulysse  n'existe  plus  ;  et  nous  sommes 
autorisés  à  croire  que  le  héros  a  pu  très  réelle- 
ment se  cramponner  près  de  la  Lava  à  des 
roches  alors  redoutables,  et  disparues  depuis, 
ou  bien  que  à  travers  la  bande  aujourd'hui 
détruite,  le  ruisseau  obliquait  à  gauche  et 
venait  déboucher  au  fond  du  petit  port  de 
Casamicciola  «  en  un  endroit  excellent,  débar- 
rassé de  rochers  et  abrité  contre  le  vent  ». 

Le   fils  de   Laërte  est  enfin  sorti  du  fleuve. 


(1)  Voir  la  carte  130  de  l'Hydrographie  italienne  déjà  citée. 
Notons  que  les  courants  ont  pu  emporter  au  loin  une  partie 
des  matériaux  démolis,  et  que  la  côte  ancienne  pouvait  être 
beaucoup  plus  large. 
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et  son  premier  souci  est  de  se  reposer;  il  cherche 
un  endroit  où  les  arbustes  épais  le  préserveront 
du  frais  de  la  nuit,   monte  sur   une   éminence 
toute  voisine,  et   se  couche  sous  deux  oliviers 
entrelacés,  après  avoir  amassé  un  épais  lit  de 
feuilles  mortes.  Puis,  il  s'endort  d'un  sommeil 
profond  et  ne  se  réveillera  qu'au  bout  de  vingt- 
quatre  heures.  Voici  précisément,  à  droite  et  à 
gauche  de  la  Lava,  deux  éperons  vigoureuse- 
ment projetés  en  avant  par  le  plateau  supé- 
rieur; ils  laissent  entre  eux  un  triangle  traversé 
par  la  rivière,  et  qui,  sur  le  troisième  côté,  s'ou- 
vre à  la  mer.  L'éperon  de  droite  domine  les 
bâtiments  du  «  Pio  Monte  délia  Misericordia  »  ; 
et  porte  la   villa   Balsamo;  celui  de   gauche, 
plus  abrupt,  le  Paradisiello,  prolonge  jusqu'au 
ruisseau  les  hauteurs  de  la  Piccola  Sentinella. 
Nous  laisserons  Ulysse   goûter,  probablement 
sur  la  seconde  colline,  la  plus  rapprochée,  les 
douceurs  d'un  repos  qu'il  a  si  bien  gagné. 

Le  lendemain  matin  à  l'aurore,  la  fille  du 
çoi,  Nausicaa,  part  pour  les  lavoirs  avec  ses  ser- 
vantes. Elle  est  montée  sur  un  char  attelé  de 
mules  agiles;  car,  le  texte  en  fait  l'observation, 
les  lavoirs  sont  éloignés.   En  suivant  la  route 
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actuelle  (1),  la  distance  approche  de  six  kilo- 
mètres; mais  à  l'époque  de  Nausicaa,  elle  de- 
vait être  moindre  :  les  laves  de  l'Arso,  et  les 
contreforts  du  Monta gnone,  du  Rotaro  et  du 
Tabor,  qui  se  sont  formés  depuis,  n'étaient  pas 
là  pour  iQiposer  au  chemin  phéacien  d'assez 
nombreux  détours.  C'est  une  heure  employée 
le  matin  pour  l'aller;  il  en  faudra  autant  le 
soir  pour  le  retour;  cela  cadre  bien  avec  le 
texte  et  avec  les  vraisemblances;  la  journée 
restera  longue  pour  le  travail  et  pour  le 
repos. 

Après  avoir  dépassé  le  bois  et  la  fontaine  d'A- 
thènè  tout  voisins  de  la  ville,  Nausicaa  et  ses 
compagnes  «  traversent  les  champs  et  les  tra- 
vaux des  hommes  (2)  »  ;  aujourd'hui  encore, 
malgré  les  cratères  et  les  laves  qui  l'ont  envahie, 
la  région  parcourue  multiplie  ses  invites  à  la 
culture.  Elles  ont  décrit  un  arc  de  cercle  avant 
d'arriver  au  fleuve  limpide,  et  quand  elles  attei- 
gnent ses  rives,  elles  sont,  comme  le  veut  le 
texte  (3),  dans  un  endroit  d'où  la  ville  est  invi- 

(1)  CeUe  route  est  indiquée  sur  la  carte  par  une  ligne  sinueuse 
et  pointillée,  d'abord  parallèle  aux  laves  de  l'Arso,  contournant 
ensuite  le  cratère  de  Lago,  puis  enveloppant  le  nord  du  Tabor. 

(2)  Odyssée,  VI,  259. 

(3)  Odyssée,  VI,  178. 
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sibic,  cachée  qu'elle  est  par  les  contreforts  de 
l'Epomeo. 

Les  voici  maintenant  en  face  «  des  lavoirs 
intarissables,  où  coule  une  eau  claire  et  abon- 
dante. Elles  délient  les  mules...;  saisissant  en- 
suite dans  le  char  les  beaux  vêtements,  elles 
les  plongent  dans  l'eau  des  bassins  et  les  foulent 
en  disputant  de  promptitude.  Quand  elles  les 
ont  lavés  et  purifiés  de  toute  souillure,  elles 
les  étendent  en  ordre  sur  les  cailloux  du  rivage. 
Et  s'étant  elles-mêmes  lavées  (1)  et  parfumées 
d'huile  luisante,  elles  prennent  leur  repas  sur 
le  bord  du  fleuve.  Et  les  vêtements  sèchent  à 
la  splendeur  du  soleil. 

«  Après  que  Nausicaa  et  ses  servantes  eurent 
mangé,  elles  jouèrent  à  la  balle,  ayant  enlevé 
le  voile  de  leur  tête.  Et  Nausicaa  aux  bras 
blancs  commença  une  mélopée.  Ainsi  Artémis 
marche  sur  les  montagnes,  joyeuse  de  ses  flè- 
ches, et  sur  le  Taygète  ou  l'Érymanthe  se  ré- 
jouit des  sangliers  et  des  cerfs  rapides.  Et  les 
nymphes  agrestes,  filles  de  Zeus  tempétueux, 
jouent  avec  elle,  et  Latone  se  réjouit  dans  son 

(1)  S'il  s'agit  d'un  vrai  bain,  elles  le  prennent  dans  la  nier; 
car,  dans  la  rivière,  on  ne  peut  que  s'asperger  d'eau.  Cf.  Oc/., 
VI,  210  jusqu'à  220. 
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cœur.  Artérnis  les  dépasse  toutes  de  la  tête  et 
du  front,  et  on  la  reconnaît  facilement,  bien 
qu'elles  soient  toutes  belles.  Ainsi  la  jeune  vierge 
brillait  au  milieu  de  ses  femmes. 

c(  Mais  quand  il  fallut  plier  les  beaux  vête- 
ments, atteler  les  mules  et  retourner  vers  la 
demeure,  alors  Athênè,  la  déesse  aux  yeux 
clairs,  eut  d'autres  pensées,  et  elle  voulut 
qu'Ulysse  se  réveillât  et  vît  la  vierge  aux  beaux 
yeux,  et  qu'elle  le  conduisît  à  la  ville  des 
Phéaciens.  Alors  la  jeune  reine  jeta  une  balle 
à  l'une  de  ses  femmes,  et  la  balle  s'égara  et 
tomba  dans  le  fleuve  escarpé.  Et  toutes  pous- 
sèrent de  liantes  clameurs,  et  le  divin  Ulysse 
s'éveilla...  (1)  » 

D'après  la  configuration  des  lieux,  c'est  à  une 
très  faible  distance  d'Ulysse  que  Nausicaa  et  ses 
compagnes  poussent  leur  grand  cri.  Elles  ne 
jouent  pas  sur  la  plage,  remplie  de  galets,  le 
poète  vient  dé  le  dire,  et  qui  d'ailleurs  cède 
sous  le  pied,  comme  toutes  les  plages  médi- 
terranéennes, auxquelles  les  marées  sont  in- 
connues. Elles  sont  dans  le  vallon  triangulaire 
sur  le  bord  de  la  Lava  «  où  elles  ont  pris  leur 

(1)  Odyssée,  VI,   85   et  suiv.;  traduction  Leconte  de   Lisle, 
avec  quelques  modifications. 
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repas  »,  et  déjà  assez  loin  de  la  mer  pour  que 
le  ruisseau  soit  encaissé  par  ses  rives  plus  éle- 
vées, par  conséquent  à  peu  près  au  pied  de  la 
colline  où  dort  le  héros.  Ulysse  n'a  que  quelques 
pas  à  faire  pour  paraître  devant  la  vierge  aux 
bras  blancs. 

Nous  avons  épuisé  les  indications  données  par 
Homère  sur  la  ville  d'Alcinoos  et  le  fleuve  de  la 
Rencontre;  les  voici  retrouvées  d'une  façon  sa- 
tisfaisante  dans  le  Nerone,  la  Lava  de  Casa- 
micciola  et  leurs  alentours,  et  je  pourrais  sans 
doute  m'en  tenir  à  cette  reconstitution.  Mais 
j'en  ai  promis  une  autre  aux  lecteurs  qui  ne 
voudraient  pas  admettre  raffaissement,  pour- 
tant certain,  de  notre  île  ;  il  faut  s'exé- 
cuter. 

Cette  fois,  nous  nous  transportons  au  sud 
dlschia. 

Un  promontoire  élevé  qui  se  projette  fière- 
ment dans  la  mer,  la  Punta  Sauf  Angelo,  sera 
ici  notre  ville  ;  il  est  d'une  superficie  et  d'une 
altitude  analogues  à  celles  de  la  roche  du  Châ- 
teau; mais  ses  pentes  sont  moins  raides.  Il  cons- 
titue, lui  aussi,  une  forteresse  naturelle  depremier 
ordre,  et,  de  plus,  un  Nerone  fort  présentable  : 
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en   effet,   ses  escarpements    montrent  partout 
des  trachytes  noirs  (1). 

Il  est  à  deux  cent  cinquante  mètres  environ 
de  l'île,  à  laquelle  le  rattache  un  isthme  très 
has  sur  l'eau.  Cet  isthme,  qui  n'a  pas  cin- 
quante mètres  de  large  dans  sa  partie  la 
plus  étroite,  présente,  à  droite  et  à  gauche, 
deux  plages  abritées  au  sud  par  la  masse  du 
Sant' Angelo.  Celle  de  l'ouest  est  à  peu  près  en 
ligne  droite;  l'autre  décrit  un  demi-cercle  : 
deux  ports  homériques  très  acceptables,  qui 
peuvent  d'ailleurs  se  prolonger  sur  la  terre 
ferme. 

Une  fois  l'isthme  franchi  en  tournant  le  dos 
au  promontoire,  nous  voici  dans  le  village  qui 
pourrait  occuper  l'emplacement  de  l'agora  et 
de  l'autel  à  Poséidon.  En  nous  dirigeant  vers 
la  rivière  voisine,  nous  rencontrons,  à  400  mètres 
de  l'isthme,  une  source  chaude,  dont  les  érup- 
tions posthomériques  ont  peut-être  élevé  la 
température,  et  qui,  telle  qu'elle  est,  convient 
à  merveille  à  Minerve  medicatrix.  A  douze  cents 
mètres  plus  loin,  la  rivière  de  Scarrupata  se 
jette  dans  la  mer  ;  c'est  le  plus  important  des 

(1)  C.  W.  C.  FucHS,  Monoyrafia  deW  isola  d'fschia,  déjà 
citée,  p.  17. 
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ruisseaux  de  File.  Sa  rive  droite  se  relève  assez 
fortement  à  partir  de  la  mer. 

La  roche  de  rÉchouement  devrait  se  placer 
à  l'est,  soit  à  la  punta  Maronti,  soit  au  capo  Ga- 
vallaro,  quoique  la  distance  en  soit  un  peu  forte 
(800  et  1.200  mètres),  et  que  les  falaises  y  soient 
trop  élevées  pour  cadrer  avec  le  texte.  Enfin 
Ulysse  a  pu  être  jeté  sur  le  capo  Cavallaro  par 
le  vent  d'est  qui  est  encore  du  domaine  de 
Borée,  ou  lui  appartient  en  commun  avec  l'Euros, 
son  voisin  du  sud-est  (1). 

Pour  aller  du  cap  à  la  rivière,  il  lui  faudrait 
obliquer  légèrement  au  nord;  mais  à  cela,  il 
n'y  a  pas  d'empêchement  ;  car,  d'après  le  texte, 
il  nage  à  partir  du  point  où  il  a  touché  terre, 
et  d'ailleurs  le  vent  est  tombé. 

Avant  de  considérer  nos  recherches  topo- 
graphiques comme  terminées^  il  nous  reste  à 
découvrir  à   Ischia  la  côte  du  Bouclier. 

Lorsque  Ulysse,  descendant  du  nord-ouest, 
voit,  au  matin  du  dix-huitième  jour  de  naviga- 

(1)  Borée  est,  à  proprement  parler,  le  vent  N.-E.  Mais  comme 
Homère  ne  connaît  que  quatre  vents  :  Borée  (N.-E.),  Euros 
(S.-E.),  Nolos  (S.-O.),  et  Zéphyros  (N.-O.),  on  est  obligé  de 
rapporter  à  un  de  ces  quatre  vents  ceux  qui  soufflent  d'un  point 
intermédiaire. 


f 
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tion,  les  montagnes  de  Schérie  se  dresser  de- 
vant lui,  l'île,  «  dans  sa  partie  la  plus  rap- 
prochée, dessine  à  ses  yeux  comme  un  bouclier 
au-dessus  de  la  mer  nébuleuse  (1  )  ». 

M.  Bérard  a,  comme  nous,  reocontré  cette 
comparaison;  mais  il  la  déclare  peu  compré- 
hensible, et  passe  outre  (2). 

Interrogeons  cependant  M.  Helbig  qui  a  fait 
une  étude  approfondie  des  documents  archéolo- 
giques contemporains  de  V Iliade  et  de  V Odys- 
sée; il  nous  apprendra  que  le  bouclier  le 
plus  usité  au  temps  des  poèmes  présente  une 
forme  ovale,  qu'il  est  fortement  bombé  en 
dehors,  et  que,  vers  son  centre,  il  porte  une 
ou    plusieurs  saillies    appelées   omphaloi    (3). 

Si,  après  avoir  posé  à  plat  un  bouclier  cons- 
truit d'après  ces  indications,  l'on  s'arrange  de 
manière  à  le  voir  de  profil,  on  n'a  plus  sous  les 
yeux  qu'une  moitié  de  la  surface  bombée,  qui 
se  termine,  à  sa  partie  supérieure,  par  une 
silhouette  en  forme  d'accolade  dessinée  hori- 
zontalement. 


(1)  Odyssée,  Y,  279-281. 

(2)  Oîivr.  cité,  p.  502,  en  noie. 

(3)  Helbig,  l'Épopée  homérique,  Paris,   189*,  cli.  xxiii,  le 
Bouclier. 
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Transportons-nous  maintenant  dans  les  mers 
d'Ischia,  en  face  du  cap  Zale  (1),  qui,  au  nord- 
ouest  de  File,  avance  sa  larg-e  façade  au-devant 
des  navigateurs  arrivant  des  rives  du  Latium, 
par  où  j'ai  amené  Ulysse  en  vue  d'iscliia;  c'est 
précisément  notre  silhouette  en  accolade  que 
dessine  la  masse  arrondie  et  très  surbaissée  de 
la  montagne  principale  qui  couronne  la  ligne 
des  falaises;  deux  courbes,  à  peu  près  symétri- 
ques, partent  de  la  droite  et  delà  gauche,  à  plu- 
sieurs centaines  de  mètres  l'une  de  l'autre,  et 
s'élèvent  lentement  vers  un  point  culminant  et 
à  peu  près  central.  Elles  vont  se  réunir  à  une 
altitude  approximative  de  cent  mètres,  quand 
elles  se  relèvent  brusquement  en  un  cône  ter- 
minal d'une  dizaine  de  mètres;  ce  cône  est  la 
Guardiola  diZale  qui,  aujourd'hui  encore,  cons- 
titue un  amer,  grâce  à  son  sommet  en  pointe 
très  reconnaissable. 

Vu  du  large  et  bien  en  face  à  quatre  kilo- 
mètres au  moins,  le  promontoire  présente 
nettement  l'aspect  supposé  par  la  dénomina- 
tion   antique.    La    Guardolia    et    ses   environs 

(1)  Ne  pas  confondre  avec  la  Torre  di  Zale  indiquée  à  l'est  de 
lapunta  Cornacchia.  Le  cap  Zale  est  la  masse  rectangulaire  dont 
le  front  s'étend  de  la  punla  Cornacchia  à  la  punla  Caruso. 
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immédiats  se  dessinent  sous  forme  de  trois 
masses  arrondies,  de  trois  omphaloi  centraux, 
bossuant  fortement  en  son  sommet  la  façade 
du  promontoire;  à  droite  et  à  gauche,  cette 
façade  s'abaisse  lentement  par  deux  courbes 
symétriques.  Aux  deux  extrémités,  la  punta 
Caruso  vers  l'occident,  la  punta  Gornacchia 
vers  l'orient,  mettent  un  ressaut  au  bas  de  la 
courbe  et  paraissent  ourler  le  bouclier  d'une 
moulure  circulaire  vue  de  profil.  Cet  aspect 
bien  caractérisé,  que  j'ai  constaté  de  mes  yeux, 
au  point  précis  qu'indiqiie  le  poème  super- 
posé à  la  topographie  ischienne,  n'authen- 
tique-t-il  pas  vraiment  notre  identification  de 
Sellerie  et  d'Ischia  (1)? 

La  première  partie  de  notre  tâche  est  terminée. 

J'ai  passé  en  revue  toutes  les  indications  géo- 
graphiques et  topographiques  fournies  par  le 
texte,  et  j^ai  toujours  cherché  aies  prendre  c/<2/z5 
le  sens  de  r auteur,  d'abord  discuté  et  précisé. 

(1)  On  pensera  peut-être  qu'Homère  a  dessiné  là  un  mon- 
ticule sans  grande  importance  relative  à  côté  de  la  masse  de 
l'Epomeo  qui  le  domine  en  arrière,  comme  on  aura  déjà  trouvé 
qu'il  faisait  beaucoup  d'honneur  au  mince  filet  d'eau  qu'il  rend 
témoin  de  la  Rencontre;  mais  le  poète  avait  sans  doute  à  cela  des 
raisons  que  nous  essaierons  de  deviner  plus  loin,  p.  336  et  suiv. 
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D'autre  part,  j'ai  restauré  l'état  ancien  des 
lieux,  non  pas  à  ma  fantaisie,  mais  d'après  les 
données  combinées  de  la  science  et  de  l'histoire. 

Ceci  fait,  Tidentification  s'en  est  suivie,  sans 
effort  et  comme  spontanément.  En  voici,  briè- 
vement  résumés,   les  principaux  traits  : 

1^  11  y  a  des  probabilités  pour  que  Schérie 
se  trouve  dans  la  mer  ïyrrhénienne,  et  plutôt 
vers  son  centre  ;  Ischia  est,  dans  cette  mer, 
à  peu  près  à  égale  distance  de  son  extrémité 
nord  et  de  son  extrémité  sud; 

2"  Selon  toutes  vraisemblances,  Schérie  est  à 
dix-sept  jours  et  dix-sept  nuits  de  navigation 
de  Gibraltar  par  l'un  des  deux  itinéraires  côtiers 
connus  des  anciens.  L'itinéraire  des  côtés  sep- 
tentrionales nous  amène  en  dix-sept  jours  et 
dix-sept  nuits  au  golfe  de  Naples  :  Ischia  est  en 
face  ; 

3^  Schérie  est  une  île  ;  Ischia  est  une  ile  ; 

4^  L'une  et  l'autre  sont  montagneuses; 

5°  Schérie  est  assez  grande  pour  suffire  aux 
besoins  de  ses  habitants,  et  suffisamment  éloi- 
gnée du  continent  pour  les  isoler  de  terriens 
ignorant  la  navigation;  Ischia  répond  bien  à 
ces  deux  indications; 

6°  Schérie  est,  à  l'époque  d'Homère,  le  siège 
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de  phénomènes  éruptifs  :  Ischia  est  volcanique, 
et  a  été  le  théâtre  d'éruptions  vers  cette  époque; 

7°  A  Schérie,  le  sol  est  noir  dans  certaines 
parties;  il  en  est  de  même  à  Ischia; 

8°  Schérie  est  d'une  fécondité  merveilleuse; 
elle  offre  un  séjour  délicieux  ;  Ischia  est  fameuse 
par  sa  fertilité  et  le  charme  de  son  climat; 

9°  Schérie  doit  se  trouver  dans  les  parages  de 
Cumes  la  Campanienne;  Ischia  en  est  à  treize 
kilomètres  ; 

10^  Les  deux  noms  d'Ischia  et  de  Schérie  ont 
une  même  racine  et  une  même  signification  : 
ils  sont  phéniciens  tous  les  deux  ; 

11°  Phéniciens  de  langue  et  de  race,  les 
Phéaciens  ont  dû  s'établir  à  Ischia  à  la  mode 
phénicienne,  c'est-à-dire,  dans  un  îlot  ou  sur 
un  promontoire  naturellement  fortifié;  le  Châ- 
teau d'Ischia,  où  nous  les  installons,  est  une 
forteresse  naturelle  de  premier  ordre; 

12°  Pour  ses  .fondateurs,  la  ville  d'Alcinoos 
était  «  la  Noire  »  ;  Iscla  elle  aussi  est  «  la  Noire»  ; 
la  roche  qui  a  porté  ces  deux  villes  s'appelle 
encore  «  la  Noire  »  ;  les  Phéaciens  sont  les 
habitants  «  de  la  Noire  ».  Schérie,  Iscla,  Ne- 
7'one,  Phéaciens,  expriment  tous  quatre  le 
même  trait  caractéristique  d'un  même  site; 
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13°  Restitués  d'après  les  données  de  la  Géo- 
logie, le  Nerone  et  ses  alentours  immédiats 
reproduisent,  jusque  dans  ses  détails,  la  des- 
cription du  site  phéacien  ; 

H°  Le  fleuve  de  la  Rencontre  s'identifie 
bien  avec  le  ruisseau  de  Casamicciola,  par 
son  embouchure  exposée  au  nord,  par  son 
débit  naturel,  par  la  hauteur  qui  le  domine, 
par  ses    alentours  et   sa  distance    de  la  ville; 

io''  Malgré  les  destructions  que  lui  ont  infli- 
gées un  aftaissement  et  des  érosions  considéra- 
bles, destructions  qui  auraient  pu  le  rendre 
méconnaissable,  le  rivage  à  l'ouest  du  ruisseau 
répond  encore  au  texte  par  son  orientation,  et 
ses  murailles  à  pic,  inabordables  et  garnies  de 
roches  dangereuses; 

IG"*  Enfin,  le  «  Bouclier  »,  salué  par  Ulysse  à 
son  arrivée  du  nord-ouest,  est  reconnaissable 
dans  la  silhouette  en  accolade  du  mont  Zale,  à 
peu.  près  à  égale  distance  de  la  pointe  Garuso 
et  de  la  pointe  Gornacchia. 

Nous  pouvons  donc  affirmer  que  la  Terre  des 
Phéaciens  s'identifie,  et  de  façon  à  ne  pas  laisser 
de  doute,  avec  l'île  d'Ischia  par  sa  situation 
géographique,  par  sa  physionomie  générale, 
par  ses    caractères    d'ensemble,    comme    aussi 
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par  les  détails  de  sa  topographie;  en  un  mot, 
par  tous  les  traits  de  la  peinture  homérique. 
D'ailleurs,  tout  ceci  sera  merveilleusement 
confirmé  à  la  fin  de  cette  étude.  D'une  part,  le 
Nostos  nous  apparaîtra  alors  comme  le  poème 
d'une  migration  thébano-eubéenne  à  Schérie, 
en  même  temps  que  les  traditions  historiques 
indiqueront  précisément  des  Eubéens  dans  les 
premiers  colons  grecs  d'Ischia.  D'autre  part, 
nous  constaterons  que,  sauf  Calypso,  tous  les 
lieux  visités  par  Ulysse  rayonnent  autour  d'Is- 
chia, et  sont  les  compléments  naturels  et  né- 
cessaires d'un  centre  commercial  établi  dans 
cette  île. 


Si  nous  pesons  alors  la  valeur  des  arguments 
employés,  nous  constaterons  que  notre  identi- 
fication de  Schérie  repose  'principalement  sur 
six  preuves  do.nt  le  faisceau  est  tout  à  fait 
solide,  et  autour  desquelles  viennent  se  grou- 
per toutes  les  autres  :  1°  L'indication  très  exacte 
de  la  distance  Gibraltar-Ischia  par  l'itinéraire 
côtier  septentrional,  d'ailleurs  soulignée  par 
l'exactitude  de  la  distance  parallèle  Gharybde- 
Gibraltar;    2°  La    nature    volcanique   de   l'île, 
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imposée  par  l'obligation  de  trouver  un  sens 
au  discours  d'Alcinoos  et  aussi  par  Fétymologie 
de  Sellerie  «  la  noire  »  ;  3"  Le  voisinage  de  Gu- 
mes,  poste  commercial  de  premier  choix  que 
des  Phéniciens  n'ont  pas  pu  abandonner,  sur- 
tout pour  reculer  dans  les  mers  grecques  ;  4°  Le 
sens  identique  des  trois  appellations  Schérie^ 
Phéaciens ,  Negrone,  s'appliquant  à  la  même 
«  roche  noire  »,  et  parallèlement  la  possibilité 
de  rattacher  Iscla  au  vocable  sémitique  Ischra; 
5"  La  tradition  historique  faisant  des  Ghalci- 
diens  à  une  époque  très  ancienne  les  premiers 
colons  grecs  d'Ischia,  à  rapprocher  des  allu- 
sions nombreuses  du  Nostos  à  la  région  eu- 
béenne  et  aussi  à  une  installation  grecque  chez 
les  Phéaciens  ;  6°  Les  relations  très  apparentes 
de  voisinage  et  de  commerce  entre  Schérie  et 
tous  les  sites  visités  par  Ulysse. 

A  ces  arguments  dont  la  concordance  est  si 
frappante  et  qui  se  réfèrent  tous  à  des  traits 
généraux  de  la  terre  des  Phéaciens,  M.  Bérard 
n'a  presque  rien  à  opposer.  Il  a  en  effet  né- 
gligé ce  côté  de  la  question,  pour  s'attacher 
surtout  à  l'étude  des  détails  topographiques. 

De  ce  deuxième  côté,  sa  thèse  sur  Schérie 
trouve-t-elle   une  compensation  et  des  argu- 
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ments  suffisants?  Je  ne  fe  pense  pas,  pour  deux 
raisons  :   Elle  présente  d'abord,  ici  et  là,   des 
faiblesses  ou  des  impossibilités  que   j'ai  mon- 
trées.   Mais   surtout   elle    a    le   défaut  radical 
d'attacher    aux  détails     topographiques     une 
importance   qu'il   devient  impossible    de   leur 
reconnaître,  une  fois  que  l'on  a  constaté  Fam- 
biguité  du  texte  dans  la  description  des  ports; 
comment  en  effet  prendre  pour  base  et  pour 
pivot  de  toute  une  démonstration  un  passage 
susceptible  de  cinq  interprétations?  En  somme 
un  fleuve  orienté  à  rebours;  et  trop  éloigné, 
—  puis  un  port  dont  la  topographie  est  choisie 
arbitrairement  entre  les  cinq  possibles,  —  plus 
un  Karavi  à  cinq  lieues  dans  le  nord,  quand  il 
devrait  être  au  sud  et  tout  près,  ne  pourrait-on 
pas  dire  que  c'est  là  presque  toute  la  Phéacie 
de  M.  Bérard(l)? 

Ne  craignons  pas  de  le  répéter  :  par  suite  de 
l'imprécision  du  texte  relatif  au  port  et  à  la 

(1)  Indépendamment  des  objections  conire  Cor  fou,  p.  59  à  65, 
non  rappelées  ici,  on  en  trouvera  une  autre  fort  grave,  p.  266- 
269  et  note,  p.  269. 

Les  partisans  de  Corfou  contesteront  peut-être  l'affaissement 
du  sol,  pourtant  certain,  à  Ischia.  Je  leur  fais  remarquer  que. 
sans  s'en  rendre  compte,  M.  Bérard  constate  le  même  phénomène 
à  l'entrée  du  golfe  de  Corinthe.  Il  retrouve  avec  raison  dans  les 
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ville,  rideiitification  des  détails  topographiques 
ne  peut  jouer  qu'un  rôle  secondaire  dans  la 
découverte  du  pays  des  Phéaciens;  il  ne  faut 
donc  pas  lui  demander  d'être,  à  elle  seule,  dé- 
monstrative. C'est  dans  un  ordre  d'idées  dif- 
férent, dans  l'étude  des  données  générales, 
qu'il  convient  d'aller  chercher  les  arguments 
décisifs.  C'est  ce  que  je  me  suis  efforcé  de  faire 
dans  les  pages  précédentes. 

Montaguës  les  Roches  Pointues  sur  lesquelles  IVlémaqiie  craint 
de  se  briser.  Or,  immergées  comme  elles  sont  i)ar  5  mètres 
d'eau,  ces  roches  seraient  inoflfensives  pour  un  navire  homé- 
rique dont  le  tirant  est  au  plus  de  lin,50  (voir  plus  loin).  Les 
Roches  Pointues  étaient  donc  plus  élevées,  il  y  a  trois  mille 
ans.  D'ailleurs  ce  nom  (dont  l'appellation  moderne  est  une  tra- 
dition) ne  suppose-t-il  pas  qu'à  l'origine  elles  étaient  à  fleur 
d'eau  et  très  ap()arenles?  J'ajoute  que  le  texte  les  appelle  ex- 
pressément des  lies  (xv,  299). 


SECONDE  PARTIE 

LES  PHÉACIENS 


LES  PHÉACIENS  SONT  DES  PHÉNICIENS 

Voici  les  Phéaciens  homériques  rentrés  en 
possession  de  leur  terre  d'Ischia.  Certes,  elle 
était  bien  réellement  à  eux  ;  et  ils  avaient  bien 
pris  soin  de  confier  à  Homère  leurs  titres  de 
propriété.  Mais  la  postérité,  à  qui  le  poète  avait 
transmis  ces  titres,  ne  savait  plus  les  lire;  ils 
étaient  devenus  lettre  morte  entre  ses  mains, 
et  constituaient  une  sorte  de  cryptographie, 
dont  nous  croyons  avoir  retrouvé  la  clef. 

Nous  connaissons  donc  maintenant,  pour 
employer  le  terme  propre  de  la  Science  so- 
ciale (1),  le  lieu  dans  lequel  se  place  la  société, 

(i)  Je  mets  en  u'uvre,  dans  cette  partie,  les  procédés  cri- 
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ol)jet  (le  cette  étude.  Et  nous  le  connaissons 
dans  sa  situation  géographique,  dans  sa  géo- 
logie, dans  son  climat,  dans  ses  productions, 
comme  aussi  dans  le  site  tout  à  fait  remar- 
quable qu'il  oifre  à  l'établissement  d'une  ville 
et  d'un  port. 

Une  fois  le  lieu  reconnu  et  décrit,  c'est, 
pour  nous,  dans  cette  étude  comme  dans  toute 
autre,  le  moment  d'analyser,  de  classer,  puis 
de  synthétiser,  par  les  procédés  de  notre  mé- 
thode, toutes  les  notes  sociales  que  nous  possé- 
dons sar  ies  habitants. 

Dans  cutte  nouvelle  tache  comme  dans  la  pré- 
cédente, Homère  sera  notre  guide,  et  c'est  son 
poème  qui  nous  fournira  des  informations. 
Nous  ne  devrons  cependant  l'interroger  qu'avec 
des  précautions  spéciales. 

Sans  doute  nos  précédentes  recherches  ont 
bien  prouvé  sa  sûreté  et  son  exactitude  en  face 
des  documents  topographiques,  et  nous  voici 
tout  disposés  à  croire  à  sa  probité  en  face  de 
documents  d'un  ordre  quelconque.  Mais  les 
lieux,  comme  les  objets  matériels  en  général, 
sont  faciles  à  décrire  ;  c'est  une  tâche  à  laquelle 

tiques  qu'indique  la   Science  sociale,  constituée  par   F.  Le 
Plav  et  H.  de  Tourviile. 
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suffît  un  peu  d'attention.  Par  contre,  les  pein- 
tures morales,  avec  lesquelles  notre  poète  se 
trouve  maintenant  aux  prises,  offrent  de  tout 
autres  difficultés. 

C'est  que,  placé  en  face  d'institutions  étran- 
gères, le  peintre,  quand  il  n'a  pas  à  son  ser- 
vice une  méthode  précise,  a  toujours  peine  à 
en  saisir  le  vrai  caractère  et  l'originalité  ;  mal- 
gré lui,  il  ne  voit  ces  institutions  qu'à  travers 
les  siennes  propres.  Par  le  fait  même,  il  se 
trouve  exposé  à  un  double  danger  :  dabord, 
à  chaque  coup  de  pinceau',  il  court  le  risque 
d'introduire  inconsciemment  dans  son  tableau 
des  traits  empruntés  à  son  milieu  à  lui;  puis, 
même  quand  il  reproduit  les  institutions  et  les 
mœurs  sans  altération  ni  mélange,  il  n'arrive 
pas  toujours  à  en  saisir  l'esprit;  et  il  fausse 
ainsi  la  psychologie  des  étrangers  qu'il  met 
en  scène. 

Il  pourra  donc  se  faire  que,  par  mégarde, 
les  Phéaciens  d'Homère  agissent  quelquefois 
comme  des  Grecs;  et,  là  même  où  leurs  faits 
et  gestes  seront  bien  phéaciens,  il  est  à  crain- 
dre qu'ils  ne  raisonnent  en  vrais  Grecs,  et  ne 
donnent  à  leurs  actions  les  motifs  ou  les  expli- 
cations qu'y  verrait  un  Grec. 

LES    PEIÉACIENS,  10 


146  LES  PIIÉACIENS 

Le  moyen  d'éviter  cotte  (loiil)le  cause  (rcr- 
reur,  c'est  de  ne  mettre  au  compte  des  Phéa- 
ciens   que  deux  catégories  de  traits  sociaux  : 
ceux  qui  sont  nettement  étrangers  à  la  société 
homérique,  puis  ceux  qui  se  lient  de  très  près 
aux  précédents,  et  dont  la  concomitance  se  lé- 
gitime, ou  par  le  jeu  des  lois  sociales,  ou  par 
l'observation    de   types    sociaux  analogues   et 
scientifiquement  comparables.  Ce  discernement 
est  relativement  facile  à  l'auteur  de  cet  ouvrage, 
puisque,  dans  une  étude  plus  ancienne  (1),  il 
a   dégagé   les   traits   caractéristiques    du    type 
achéo-ionien,  tel  qu'Homère  l'a  fixé  dans  l'en- 
semble de  ses  poèmes. 

Évidemment  les  notes  sociologiques  fournies 
par  Homère  au  sujet  des  Pliéaciens  sont  incom- 
plètes. 

Traitées  cependant  d'après  notre  méthode, 
elles  fournissent  un  certain  nombre  d'indica- 
tions nettes.  Dans  l'exposé  qui  va  suivre,  je 
grouperai  ces  indications  en  vue  des  conclu- 
sions les  plus  intéressantes  à  dégager. 


(1)  Les  Héros  d'Homère,  contribution  à  l'étude  des  origi- 
nes grecques^  dans  la  Science  sociale,  novembre  et  décembre 
18*91;  avril,  octobre  et  novembre  1892;  mai,  juillet,  octobre  et 
novembre  1893. 
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Dans  ce  chapitre  nous  verrons  : 

V  Que  les  Phéaciens  sont  des  navigateurs; 

%^  Que  ces  navigateurs  sont  des  commerçants. 

Nous  conclurons  ensuite  qu'ils  appartiennent, 
sans  doute  possible,  à  la  nationalité  phéni- 
cienne. 

1°  Les  Phéaciens  sont  des  navigateurs. 

Le  site  de  Schérie  en  est  une  première 
preuve.  D'après  ce  que  nous  en  avons  dit,  ce 
site  constitue  une  station  de  choix  pour  les  ma- 
rines primitives.  Il  y  a  donc  tout  lieu  de  croire 
que  ce  sont  des  marins  de  profession  qui  l'ont 
choisi  et  s'y  sont  installés. 

Déjà  forte  par  elle-même,  cette  induction  est, 
aussi  clairement  que  possible,  confirmée  par 
le  texte.  En  vingt  endroits,  une  affirmation 
positive,  ou  une  allusion  transparente,  ici  une 
phrase,  ailleurs  une  épithète,  prouvent  que 
les  Phéaciens  sont  des  navigateurs,  et,  aux  yeux 
d'Homère,  des  navigateurs  émérites.  Presque 
tous  leurs  noms  propres  sont  empruntés  aux 
choses  de  la  mer.  C'est  Poséidon  qui  préside  à 
leur  agora,  et  elle  n'est  qu'une  dépendance 
du  port.  «  L'affaire  des  Phéaciens,  dit  Athènè 
à  Ulysse,  c'est  de  traverser  les  grands  abimes 
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de  la  mer,  confiants  dans  leurs  navires  légers 
et  rapides.  C'est  là  le  don  que  leur  a  fait  Poséi- 
don; leurs  vaisseaux  sont  rapides  comme  Faite, 
rapides  comme  la  pensée  (1)  ,». 

Si  accusé  en  lui-même,  ce  trait  a  encore 
plus  de  relief  par  contraste,  au  milieu  de  l'œu- 
vre homérique.  L'Iliade  est,  d'une  façon  bien 
nette,  un  poème  de  terriens;  en  dehors  du 
Catalogue  des  vaisseaux,  les  allusions  à  la  mer 
y  sont  rares  et  courtes.  La  navigation  tient 
assurément  une  place  importante  dans  V Odys- 
sée; et  cependant  combien  Ulysse,  qui  est,  par 
le  fait  même  de  son  origine,  capitaine  de  mer, 
a  peu  les  allures  d'un  capitaine  «  au  long 
cours  »  !  C'est  bien  malgré  lui  qu'il  navigue 
dans  les  eaux  tyrrhéniennes  ;  chaque  fois  qu'il 
faut  reprendre  la  mer,  il  en  gémit  (2).  Pour 
faire  admettre,  au  moins  à  l'époque  où  il  le 
place,  la  présence  de  son  héros  en  des  régions 
si  lointaines,  le  poète  n'a  pas  pu  en  faire  un 
aventurier  hardi,  un  explorateur  audacieux,  ce 
qui  pourtant  lui  eût  donné  beaucoup  plus  d'al- 
lure. Son  Ulysse  n'est  vraisemblable  qu'à  la 
condition  d'être  une  sorte  de   naufragé  perpé- 

(1)  Odyssée,  \\\,  34-3G. 

(2)  Odyssée,  IX,  105;  ot  ailleurs. 


A  ISCHIA.  149 

tuel,  entraîne  loin  de  sa  route  et  de  son  pays 
par  les  vents  contraires;  il  n'a  d'ailleurs  qu'un 
seul  désir,  un  seul  but,  rentrer  chez  lui  par  la 
voie  la  plus  courte. 

Les  Phéaciens  sont  donc  certainement  de 
réputés  et  habiles  navigateurs.  Mais  qu'y  a-t-il 
au  juste  sous  ce  terme?  Comment  est-ce  qu'on 
navigue  au  temps  d'Homère?  Où  en  est  la  ma- 
rine d'alors?  Quel  est  le  type  de  ses  vaisseaux? 
Demandons-le  à  l'archéologie,  en  la  contrôlant 
par  notre  poème. 

Un  millier  d'années  avant  l'ère  chrétienne, 
les  grands  navigateurs,  les  seuls  qui  fassent 
de  longues  navigations  dans  la  Méditerranée, 
ce  sont  les  Phéniciens.  Les  navires  dont  ils  se 
servent  alors  ressemblent  encore  de  très  près  à 
ceux  qui  étaient  en  usage  environ  six  siècles 
auparavant,  au  temps  de  la  dix-huitième  dynas- 
tie égyptienne.  Il  nous  paraît  d'autant  plus  in- 
téressant dé  décrire  ce  type  de  vaisseau  avec 
quelques  détails,  qu'il  est  resté,  pendant  plus 
de  trois  mille  ans,  le  type  fondamental  du 
vaisseau  méditerranéen.  «  Les  navires  égyptiens 
et  grecs,  à  mille  ou  onze  cents  ans  d'intervalle, 
ne  différaient  pas  beaucoup,  dit  Jal  dont  la  com- 
pétence est  bien  connue;   ces  rapports  intimes 


150  LES  PllÉAClENS 

ne  doivent  pas  nous  surprendre...;  dans  les 
galères  du  xv''  siècle  avant  notre  ère,  je  recon- 
nais tout  à  fait  la  galère  qui  naviguait  quinze  ou 
seize  cents  ans  ap'hs  la  mort  de  Pline,  le  préfet 
de  la  flotte  romaine  à  Misène  (1).  »  L'instrument 
de  travail  du  marin  méditerranéen  étant  ainsi 
resté  le  même,  au  moins  dans  ses  lignes  essen- 
tielles, pendant  trois  millénaires,  on  peut  affir- 


(1)  A.  Jal,  Archéologie  navale,  Paris,  1840,  I,  p.  50.  Cette 
affirmation  se  retrouve  d'ailleurs  souvent  dans  ses  différents 
mémoires,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre. 

La  planche  ci-contre  est  extraite  du  mémoire  De  quelques 
navigations  des  Égyptiens  sur  les  côtes  de  la  mer  Erythrée, 
par  M.  Maspého;  dans  le  t.  VIII  de  la  Bibliothèque  Égypto- 
logiquc,  Paris,  1900.  Le  navire  ici  représenté  provient  de  Déïr 
el-Baharî  ;  il  appartenait  à  la  flotte  envoyée  par  la  reine  llaïtsho- 
pou  aux  Échelles  de  l'Encens,  probablement  sur  la  côte  des  Somàlis. 

AB,  lonf^ueur  de  la  coque;  A',  éperon;  B'  aplustre;  C,  D,  atta- 
ches de  l'éperon  et  de  l'aplustre;  E,  château  d'avant;  F,  château 
d'arrière;  a,  a,  a,  baux  supportant  le  pont:  H,  H,  càble-arma- 
ture  ;  G,  G,  mâtereaux  à  fourche  sur  lesquels  il  passe. 

I,  lisse  du  plat-bord;  b,  b,  b,  estropes  des  rames;  Y,  Y,  gou- 
vernails; H',  ir,  montants;  Z,  Z',  barres;  X',  nœud  maintenant 
les  rames  contre  le  montant;  b\  estrope  du  gouvernail;  X', 
cordes  qui  assurent  le  montant. 

J,  mât;  X,  entrelacs  de  cordes  qui  l'amarrent  au  pont;  Q, 
étal  d'avant;  P,  faux  étai  d'avant;  S,  étai  d'arrière;  K,  vergue; 
L,  contre-vergue;  M,  ligature  maintenant  la  contre-vergue  fixée 
au  mât;  R,  drisses  de  la  vergue;  T,  T,  ses  balancines  ;  c',  c,'  c', 
balancines  auxiliaires;  c,  c,  c,  balancines  delà  contre-vergue; 
U,  U',  bras  de  la  vergue;  V,  V,  bras  de  la  contre-vergue. 
(Indications  extraites  du  mémoire  de  M.  Maspéro.) 
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mer  que  ses  méthodes  de  navigation  n'ont  pas 
considérablement  varié  pendant  le  même  laps 
de  temps;  il  n'y  a  en  effet  que  très  peu  de  ma- 
nières de  se  servir  d'un  même  instrument. 

Pour  le  dire  en  passant,  Faffirmation  de  Jal, 
basée  d'ailleurs  sur  des  travaux  considérables, 
et  généralement  admise,  explique  fort  bien  que 
nous  ayons  pu  retrouver,  dans  Scylax,  deux 
itinéraires  homériques  ayant  encore  la  même 
durée  à  plusieurs  siècles  d'intervalle;  la  coïnci- 
dence avait  pu,  à  quelques-uns,  sembler  plus 
curieuse  que  probante;  elle  est  maintenant 
expliquée  et  justifiée. 

Voici  donc,  sommairement,  ce  que  nous  sa- 
vons sur  le  navire  égyptien-phénicien  de  la 
XVIIF  dynastie,  lequel,  d'après  ce  que  nous  ve- 
nons de  voir,  est  aussi,  sauf  des  détails,  celui  de 
l'époque  homérique. 

La  coque  du  vaisseau  n'est  pas,  comme  celle 
du  bateau  moderne,  construite  sur  une  quille  à 
peu  près  rectiligne  et  horizontale,  avec  laquelle 
l'étrave  et  l'étamljot,  se  dressant  verticalement, 
font  des  angles  presque  droits.  L'étambot  et 
l'étrave  n'existent  pas;  la  quille,  assez  forte- 
ment cintrée,  dessine  un  arc  de  cercle  à  grand 
rayon,    dont  la  courbe   est  accentuée  en    son 
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milieu  par  une  brisure.  Il  s'ensuit  que  le  ba- 
teau plonge  assez  fortement  dans  sa  partie 
centrale,  et  émerge  progressivement  vers  Ta- 
vant  et  vers  l'arrière  ;  en  fin  de  compte ,  la 
coque  et  la  quille  elle-même,  continuant  à  se 
relever,  sont  tout  entières  au-dessus  de  Teau,  à 
deux  ou  trois  mètres  de  la  proue  et  de  la 
poupe. 

La  coque  «  mesure,  d'une  extrémité  à  l'au- 
tre, de  20  à  22  mètres  »  (1),  4  mètres  passés  de 
largeur  en  son  plus  large  (2),  et,  toujours 
approximativement,  2  mètres  de  profondeur 
de  la  quille  au  niveau  du  bordage  (3)  (mesure 
prise  sur  le  petit  axe).  Elle  est  donc  étroite  et 
basse,  et  va  en  s'amincissant  et  aussi  en  se  re- 
levant, vers  les  deux  bouts.  Elle  se  termine  à 
l'avant  par  un  éperon,  à  l'arrière  par  un  aplus- 
tre,  tous  les  deux  en  métal. 

«  Pour  mieux  résister  aux  coups  de  mer,  la 
proue  et  la  poupe  sont  consolidées  par  un  appa- 

(1)  Tout  ce  qui,  dans  ceUe  description,  est  entre  guillemets, 
est  emprunté  textuellement  à  M.  Maspéro,  De  quelques  navi- 
gations des  Égyptiens  dans  la  Bibliothèque  Égyptologique, 
t.  VIIl,  p.  80  et  suiv. 

(2)  D'après  A.  Jal,  Glossaire  nautique,  au  mot  Navis  longa. 

(3)  Cette  mesure  résulte  de  deux  autres,  données  plus  loin 
par  M.  Maspéro. 
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reil  I)izaiTe  sans  analogue  dans  les  autres  ma- 
rines de  l'antiquité  »  :  un  câble  énorme,  fixé  à 
la  quille  en  avant  et  en  arrière,  s'enlève  d'a- 
bord obliquement  à  partir  de  l'attache  de  proue, 
jusqu'à  2  mètres  au-dessus  du  pont;  il  est 
ensuite  soutenu  et  bandé  par  quatre  mâtereaux 
à  fourche,  disposés  selon  le  grand  axe  du  navire 
et  faisant  office  de  chevalets;  puis  il  redes- 
cend obliquement  pour  gagner  son  attache  de 
poupe;  il  joue  évidemment,  par  rapport  à  la 
quille,  d'une  façon  imparfaite  d'ailleurs,  le  rôle 
du  tirant  en  fer  dans  l'armature  d'une  poutre 
moderne. 

Contrairement  à  ce  que  l'on  a  cru  d'abord,  la 
coque  est  pontée  dans  toute  sa  longueur;  seize 
baux,  qui  supportent  le  pont,  s'assemblent  dans 
les  deux  flancs  qu'ils  traversent  (1). 

«  La  cale  n'a  pas  plus  d'un  mètre  cinquante 
de  creux  en  son  plus  creux  ;  encore  va-t-elle  en 
s'étrécissant  vers  les  deux  extrémités.  Elle  ren- 
fermait le  lest,  les  marchandises  et  les  provi- 
sions. » 

La  proue  et  la  poupe  sont  l'une  et  l'autre 
chargées  d'une  plate-forme  horizontale,  élevée, 

(1)  Voir  sur  l'opinion  définiLivc  de  M.  Maspéro,  au  sujet  de 
ces  baux,  V.  Bérard,  ouvr.  cité,  I,  167,  en  note. 
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carrée  ou  rectangulaire,  garnie  sur  trois  côtés 
d'une  balustrade,  et  faisant  office  de  gaillard 
d'avant  et  de  gaillard  d'arrière.  «  Des  soupentes 
ménagées  en  dessous  pouvaient  à  la  rigueur 
abriter  quelques  hommes,  à  condition  qu'ils 
restassent  allongés,  ou  tout  au  plus  accroupis  »  ; 
avec  la  cale,  où  il  fallait  se  plier  en  deux  pour 
pénétrer,  c'étaient  les  seuls  logements  cou- 
verts. 

«  La  muraille  s'élève  d'environ  0",50  au-des- 
sus du  pont  ;  son  plat-bord  est  garni  d'une  lisse 
sur  toute  la  longueur.  Les  bancs  des  rameurs, 
étroits  et  courts,  sont  disposés  contre  la  muraille 
à  tribord  et  à  bâbord,  et  laissent  libre  au  centre 
un  espace  à  mettre  la  chaloupe,  s'il  y  en  a  une, 
ou  bien  à  loger  des  ballots  de  marchandises, 
des  soldats,  des  esclaves,  des  passagers  sup- 
plémentaires. »  Les  rameurs  sont  au  nombre 
de  quinze  par  bande,  et  font  face  à  l'arrière. 
Les  rames  sont  fixées  sur  la  lisse  du  plat  bord. 
((  Le  gouvernail  se  compose  de  deux  rames 
épaisses  supportées  chacune  par  un  montant 
placé  de  chaque  côté  delà  poupe,  et  nianœu- 
vrées  chacune  par  un  timonier  dcl)out  devant 
elle.  » 

Le  mât  est  unique  et  d'une  seule  pièce;  il  a 
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au  moins  8  mètres  au-dessus  du  pont,  est 
planté  perpendiculairement  au  centre  de  la 
(juille  et  traverse  le  pont,  avec  lequel  il  s'as- 
sendjle. 

ïl  est  soutenu  par  des  étais  (1),  deux  à  l'avant, 
un  à  l'arrière  ;  partant  du  haut  du  mât,  ces  étais 
vont  s'amarrer  à  la  proue  et  à  la  poupe.  Quoi- 
que le  dessin  ne  les  indique  pas,  il  faut  admettre 
que  des  haubans  latéraux,  prenant  leurs  points 
d'appui  sur  les  bords,  le  garantissent  contre 
les    poussées    de   droite    et  de  gauche  (2). 

Vers  son  sommet,  le  niàt  porte  l'appareil  né- 
cessaire au  support  et  à  la  manœuvre  des  ver- 
gues; et  aussi,  dans  la  plupart  des  cas,  un  posta 
destiné  à  une  vigie. 

La  voile  unique  est  tendue  entre  deux  vergues 
horizontales,  et  présente  une  surface  sensible- 
ment rectangulaire,  plus  large  que  haute.  Les 
vergues  auraient,  d'après  notre  dessin,  16  ou 
17  mètres;  mais  cette  longueur,  certainement 
très  exagérée,  est  inadmissible  par  comparaison 

(1)  Il  s'agit  là  d'un  cordage. 

(2)  A.  Jal  dil  à  ce  sujet  :  «  Un  màt  sans  appuis  latéraux..., 
cela  répugne  à  la  raison;  le  plus  vulgaire  bon  sens  les  impose- 
rait, même  en  l'absence  de  tout  témoignage...;  mais  le  large  hoat 
de  Kom  el-Ahmar  a  cinq  baubans  de  chaque  bord  ».  [Archéo- 
ogle  navale,  I,  p.  78;  cf.  p.  80.) 
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avec  les  dimensions  du  navire  (1).  Ciiaque  ver- 
gue est  formée  de  deux  morceaux  liés  Tun  à 
l'autre;  la  vergue  supérieure  est  droite,  tandis 
que  la  contre-vergue  se  recourbe  et  se  relève 
aux  extrémités. 

«  On  hissait  et  on  amenait  la  vergue  par  deux 
drisses  amarrées  à  l'arrière  devant  les  timo- 
niers. Elle  était  portée  sur  deux  balancines 
principales  descendant  de  la  tête  du  mât  et 
aboutissant  assez  près  des  pointes  »  ;  elle  avait 
en  outre  six  balancines  auxiliaires.  «  La  contre- 
vergue  serrée  au  mât  par  uùe  ligature  à  deux 
mètres  environ  au-dessus  du  pont  était  assurée 
par  seize  balancines,  qui,  de  même  que  les  ba- 
lancines de  la  vergue,  passaient  au  sommet  du 
mât  dans  les  anneaux  d'un  calcet.  Les  bras  n'é- 
taient pas,  comme  chez  nous,  fixés  à  chaque 
bout  ;  ils  prenaient  la  vergue  au  sixième,  la 
contre-vergue  au  quart  environ  de  sa  longueur, 
et  s'amarraient  chacun  sur  le  bordage  corres- 
pondant un  peu  en  arrière  du  mât .  » 

((  La  disposition  des  bras  le  long    des  ver- 


Ci)  C'est  l'opinion  catégorique  de  Jal,  à  propos  d'un  dessin 
analogue  au  nôtre.  [Archéologie  navale,  I,  mémoire  déjà  cité.) 
Sur  cette  question,  celle  des  haubans,  et  d'autres  moins  im- 
portantes, je  suis  en  contradiction  avec  M.  Maspéro, 
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gues,  la  forme  des  voiles,  la  ligature  de  la  con- 
treverg-ue  au  mât  semblent  montrer  que  les  ver- 
gues ne  devaient  jamais  faire  avec  l'axe  déplus 
grande  largeur  qu'un  angle  de  15  à  20  degrés 
au  plus.  »  D'ailleurs  la  coque,  immergée  sur 
une  trop  faible  longueur,  n'eût  pas  assuré 
une  stabilité  suffisante  contre  l'efTort  latéral 
du  vent.  Aussi  notre  vaisseau  «  ne  pouvait-il 
marcher  à  la  voile  que  vent  arrière  ou  à  peu 
près  ».  Cette  conclusion  de  M.  Maspéro  est  confir- 
mée d'une  façon  décisive  par  un  détail  très  cu- 
rieux d'une  peinture  de  Kom  el-Ahmar;  dans  le 
vaisseau  qu'elle  représente,  le  mât  est  constitué 
par  deux  pièces  verticales,  espacées  à  leur 
base,  et  se  réunissant  à  leur  sommet  sous  un 
certain  angle  ;  elles  sont  d'ailleurs  reliées  entre 
elles  par  des  traverses  qui  font  ressembler 
le  tout  à  une  échelle  :  très  résistant  dans  le  sens 
du  grand  axe  du  navire,  ce  mât  serait  évidem- 
ment faible  contre  les  poussées  latérales  [i]. 

((  L'équipage  comprenait  trente  rameurs,  qua- 
tre gabiers,  deux  timoniers,  un  pilote  de  proue, 
chargé  de  transmettre  aux  timoniers  les  indi- 
cations nécessaires  à  la  manœuvre  du  gouver- 

(1)  Voir    la    reproduction  dans  Jal,  Archéologie  navale,  \, 
p.  63. 
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nail,  un  capitaine  et  un  chef  de  cliiournie;  en 
tout  trente-neuf  hommes.  Plus  une  dizaine  de 
soldats  qui  devaient  camper  au  centre  du  vais- 
seau. »  Ce  qui  donne  un  total  de  cinquante 
hommes  environ.  «  Je  connais,  ajoute  M.  Mas- 
péro,  des  vaisseaux  d'équipage  moindre,  et  par 
Conséquent  plus  petits,  je  n'en  connais  pas 
encore  qui  soient  plus  grands  ou  montés  par 
plus  d'hommes  (1).  » 

Remarquons  tout  de  suite  que  c'est  bien,  au 
moins  dans  les  grandes  lignes,  ce  modèle  de 
navire  que  possèdent  les  Phéaciens.  Chez  eux, 
l'équipage  monte  à  cinquante-deux  hommes; 
Alcinoos  indique  expressément  ce  chiffre  pour 
le  vaisseau  qui  va  reconduire  Ulysse  (2). 

Les  bateaux  de  la  mer  Egée,  que  les  monu- 
ments égyptiens  nous  font  connaître  un  peu 
après  l'époque  où  ils  viennent  de  nous  montrer 
le  navire  de  course  d'Egypte  et  de  Phénicie,  pré- 
sentent avec  le  type  décrit  de  grandes  analo- 
gies :  «  Les  Égéens,  dit  M.  Maspéro,  à  force 
d'examiner  les  galères  phéniciennes,  qui  croi- 

(1)  Il  convient  cependant  de  noter  que  la  peinture  de  Kom 
el-Ahmar,  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure  indique,  pour 
un  bateau   du  Nil,  vingt-deux  avirons  de  chaque  bord. 

(2)  Odyssée,  VIII,  35,  48. 
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saient  chaque  année  clans  leurs  eaux,  s'étaient 
instruits  clans  l'art  des  constructions  navales.  Ils 
avaient  copié  les  lignes,  imité  le  gréement,  ap- 
pris la  manœuvre  de  vogue  et  de  combat  (1)  ». 
Cependant  la  proue  et  la  poupe,  sans  subir  de 
modifications  importantes  ,  ont  changé  d'aspect; 
elles  se  relèvent,  toutes  deux  symétricjuement, 
à  la  façon  d'un  cou  de  cygne.  Infidélité  plus 
grave,  la  copie,  tout  en  reproduisant  le  même 
type,  est  restée  inférieure  au  modèle.  Si  Ton 
s'en  rapporte  à  certains  monuments  figurés  (2), 
les  vaisseaux  égéens  sont  plus  petits  ;  et,  d'après 
la  stature  des  hommes  qui  les  montent,  ils  ne 
doivent  pas  être  pontés. 

Plusieurs  siècles  après,  les  bateaux  achéo-io- 
liiens,  que  décrit  Homère,  répondent  encore  à 
ces  deux  indications.  Plus  petits  d'abord,  ils 
n'ont  très  probablement,  au  moins  pour  la  plu- 
part, c|ue  vingt  hommes  d'écpiipage  (3).  Puis,  au 

(1)  Maspéro,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  11, 
4G5. 

(2)  Ce  qui  empêche  sur  ce  point  et  sur  quelques  autres  les 
comparaisons  d'être  décisives,  c'est  que,  dans  chaque  marine, 
il  y  avait  assurément  plusieurs  types, 

(3)  Il  y  a  vingt  hommes  à  bord  du  navire  armé  par  les  Pré- 
tendants pour  attaquer  Télémaque  en  mer  à  son  retour  de  Py- 
los;  par  conséquent,  le  (ils  d'Ulysse  n'a  pas  un  équipage  plus 
nombreux.  Ailleurs  le  navire,  au  mât  duquel  est  comparée  la 
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moins  dans  certains  vaisseaux  homériques, 
dans  la  flottille  d'Ulysse  en  particulier,  le  mât 
est  mobile;  quand  on  arrive  au  port,  après 
avoir  cargué  la  voile,  on  lâche  les  étais,  on 
enlève  le  mât  lui-même,  et  on  le  couche.  On 
fait  au  départ  la  manœuvre  inverse  (1).  Il  est 
clair  que  le  mât  phénicienne  se  prêterait  pas  à 
pareille  manœuvre,  avec  sa  hauteur,  son  poids, 
et  les  deux  vergues  longues  et  lourdes  qu'il 
supporte.  Enfin  les  rames  ioniennes  sont  plus 
courtes  (2)  ;  ce  qui  fait  croire  que  les  «  na- 
geurs »  sont  plus  près  de  l'eau;  les  navires  doi- 
vent, par  conséquent,  être  moins  élevés  de 
bord. 

Quant  â  l'absence  de  pont,  qui  est  générale- 
ment admise  pour  la  marine  homérique,  on 
s'accorde  à  en  trouver  l'indication  dans  le  terme 

massue  du  Cyclope,  est  un  navire  à  vingt  rames.  Par  contre, 
Ulysse,  au  moins  chez  Circé,  paraît  avoir  quarante-six  hommes 
à  son  bord,  lui 'compris;  mais  ou  bien  le  texte  est  altéré,  ou 
bien  le  navire  amiral  est  à  peu  près  seul  de  la  dimension  que  ce 
nombre  suppose,  car  dans  la  floUe  d'Ulysse  on  dresse  en  géné- 
ral le  mât  pour  mettre  à  la  voile  {Odyssée,  IX,  77). 

(1)  Iliade,  II,  432  à  'j35,  480;  Odyssée,  IX,  77;  XV,  289- 
291;  XV,  496.  Quant  a  VIII,  52  et  XI,  3,  ils  semblent  se  rap- 
porter à  des  navires  désarmés  depuis  un  temps  plus  ou  moins 
long. 

(2)  En  efïet,  le  texte  appelle  les  Phéaciens  «  des  marins  aux 
longues  rames  ». 

LlilS   IMŒAGIENS.  11 
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(le  «  navire  creux  »  si  fréquent  dans  Homère, 
et,  à  ses  yeux,  assurément  caractéristique.  On 
allègue  encore  dans  le  même  sens  le  mot  anllon 
qui  désig"ne,  dans  deux  passages  (1),  le  plancher 
du  bateau,  et  qui,  dans  le  grec  classique,  si- 
gnifie sentine,  réservoir  à  fond  de  cale  où  s'amas- 
sent les  eaux. 

En  résumé,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que,  par 
ses  dimensions,  le  vaisseau  de  Schérie  est  une 
sorte  de  vaisseau  de  haut  bord  aux  yeux  des 
Grecs  de  V Odyssée. 

Mais  la  supériorité  écrasante  des  navires 
phéaciens  n'est  pas  tant  dans  leurs  proportions 
que  dans  leur  rapidité.  «  Leurs  navires,  a  dit 
Athènè,  sont  légers  et  rapides;  rapides  comme 
l'aile  et  comme  la  pensée.  » 

Il  est  d'abord  vraisemblable  qu'ils  portent 
plus  de  toile,  proportion  gardée,  et  qu'à  la 
voile  ils  vont  déjà  vite  pour  leur  époque.  En 
tout  cas,  il  est  certain  qu'avec  leur  nombreuse 
équipe    de   rameurs,    ils   peuvent,   mieux  que 

(1)  odyssée,  XU,  410,  et  XV,  477-479.  11  convient  de  remar- 
quer que,  dans  l'un  de  ces  deux  passages,  il  s'agit  d'un  navire 
phénicien,  où  peut-être  le  mot  antlon  ne  devrait  pas  être  pris 
à  la  lettre.  Cependant  les  Phéniciens  avaient  sans  doute  plusieurs 
modèles  de  vaisseaux. 
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leurs  concurrents,  aider  le  vent  et  le  remplacer. 
Et  c'est  à  cela  surtout  qu'ils  doivent  leur  rapi- 
dité :  aussi  Homère  appelle-t-il  indifféremment 
les  gens  d'Alcinoos  «  d'illustres  marins  »  ou  de 
«  merveilleux  rameurs  »;  pour  lui,  c'est  tout 
un. 

Aider  le  vent,  nos  rameurs  le  font  encore 
aujourd'hui  fréquemment.  Mais  ils  n'ont  à  le 
remplacer  que  dans  le  cas  de  complète  accal- 
mie, ou  lorsqu'il  faut  aller  vent  debout;  ce  qui, 
en  somme,  est  assez  rare.  Dans  les  marines 
anciennes,  le  rôle  utile  de  la  voile  est  bien  plus 
réduit.  Elle  ne  peut  servir  que  vent  arrière, 
ou  à  peu  près,  avons-nous  dit.  Aussi  des  navi- 
res qui  n'auraient  que  la  voile  à  leur  disposition 
ne  pourraient  vraiment  pas  entreprendre  de 
longs  voyages.  Par  contre,  un  vaisseau  est 
d'autant  moins  exposé  aux  haltes  forcées,  d'au- 
tant plus  maître  de  ses  mouvements  et  de  sa 
direction,  qu'il  possède  une  équipe  de  rameurs 
plus  nombreuse  et  plus  habile.  Celui-là  seul 
peut  faire  rapidement  un  voyage  déterminé; 
celui-là  seul  est  un  navire  rapide. 

Ce  qui  augmente  encore  les  avantages  compa- 
ratifs de  la  rame,  c'est  que,  construits  comme 
ils  le  sont,  les  navires  phéniciens  eux-mêmes 
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doivent,  au  ténioignag'e  de  M.  Maspéio  (1),  re- 
douter tous  les  gros  temps.  Dès  que  le  ciel  de- 
vient menaçant,  vite,  il  faut  se  mettre  en  sûreté 
et  gagner  la  plage  prochaine.  Que  deviendrait 
alors  un  navire  à  voiles,  dont  le  gréement  si 
peu  souple  ne  permet  pas  de  biaiser  avec  le 
vent? 

En  résumé,  construction  et  gréement  font  une 
loi  de  ne  pas  se  risquer  en  haute  mer,  de  ne 
jamais  perdre  les  côtes  de  vue.  Cette  nécessité 
en  impose  une  autre.  Il  faut,  en  règle  générale, 
s'arrêter  chaque  soir,  pour  ne  repartir  que 
le  lendemain  matin.  Car  la  navigation  côtière 
est  dangereuse  et  très  souvent  impossible  la 
nuit,  pour  une  marine  qui  ignore  totalement 
les  phares  et  la  boussole.  Une  lune  à  peu  près 
pleine  et  sans  nuages,  une  mer  calme,  une  côte 
facile,  doivent  être  réunies  pour  que  l'heure 
des  ténèbres  ne  soit  pas  trop  redoutable. 

Et  du  même  coup,  A^oici  expliqué  pourquoi  le 
navire  reste  si  peu  hospitalier  et  si  peu  confor- 
table. Les  matelots  n'y  peuvent  dormir  qu'assis 
sur  leurs  bancs  de  nage,  ou  couchés  dans  la 


(1)  Cf.  De  quelques  navùjations  des  Égyptiens^  dans  la  Bi- 
bliothèque Égyptologique,  VIU,  p.  93. 
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coiirsie  (1)  sur  des  ballots  de  marchandises, 
ou  tapis  dans  quelque  coin  de  la  cale.  «  Les 
officiers  du  bord  »  eux-mêmes  et  les  passagers 
de  marque  n'ont  à  leur  disposition  que  les  pla- 
tes-formes d'avant  ou  d'arrière,  où  ils  s'éten- 
dent enveloppés  de  couvertures  ;  encore  celle 
d'avant  est-elle  occupée  toute  la  nuit  par  le 
chef  des  timoniers  qui  doit  redoubler  de  vigi- 
lance. Sur  les  gaillards,  conmie  dans  la  cour- 
sie,  on  est  exposé  aux  intempéries ,  à  l'embrun  des 
rames,  ou  aux  paquets  de  mer.  Rien  n'est  prévu 
à  bord  pour  un  repos  vraiment  réparateur,  ni 
pour  un  séjour  se  prolongeant  sans  interruption. 
«  Aussi  quelles  délices,  quand  »,  après  plu- 
sieurs jours  de  navigation,  «  on  arrive  à  terre, 
de  s'allonger  tout  de  son  long  et  de  rester 
étendu  sur  la  plage,  roulé  dans  son  manteau 
pour  digérer  la  fatigue  et  la  peine!  Et  puis,  à 
bord,  on  n'a  pas  grand'place  ni  grand  temps 
pour  faire  la  cuisine  »  ;  quand  on  ne  s'est  nourri 
pendant  quelques  jours  que  de  bouillie  de  fa- 
rine arrosée  de  vin,  «  on  se  sent  un  gros  appé- 
tit de  viande  et  de  vivres  frais  (2)  ». 

(1)  C'est  l'espace  libre  vers  l'axe  du  pont  permettant  d'aller  de 
l'avant  à  l'arrière  entre  les  bancs  des  rameurs. 

(2)  V.  BÉRAiiD,  les  Phéniciens  et  l'Odyssée,  I,  173. 
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VA  l'on  ne  se  résigne  pas  facilement  à  passer 
la  nuit  en  mer.  «  Compagnons,  s'écrie  Ulysse 
en  vue  de  l'île  du  Soleil,  voici  cette  terre 
où  les  pires  malheurs  nous  menacent,  au  dire 
de  Circé  et  du  divin  Tirésias;  fuyons!  Loin  de 
cette  île,  poussez  le  noir  navire.  »  Mais  le 
cœur  de  ses  compagnons  se  brise,  et  Eurylo- 
chos  s'écrie  avec  colère  :  «  Tu  es  cruel,  Ulysse  ! 
tu  es  plein  de  force,  et  tu  ne  sens  pas  la  fa- 
tigue! Es-tu  de  fer?  Nous,  nous  sommes  brisés, 
et  nous  tombons  de  sommeil  ;  laisse-nous  des- 
cendre à  terre,  laisse-nous  faire  un  bon  repas. 
Pourquoi  naviguer  la  nuit?  C'est  la  nuit  que  les 
vents  sont  dangereux  et  perdent  les  navires. 
Gomment  échapper  à  la  mort,  si  la  tempête  s'é- 
lève tout  à  coup  dans  les  ténèbres?...  Obéissons 
à  la  nuit;  rassasions-nous,  étendus  près  du  na- 
vire; à  l'aurore,  nous  le  remettrons  à  flot,  et 
nous  reprendrons  la  mer  (1).  » 

Évidemment  c'est  un  rude  métier  que  font  les 
Phéaciens;  rude,  et  rempli  de  périls... 

2"  Les  navigateurs  de  Se  hé  rie  ne  sont  jms  des 
pillâtes  de  profession,  mais  des  commerçants. 
M.  Maspéro  a  tout  à  l'heure  qualifié  de  sol- 

(1)  Odyssée,  XII,  271-293. 
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dats  une  dizaine  d'hommes  qu'il  a  comptés  sur 
les  bas-reliefs  égyptiens,  et  qu'il  ne  voit  pas 
occupés  à  la  manœuvre.  Sans  y  contredire  ab- 
solument, je  ne  crois  guère,  au  moins  chez  les 
Phéaciens,  à  ces  spéciaHstes  se  reposant  tout  le 
long  du  jour,  pendant  que  leurs  camarades 
peinent  si  rudement  sur  les  rames.  Ces  dix  hom- 
mes me  paraissent  plutôt  représenter  une  équipe 
supplémentaire  qui  permet  de  réduire  d'un 
quart  le  labeur  de  chacun,  pendant  les  lon- 
gues journées  d'été.  Puis,  lorsqu'on  passe  la 
nuit  à  terre,  les  hommes  les  plus  dispos  sont  tout 
désignés  pour  faire  le  guet.  Dans  les  palabres 
avec  les  indigènes,  ils  sont  aussi  pour  les  chefs 
une  escorte  à  la  fois  décorative  et  imposante. 
Mais,  quand  il  y  a  lieu  de  se  battre,  il  est  bien 
clair  que  tous  les  hommes  disponibles  se  trans- 
forment en  soldats  et  paient  de  leur  per- 
sonne. 

Car  évideinment  nos  Phéaciens  savent  se  bat- 
tre à  l'occasion. 

Ce  n'en  serait  pas  moins  une  erreur  manifeste 
que  de  les  prendre  pour  des  pirates  ;  ils  ne  vi- 
vent ni  du  pillage,  ni  de  la  course. 

Certes,  un  peu  de  piraterie  ne  serait  pas  pour 
les  diminuer  aux  yeux   de   cet  honnête  forban 
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dlllysse  (1);  et  pourtant,  Nausicaa  le  déclare 
nettement,  «  les  Phéaciens  ne  se  soucient  ni 
d'arcs,  ni  de  carquois;  un  navire,  des  mâts  et 
des  rames,  c'est  seulement  cela  qui  les  oc- 
cupe (2)  ».  Et,  remarquons-le  bien,  ce  texte  est 
décisif;  des  marins  g-uerriers,  ayant  souvent  à 
combattre  de  leur  bord,  ne  peuvent  pas  se  passer 
d'armes  de  jet;  à  Tépoque  où  nous  sommes,  ils 
devraient  donc  être  des  archers  consommés. 
Ulysse,  en  bon  pirate  qu'il  est,  le  sait  fort 
bien,  et  pour  son  compte,  il  est  à  Tare  de 
première  force  ;  la  scène  fameuse  des  Haches  et 
tout  le  Massacre  des  Prétendants  eu  sont  des 
preuves  sans  réplique  (3). 

En  même  temps,  les  jeux  publics  en  honneur 
à  Sellerie  indiquent  nettement  chez  les  Phéaciens 
r absence  d'éducation  guerrière.  Le  sport  favori 
de  la  jeunesse,  celui  dont  le  roi  lui-même  est  le 
plus  fier,  ce  n'est  ni  la  lutte,  ni  le  pugilat,  ni 
rien  de  pareil;  c'est  la  danse,  une  danse  mêlée 
de  gymnastique    et    d'acrobatie,    évidemment 

(1)  Sur  l'amour  du  pillage  chez  Ulysse,  et  d'une  façon  géné- 
rale chez  les  guerriers  homériques,  voir  les  Héros  ci  Homère 
dans  la  Science  sociale,  livraison  de  décembre  1891,  et  sur- 
tout, p.  527  et  suiv. 

(2)  Odyssée,  VI,  270,  271.     ' 

(3)  Odyssée,  XXI  et  XXII;  Cf.  VIII,  215. 
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propre  à  faire  valoir  la  grâce  et  Tadresse,  mais 
n'ayant  aucun  rapport  avec  le  véritable  dé- 
veloppement des  forces  et  la  science  des  com- 
bats. Et  c'est  chose  amusante  de  voir  l'estime 
naïve  qu'attachent  les  Phéaciens  à  ce  sport  fu- 
tile. Deux  groupes  de  danseurs  viennent  de 
faire  montre  de  leurs  talents;  un  tonnerre 
d'applaudissements  éclate;  Ulysse  se  croit 
obligé  d'exprimer  une  admiration  bien  sentie  : 
«  Roi  Alcinoos,  c'est  avec  raison  que  tu  avais 
annoncé  de  prestigieux  danseurs;  je  suis  stu- 
péfait et  émerveillé...  »  Alcinoos  se  réjouit  dans 
son  cœur  :  «  Chefs  et  maîtres,  dit-il,  notre  hôte 
est  tout  à  fait  judicieux  :  faisons-lui  donc  tous 
un  présent;  cela  est  convenable  (1).  » 

Voilà  qui  est  bien  entendu  :  navigateurs,  nos 
Phéaciens  le  sont;  mais  écumeurs  de  mer  et 
détrousseurs  de  côtes,  non  pas.  Ils  sont  trop  peu 
guerriers  pour  un  pareil  métier.  En  efï'et  la 
piraterie  est,  {)ar  définition,  une  variété  du  mé- 
tier de  la  guerre  ;  c'est  le  pillage  systématique- 
ment entrepris  au  moyen  d'expéditions  armées. 

Mais  alors,  pourquoi  donc  «  mettent-ils  leur 
bonheur  à  traverser  les  vastes  abîmes  (2)  »  ? 

(1)  Odyssée,  Vlll,  263,  265  et  370-395. 

(2)  Odyssée,  VI,  272;  VII,  35. 
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Il  ne  reste  qu'une  hypothèse  :  c'est  qu'ils 
soient  commerçants!  commerçants,  dans  le 
sens  très  large  d'alors  :  commerçants  vivant 
surtout  d'échanges  et  d'achats  régulièrement 
pratiqués,  cela  va  sans  dire,  mais  aussi  de 
rapines  et  de  vols,  toutes  les  fois  que  l'intérêt 
bien  compris  n'impose  pas  l'honnêteté  ;  com- 
merçants sachant  faire  aux  dépens  du  prochain 
un  chargement  gratuit,  ou  bien  enlever  une 
femme  et  voler  un  enfant,  en  un  mot  profiter 
des  aubaines  du  commerce,  mais  seulement  à 
l'occasion,  et  par  ruse  beaucoup  plus  que  par 
force. 

Voici  précisément  qu'Homère  affirme  leur 
formation  commerciale  par  une  remarque  des 
plus  significatives  :  leur  grand  dieu,  ou  du 
moins  celui  auquel  ils  sont  le  plus  dévots,  c'est 
le  dieu  du  commerce,  c'est  Hermès,  «  auteur 
des  biens  »  ;  c'est  Mercure,  «  le  très  profita- 
ble (1)  ».  A  Poséidon,  ils  doivent  leurs  vaisseaux 
et  leur  science  de  la  mer  ;  et  cependant  c'est  à 
Mercure  qu'ils  font  chaque  jour  leur  prière 
du  soir.  Quand  Ulysse  pénètre  à  la  nuit  dans 
le  palais  d'Alcinoos,  «  il  trouve  les   chefs  et 

(1)  Odyssée,  VIII,  322  et  325. 
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maîtres  des  Phéaciens,  en  train  de  faire  une 
libation  en  l'honneur  de  Mercure  qui  veille 
toujours;  car  c'est  à  lui  qu'ils  ont  l'habitude 
d'offrir  leur  dernière  libation  quand  ils  songent 
au  sommeil  (1)  ».  Assurément  Mercure  a  pour 
le  vol  toutes  les  indulgences  possibles;  mais 
des  pillards  se  recommanderaient  de  Mars. 

Dans  une  étude  consacrée  à  d'autres  grands 
commerçants,  aux  caravaniers  de  Germanie  (2), 
c'est  déjà  Mercure,  sous  le  nom  d'Odin,  qui  nous 
est  apparu  comme  le  dieu  suprême,  le  dieu 
national.  Il  est  clair,  disais-je  alors,  que  ce  ne 
sont  ni  des  guerriers,  ni  des  pasteurs  plus  ou 
moins  chasseurs,  ni  des  agriculteurs,  qui  ont 
placé  un  pareil  dieu  au  faîte  de  leur  Olympe.  Le 
dieu  du  commerce  suppose  nécessairement  des 
adorateurs  commerçants. 

D'autre  part,  on  conçoit  fort  bien  que  des 
commerçants,  transporteurs  par  mer,  estiment 
encore  plus  le  commerce  que  la  navigation  ;  le 
premier  est  le  but,  l'autre  le  moyen;  le  premier 
est  la  source  des  richesses,  l'autre  en  est  sim- 


(1)  Odyssée,  VII,  136-8. 

(2)  Ph.  Champault,  Le  personnage  d'Odin  et  les  carava- 
niers iraniens  en  Germanie  dans  la  Science  sociale,  mai, 
juin  et  juillet  1894 
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plemeiit  le  canal.  Mcrciu-e  doit  donc,  en  bonne 
logique,  primer  Poséidon. 

Or,  ces  marins  peu  guerriers,  à  Tencontre  de 
ce  c{ue  seraient  des  Grecs, 

ces  marins  plus  forts  sur  mer  que  les  Grecs, 

ces  marins  plus  adonnés  au  commerce  que 
les  Grecs, 

ont  fondé,  d'après  Homère,  un  établissement 
maritime  florissant  dans  Tile  d'Iscbia,  une  gé- 
nération avant  la  guerre  de  Troie,  par  consé- 
quent à  la  fin  du  xiii''  siècle;  et  auparavant,  ils 
étaient  déjà  établis,  dans  les  mêmes  parages,  à 
Cumes  la  Campanienne. 

Qui  étaient  donc  ces  marins-là? 

La  réponse  apparaît  clairement;  ces  marins-là 
portent  un  nom  bien  connu,  et  en  même  temps 
un  nom  unique  dans  l'histoire  :  ces  marins-là, 
ce  sont  des  Phéniciens!  Il  n'y  a  pas  de  doute 
possible  ;  les  traits  que  nous  venons  de  résumer 
leur  conviennent  tous  à  merveille,  et  ne  con- 
viennent qu'à  eux  seuls. 

Nous  pouvons  donc  raffirmer  sans  hésitation, 
la  Schérie  d'Homère  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  colonie  phénicienne. 

C'est  par  conséquent  le  type  phénicien  lui- 
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même  qui  vit  dans  le  Nostos  et  que  nous  y 
retrouvons.  Cette  conclusion,  maintenant  cer- 
taine, double  assurément  l'intérêt  de  la  pré- 
sente étude. 

Elle  va  d'ailleurs  trouver  de  nouvelles  preuves 
à  chaque  page  des  trois  chapitres  suivants. 


II 


LES    PHÉACIENS    FONT   LE    COMMERCE 

EN  PAYS  NEUFS,  A  LA  RECHERCHE 

DES  MINES  MÉTALLIQUES. 

Nous  venons  de  voir  que  les  Phéniciens  établis 
à  Schérie  sont,  en  confoi*mité  avec  leur  milieu 
d  origine,  des  navigateurs  et  des  comnierçants. 

Mais  on  peut  être  commerçant  de  plusieurs 
manières.  Quelle  sorte  de  commerce  nos  Phéni- 
ciens sont-ils  donc  venus  faire  dans  la  mer 
Tyrrhénienne  ?  C'est  là  ce  que  nous  recherche- 
rons maintenant. 

Je  me  propose  de  montrer  : 

Qu'ils  font  le  commerce  en  pays  neufs  ; 

A  la  recherche  des  minerais  ; 

Que ,  pour  cela,  ils  sont  organisés  en  un  clan 
spécial  et  approprié,  c'est-à-dire  en  compagnie 
de  navigation  et  de  commerce  ; 

Enfin,  que  le  résultat  se  traduit  pour   eux 
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par  de  gros  profits  et  une  véritable  opulence. 

1°  Les  Phéniciens  de  Schérie  font  le  commerce 
en  pays  neufs. 

V Odyssée  connaît,  dans  les  mers  de  Grèce, 
«  d'illustres  marins  de  Piiénicie,  fourbes  et 
voleurs  »,  qui  font  métier  de  vendre  ici  et  là, 
dans  les  villes  côtières,  des  pacotilles  variées. 
Dès  qu'ils  sont  débarqués,  ils  installent  à  côté 
du  vaisseau  noir  leur  déballage  aux  «  dix  mille 
articles  »  ;  puis,  chacun  d'eux  se  transformant 
en  colporteur,  ils  s'en  vont  à  travers  les  rues, 
et  jusque  dans  les  maisons,  offrir  des  assorti- 
ments composites.  Ils  ont  tout  ce  qui  répond 
aux  besoins  ou  aux  caprices  journaliers  :  des 
ustensiles  domestiques  et  des  étoffes,  des  armes 
et  des  outils,  de  menues  parures  pour  les 
femmes,  des  jouets  pour  les  enfants,  etc.  Tout 
cela  a  plus  d'apparence  que  de  qualité  ;  cepen- 
dant les  connaisseurs  trouveraient  aussi  chez 
eux  quelque  coupe  artistement  ciselée,  quelque 
collier  d'ambre  rehaussé  d'or.  Des  merveilles 
d'Orient  (j'allais  dire  «  des  nouveautés  pa- 
risiennes ))) ,  il  y  en  a  pour  toutes  les  bourses; 
et  tout  le  monde  s'y  laisse  prendre,  dans  la  ville 
grecque  où  la  fabrication  indigène,  peu  déve- 
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loppée,  est  maladroite  et  sans  cachet.  En 
échange,  les  denrées  et  les  productions  du 
pays,  achetées  à  bon  compte,  s'entassent  dans 
le  creux  du  navire  (1).  Quand  le  chargement 
est  complet,  les  <(  illustres  marins  »  vont  le 
vendre  à  la  colonie  phénicienne  la  plus  rap- 
prochée. En  même  temps  ils  renouvellent  leur 
pacotille.  Puis  ils  recommencent.  —  Est-ce  tout 
simplement  ce  commerce  que  nos  Phéaciens 
pratiquent  sur  les  côtes  d'Italie? 

Assurément  non,  car  ils  ont  un  souverain 
mépris  pour  ces  gens  qui  sont  à  la  fois  des 
«  matelots  et  des  vendeurs,  et  qui  couvent 
timidement  leur  cargaison,  leurs  provisions  de 
route  et  les  maigres  bénéfices  dont  ils  sont  si 
avides  (2)  ».  A  la  vérité,  c'est  un  commerce 
facile  et  sans  gros  risques  que  Ton  fait  là-bas, 
en  Orient,  presque  aux  portes  de  la  patrie.  Mais 
les  profits  sont  modestes,  et  puis  quelle  vie 
incolore  et  maussade!  De  pareils  lourdauds 
ne  connaissent  pas  la  joie  d'un  coup  de 
vigueur  ou  d'adresse,  l'émotion  d'une  aventure, 
l'orgueil  d'un  danger  vaincu.  Ils  ne  sauront 
jamais    quelle    gloire   il  y  a  à  être  énergique 

(1)  Cf.  Odyssée,  XV,  415  et  suiv. 

(2)  Odyssée,  VIII,  161-164. 
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et  vaillant  (1).  Aussi,  Ton  a  pour  eux,  à 
Sellerie,  le  beau  dédain  du  «  loup  de  nier  » 
pour  le  batelier  d'eau  douce,  du  notable  com- 
merçant pour  le  déballeur  de  passage,  du  chef 
de  comptoir  d'Afrique  pour  l'épicier  qui  dé- 
taille le  sucre  et  le  café  à  Tombre  de  son  clo- 
cher natal  ! 

C'est  que  les  navigateurs  de  Schérie  ont 
conscience  d'être  de  tout  autres  hommes;  ils 
sont  autrement  taillés,  autrement  râblés,  au 
moral  comme  au  physique  ;  ge-ns  d'initiative  et 
d'audace,  ils  ont,  et  ils  se  sentent,  de  la  tête 
et  de  la  poigne. 

Et  pourquoi  cette  supériorité? 

Tout  simplement  parce  qu'ils  constituent  une 
élite  sélectionnée  par  la  nature  spéciale  de  leur 
travail.  Chez  eux,  le  commerçant  se  double 
forcément  d'un  explorateur  et  d'un  conquista- 
dor (2).  C'est  qu'ils  appartiennent  à  l'avant- 
garde  des  marins  d'Orient  lancés  à  la  conquête 
des  mers  occidentales.  C'est  que,  établis  dans 
la  Méditerranée  du  nord-ouest,  ils  se  sont  donné 


(1)  Cf.  Odyssée,  VIII,  147-148. 

(2)  Ce  terme  s'applique  mieux  ici  que  l'étymologie  ne  paraît 
l'inJiquer.  Les  conquistadores  ont  eu  surtout  pour  but  l'exploi- 
tation minière  et  commerciale  des  pays  riches  qu'ils  occupaient. 
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la  tâche  de  fouiller  dans  tous  les  sens,  et 
d'exploiter,  pour  le  compte  de  la  civilisation 
d'alors,  toute  une  région  de  pays  neufs  à  peine 
connus.  C'est  qu'ils  sont  les  Cortez  et  les  Pizarre 
de  cette  jeune  Amérique,  les  Portugais  de  ces 
Indes  primitives,  les  Hollandais  de  cette  Batavia 
avant  la  lettre! 

Et  que  l'on  ne  vienne  pas  dire  que  nous 
exagérons;  qu'après  tout,  l'Italie  est  voisine  de 
la  Grèce,  et  que,  si  le  commerce  de  la  mer  Egée 
est  un  commerce  en  pays  déjà  civilisé,  la  navi- 
gation dans  la  mer  Tyrrliénienne  ne  peut  pas 
être  une  navigation  en  pays  neufs;  que,  si  la 
Corse,  la  Sardaigne,  la  Ligurie,  la  Gaule  sont 
peuplées  de  pastoraux  à  peu  près  barbares , 
l'Étrurie,  le  Latium,  et  ce  (|ui  sera  la  grande 
Grèce,  paraissent  habités  par  des  cultivateurs 
d'origine  pélasgique  et  sont  près  de  la  civilisa- 
tion. 

A  cette  objection,  je  ferais  une  double  ré- 
ponse : 

Admettons  qu'à  l'arrivée  des  Phéniciens, 
l'Italie  centrale  ait  été  déjà  formée  à  la  culture 
(ce  que  l'évolution  postérieure,  étrusque  et 
romaine,  porte  à  croire,  en  effet),  cela  n'em- 
pêche en  aucune  façon  qu'elle  ne  fût  encore  à 
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peu  près  vierge  au  point  de  vue  des  relations 
étrangères  d'une  part,  de  la  fabrication  et  des 
arts  mécaniques  d'autre  part.  A  ce  double  point 
de  vue,  elle  était  assurément  de  plusieurs  siècles 
en  retard  sur  la  Grèce.  Elle  offrait  donc  une 
proie  enviable  à  nos  prospecteurs  de  mines  et 
à  nos  importateurs  de  produits  fabriqués.  En  ce 
qui  concerne  les  produits  fabriqués,  sa  capacité 
d'absorption  était  précisément  augmentée  par 
son  développement  cultural  et  urbain. 

Qucînt  à  ce  qui  s'est  appelé  dans  l'histoire 
le  royaume  des  Deux  Siciles,  ses  populations 
sont  encore  de  nos  jours  bien  incomplètement 
pliées  à  la  culture,  malgré  le  contact  plusieurs 
fois  séculaire  et  vraiment  éducateur  des  colo- 
nies grecques  et  romaines.  Étant  donné  leur 
état  actuel,  on  peut  regarder  comme  certain 
que,  fort  longtemps,  elles  ont  surtout  vécu  d'art 
pastoral  et  de  cueillette,  et  qu'aux  temps  phé- 
niciens en  particulier,  elles  étaient  assez  loin 
de  la  civilisation.  Il  est  fort  intéressant,  à  ce 
point  de  vue ,  de  relire  ce  que  dit  le  Nostos 
des  Cyclopes  et  des  tribus  sauvages  des  Géants 
(le  mot  est  dans  le  texte)  (1)  : 

(1)  Odyssée,  Vil,  206. 
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«  Ils  lie  plantent  rien  do  leurs  mains,  et  ils 
ne  labourent  pas;  mais,  sans  qu'ils  aient  semé 
ni  labouré,  le  froment,  l'orge  et  la  vigne  leur 
sont  donnés  par  les  pluies  de  Zeus  (1)  »  ;  ils 
ont  vl  ailleurs  de  grands  troupeaux  de  chèvres 
et  de  brebis  et  se  nourrissent  abondamment  de 
laitage  (2).  Ils  occupent  volontiers  ^^  les  hautes 
montagnes  où  ils  habitent  dans  des  grottes  (3)  »  ; 
ailleurs  ils  ont  aussi  des  huttes  ou  des  ca- 
banes (V)  et  construisent,  pour  enfermer  leurs 
troupeaux,  des  enceintes  de  bois  et  de  pier- 
res (5).  Au  reste,  chacun  d'eux  gouverne  comme 
il  l'entend  ses  femmes  et  ses  enfants  ;  ils  ne 
s'occupent  pas  les  uns  des  autres,  ils  ne  savent 
pas  ce  qu'est  une  réunion  qui  gouverne  ou  un 
chef  qui  juge  »  (6).  Ils  n'ont  ni  foi  ni  loi  et  sont 
ennemis  féroces  des  étrangers  (7).  Enfin,  ils 
possèdent  des  havres  admirables,  et  n'ont  ce- 
pendant aucune  idée  de  la  navigation  (8). 

Quoique  certainement  poussé  au  noir,  ce  ta- 

(1)  Odyssée,  IX,  108.  suiv. 

(2)  Ibid.,  IX,  167,   184,  237,    218  et  suivantes. 

(3)  Il)id.,  JX,   113,  114. 

(4)  Ibid.,  IX,  167. 

(5)  Ibid.,  X,  184  et  suiv. 

(6)  Ibid.,  IX,  114,  115,  112. 

(7)  Ibid.,  IX,  273,  suiv. 

(8)  Ibid.,  IX,  110  et  suiv. 
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bleau  ne  répond-il  pas  au  régime  de  la  cueillette 
mélangée  d'art  pastoral,  avec  sa  dislocation  du 
clan  familial  et  sa  formation  à  la  guerre  et  au 
brigandage?  Les  belliqueux  Samnites  de  l'épo- 
que romaine,  les  brigands  calabrais  si  justement 
réputés,  et  à  un  autre  point  de  vue,  les  paysans 
indolents  et  misérables  de  la  Basilicate  ne  re- 
trouvent-ils pas  là  des  ancêtres?  Or  justement 
ceux  à  qui  Homère  applique  cette  peinture,  ce 
sont  les  OEnotriens,  leurs  grands-pères  à  tous! 
Il  a  même  plus  particulièrement  en  vue  les 
habitants  de  la  région  de  Naples,  c'est-à-dire, 
d'une  région  propre  entre  toutes  à  inviter  des 
cueilleurs-pasteurs  à  la  culture  (1).  L'Italie  des 
OEnotriens,  telle  qu'on  l'entrevoit  dans  notre 
texte,  n'est-elle  pas,  dans  tous  les  sens,  un  pays 
neuf? 

2°  Les  Schériotes  font  la  traite   (2)  des  mi- 
nerais. 

Les  pays  neufs  n'attirent  vraiment  le  com- 

(1)  Je  rappelle  ridentification  décisive  faite  par  M.  Bérard 
enlre  les  Cyclopes  et  lesŒnotriens  (voir  p.  43  suiv.  et  IV^  par- 
tie, eh.  1). 

(2)  On  sait  que  cette  expression  désigne,  d'une  façon  f;éné- 
rale,  tout  commerce  de  troc  avec  des  populations  plus  ou  moins 
sauvages. 
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merce  qu'à  la  condition  d'olMr  aux  civilisés  des 
matières  premières  de  grande  valeur,  permet- 
tant de  gros  profits.  Les  diamants  de  l'Inde,  les 
perles  de  Golconde,  For  des  Aztèques  ou  des 
Incas,   voilà   Tidéal;   à  défaut,  les  épices   des 
régions  tropicales,  l'ivoire  d'Afrique,  les  caout- 
choucs du  Brésil ,  les  parfums  de  l'Arabie,   le 
quinquina  du  Pérou,  l'ambre  de  la  Baltique, 
les  pelleteries  du  Canada,  le  thé,  les  soieries, 
les  porcelaines  d'Extrême  Orient,  voilà  encore 
des  aliments  merveilleux  pour  notre  commerce. 
Tout  cela,  on  le  trouve  à  bas  prix  dans  les  pays 
neufs,  et  on  le  revend  aux  pays  civilisés  avec 
des  bénéfices  magnifiques.  Mais  la  mer  Tyrrhé- 
nienne  n'offre  rien  de  semblable.  Qu'est-ce  que 
les  Phéniciens  établis  à  Ischia  sont  donc  venus 
chercher  dans  cette  mer? 

Des  marchandises  alors  très  précieuses  à  cause 
de  leur  rareté,  et  pourtant  indispensables  aux 
fabricants  de  la  mère  patrie  et  à  toute  leur 
clientèle  d'Orient  ;  ce  que ,  depuis  de  longs 
siècles  déjà,  leurs  compatriotes,  s'avançant 
tantôt  au  nord-ouest,  tantôt  au  sud-ouest,  von 
chercher  tout  le  long  des  côtes  de  la  Méditer- 
ranée ;  ce  qu'ils  ont  d'abord  demandé  à  l'Asie 
Mineure  et  à  la  mer  Egée,  à  la  Tunisie  et  à 
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l'Algérie  ;  ce  qui  leur  a  fait  sonder  les  fleuves 
de  la  mer  Noire  et  les  replis  de  l'Adriatique; 
ce  qui  les  a  conduits  en  Sicile,  et  de  là  sur 
les  côtes  d'Italie,  en  Sardaigne,  en  Corse,  à 
Marseille;  ce  qui,  au  temps  de  la  guerre  de 
Troie,  leur  fait  franchir  le  détroit  de  Gibraltar; 
ce  que,  au  delà,  de  proche  en  proche,  ils  vont 
demander,  cette  fois  dans  l'Océan,  aux  côtes 
occidentales  d'Espagne  et  de  Gaule,  et  enfin 
aux  lointaines  et  mystérieuses  Cassitérides  : 
des  minerais  de  différentes  sortes,  principale- 
ment de  l'étain;  ici  de  l'or  ou  de  l'argent, 
ailleurs  du  cuivre  ;  probablement  du  plomb  et 
du  zinc;  peut-être  aussi  du  fer;  puis,  dans 
certains  cas,  d'autres  produits  naturels  très 
estimés,  comme  l'ambre  et  parfois  la  pourpre. 
On  sait  que  le  bronze  joua  longtemps,  dans 
l'antiquité,  le  rôle  de  métal  usuel  et  de  métal 
artistique.  Le  grand  souci  de  la  métallurgie 
était  alors  de  se  procurer  l'étain,  qui  entre  dans 
la  composition  de  cet  alliage,  et  qui  n'a  jamais 
existé  à  portée  de  la  civilisation  chaldéo-égyp- 
tienne.  La  tâche  principale  des  flottes  de  Phé- 
nicie,  et,  en  même  temps,  la  grande  cause  de 
leur  avancement  rapide  vers  l'ouest,  ce  fut  la 
recherche  de  ce  précieux  métal. 
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Elles  ne  le  trouvèrent  d'une  façon  abondante 
qu'aux  îles  Gassitérides ,  les  Sorlingues  des 
modernes.  C'est  aussi  tout  à  fait  dans  l'ouest 
qu'elles  avaient  découvert  les  magniQques  gise- 
ments de  cuivre,  d'argent  et  d'or  de  l'Espagne. 
On  conçoit  ({ue,  menant  à  ces  deux  Eldorados, 
leurs  établissements  du  détroit  de  Gibraltar 
aient  eu,  aux  yeux  des  Phéniciens,  une  impor- 
tance de  premier  ordre. 

Mais,  en  même  temps  qu'ils  avançaient  le 
long  des  côtes  africaines,  les  navires  de  Sidon 
abordaient  en  Italie  et  en  Sicile,  et  s'életaient 
au  nord  dans  la  mer  Tyrrhénienne.  Ils  y  trou- 
vèrent des  mines  qui,  moins  riches  assurément 
que  celles  de  l'extrême  Occident,  purent  cepen- 
dant lutter  avec  elles,  parce  que  leurs  produits, 
beaucoup  plus  rapprochés  des  lieux  de  consom- 
mation, n'étaient  pas  grevés  de  frais  de  trans- 
port aussi  considérables. 

Indépendamment  de  ses  fameux  minerais  de 
fer,  très  riches,  faciles  à  convertir  en  acier,  et 
qui,  pour  cette  double  raison,  ont  pu  être  par- 
ticulièrement recherchés  même  dans  l'antiquité 
homérique,  File  d'Elbe  possède  du  cuivre  et  de 
l'étain.  Aristote  atteste  qu'à  une  époque  très 
ancienne,   ces  deux  métaux,  ou  tout  au  moins 
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le  cuivre,  y  étaient  exploités,  et  que  les  habi- 
tants de  l'île  employaient  le  bronze  à  toute 
sorte  d'usages  (1). 

Sur  la  côte  génoise  et  toscane,  les  mines  de 
cuivre  s'échelonnent  actuellement  depuis  Sestri 
Levante  jusqu'à  Grosseto,  l'antique  Rusellae,  les 
unes  tout  au  bord  de  la  mer,  les  autres  un  peu 
dans  l'intérieur  (mines  actuelles  de  Sestri  Le- 
vante, de  Monte  Catini  près  Volterre,  de  Boc- 
cheggiano  près  Montieri,  de  Massa  Marittima,  de 
Hocca  Tederighi,  etc.).  Dans  cette  même  ré- 
gion, un  filon  d'étain  affleure  à  Cento  Came- 
relle,  près  de  Campiglia  Marittima.  Montieri  et 
Massa  Marittima  ont  aussi  du  plomb  argenti- 
fère. 

A  côté  du  plond)  et  de  l'argent,  l'île  de  Corse 
offre  du  cuivre  ;  il  en  est  de  même  de  la 
Sardaigne,  dont  les  gisements  de  plomb  ar- 
gentifère sont  considérables,  et  qui  a  en  outre 
des  mines  de'  zinc.  On  sait  l'importance  de 
ses  mines  d'argent  dans  l'antiquité  et  au 
moyen  âge. 

Enfin  plus  loin  dans  le  nord-ouest,  le  Hhône, 


(1)  De  mirabiUhus  aiiscultationibus,  93-,  dans  rédition  Di- 
dot,  t.  IV,  p.  90. 
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bien  connu  des  Phéniciens,  ouvre  la  route  vers 
les  richesses  minières  de  la  Gaule. 

Il  est  clair  qu'une  station  maritime  établie 
à  Cunies  ou  à  Ischia  est  admirablement  placée 
pour  rayonner  vers  toutes  ces  mines  relative- 
ment peu  éloignées,  et  centraliser  ensuite  leurs 
produits  avant  de  les  expédier  dans  les  mers 
orientales. 

C'est  là  évidemment  le  secret  de  la  prospé- 
rité hâtive,  prolongée,  exceptionnelle  du  port 
de  Cumes,  phénomène  très  caractérisé  et  par 
conséquent  tout  à  fait  significatif. 

En  outre,  plusieurs  indications  historiques 
confirment  bien  cette  valeur  de  la  situation 
Gumes-Ischia,  au  point  de  vue  du  transit  des 
produits  miniers  du  nord  et  de  Touest. 

Voici  d'abord  le  témoignage  de  Strabon  qui 
attribue  en  partie  au  trafic  des  métaux  la  for- 
tune rapide  des  premiers  colons  grecs  d'Is- 
chia  (1).  A  la  vérité,  son  texte,  dans  l'état 
actuel,  désigne  le  trafic  de  l'or,  toc  ^jpoasTa. 
Mais  comme  ce  métal  manque  totalement  dans 
l'ile  et  dans  toute  la  région,  et  que  les  colons 

^(1)  strabon,  V,  4,  9. 
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dont  il  parle  sont  originaires  de  Ciialcis  en 
Euhée,  c^est-à-dire  d'une  ville  qui  doit  au 
bronze  son  nom  et  sa  fortune,  M.  Ettore  Pais 
propose,  avec  beaucoup  de  vraisemblance,  de 
lire  Ta  -/^cx.X/.e.Xoc,  le  commerce  ou  l'industrie  du 
bronze  (1).  On  pourrait  également  lire  -à 
àpvjpsTa,  et  mettre  l'argent  en  cause;  la  suite 
montrera  pourquoi. 

Dans  la  première  moitié  du  v*^  siècle,  l'Étru- 
rie  entreprend  contre  Cumes  une  expédition, 
assez  imprévue  dans  son  histoire  plutôt  paci- 
fique. Cette  guerre  s'explique  bien,  si  Ton  re- 
marque que  l'Étrurie  est  devenue  une  grande 
puissance  maritime,  et  si  l'on  admet  qu'elle 
veut  détruire  une  concurrence  gênante  qui  lui 
dispute  le  commerce  du  nord,  ou  lui  ferme 
les  débouchés  du  sud. 

En  troisième  lieu,  vers  la  même  époque, 
Hiéron,  roi  de  Syracuse,  envoie  une  colonie  à 
Ischia.  Les  relations  commerciales  de  Syracuse 
avec  le  nord-ouest  de  la  mer  Tyrrhénienne  sont 
alors  très  actives,  et  portent  à  croire  que  Hiéron 
regarde  Ischia  comme  un  point  de  relâche  in- 
dispensable sur  la  route  de  cette  région. 

A  la  fin  du  v"  siècle,  en  420,  Cumes  tombe 
(1)  Storia  delta  magna  Grecia,  Turin,  1891i,  p.  159. 
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brusquement  au  pouvoir  des  Samnitcs  qui  pas- 
sent les  habitants  au  fil  de  l'épée;  et  alors  c'en 
est  fini  à  Gumes  de  toute  activité  maritime. 
Naturellement  les  ports  voisins,  c'est-à-dire, 
Naples  et  Iscliia,  sont  appelés  à  recueillir  son 
héritage  commercial.  Or  à  cette  époque  ou  un 
peu  plus  tard,  malgré  une  éruption  épouvan- 
table et  récente,  les  Napolitains  occupent  mi- 
litairement Ischia,  et  y  construisent  un  fort; 
n'est-ce  pas  qu'ils  tiennent  à  monopoliser  entre 
leurs  mains  la  succession  de  Gumes,  et  à  em- 
pêcher un  établissement  étranger,  tyrrhénien 
ou  sicilien,  de  les  y  concurrencer? 

En  cinquième  lieu,  à  partir  du  iv*"  siècle, 
toute  la  région  est  unifiée  sous  la  domination 
romaine  ;  débarrassées  des  complications  politi- 
ques, les  convenances  commerciales  repren- 
nent leur  libre  jeu;  et  c'est  un  faubourg  de 
Gumes,  Pouzzoles,  qui  devient  le  port  principal 
de  la  mer  Tyrrhénienne.  Sa  prospérité  est  pro- 
digieuse à  la  fin  de  la  République  et  au  com- 
mencement de  l'Empire.  Elle  est  surtout  due  à 
ce  que  Pouzzoles  est  l'entrepùt  du  commerce 
entre  l'Orient  d'une  part,  Rome  et  la  Méditer- 
ranée du  nord-ouest  d'autre  part.  Elle  abrite 
alors  une  colonie  considérable  de  Sémites  et  de 
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Levantins;  et,  au  témoignage  de  Diodore,  une 
des  causes  de  sa  prospérité,  c'est  le  transit  des 
métaux  du  nord  (c'est-à-dire,  à  cette  époque, 
des  fers  de  Fîle  d'Elbe)  s'acheminant  vers  les 
mers  orientales. 

Après  les  invasions,  c'est  encore  tout  près 
de  là  que  Cumes  renaîtra,  à  Amalfî,  et  poui 
plusieurs  siècles  I 

Est-ce  que  maintenant  les  faiis  légendaires 
du  Nostos  ne  viennent  pas  se  souder  intime- 
ment à  cette  chaîne  de  faits  historiques?  N'est-il 
pas  bien  clair  d'une  part  que,  en  installant  ses 
Phéaciens  à  Cumes,  l'époux  de  Péribée  a  pris 
possession  du  meilleur  poste  commercial  de  la 
région;  et  d'autre  part  que  Nausithoos,  en  les 
transportant  à  Ischia,  n'a  fait  que  conserver  la 
position  dans  un  site  voisin  et  à  peine  différent? 
D'ailleurs,  comme  pour  démontrer  la  réalité  de 
ces  deux  faits,  les  Eubéens,  successeurs  de 
Nausithoos,  feront,  à  Faurore  de  l'histoire,  le 
mouvement  inverse  :  obligés  de  quitter  Ischia, 
ils  reprendront  possession  de  Cumes. 

C'est  donc  bien  vers  le  Nord  qu'au  prin- 
temps de  chaque  année,  «  les  illustres  ma- 
rins »  d'Alcinoos   dirigent  leur  flotte.  Ils  s'ar- 
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retcnt  d'abord  à  Gaëte;  l'estuaire  du  Tibre  et 
les  plages  de  l'Argentaro  les  reçoivent  ensuite. 
Agyla  et  Rusellye  aux  noms  sémitiques  (1)  leur 
donnent  aussi  l'hospitalité.  Aux  alentours  de 
Populoniuni  qui,  par  sa  position  unique  en 
Étrurie,  semble  bien  une  station  de  marine 
étrangère,  les  vaisseaux  pliéaciens  se  séparent 
en  plusieurs  groupes  :  les  uns  s'arrêtent  à  l'ile 
d'Elbe,  les  autres  vont  rejoindre  la  côte  voi- 
sine de  Corse,  et  descendent  jusqu'aux  comp- 
toirs phéniciens  de  Sardaigne  ;  d'autres  encore 
s'attardent  sur  les  côtes  d'Étrurie  ou  dans  les 
environs  de  la  Spezzia.  Enfin  les  plus  audacieux 
contournent  le  golfe  de  Gênes,  et  vont  saluer 
l'Hercule  phénicien  de  Monaco,  Marseille  qui 
leur  doit  son  aurore,  et  l'embouchure  du 
Rhône. 

Partout  ils  reprennent  avec  les  indigènes  les 
relations  des  années  précédentes.  Leur  mon- 
naie d'achat  se  compose  surtout  de  produits 
de  l'industrie  phénicienne.  Aux  Étrusques ,  ils 
offrent  peut-être  déjà  des  armes  ou  des  vases 
de  choix,  comme  les  coupes  d'argent  trouvées 
à  Cœre  et   à    Préneste.    Mais    en   Ligurie,   en 

(1)  Cf.  V.  BÉUAKD,  ouvr.  ciiê,  1,  442. 
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Gaule,  en  Corse  ou  en  Sardaigne,  ils  n'ap- 
portent guère  que  des  pacotilles  de  troc,  des 
marchandises  de  traite,  qui  sont  à  peu  près  les 
mêmes  à  toutes  les  époques,  parce  que  les  be- 
soins ou  les  caprices  des  populations  primitives 
ne  varient  guère  :  des  haches  ou  des  couteaux 
grossièrement  fabriqués,  des  armes  démodées, 
de  menus  objets  de  bronze,  des  verroteries  et 
des  parures  grossières,  des  étoffes,  des  pote- 
ries, du  sel,  des  vins  capiteux  et  des  mélanges 
enivrants,  etc. 

En  échange,  les  minerais  convoités  s'entas- 
sent dans  les  navires;  des  esclaves  (1),  des 
grains,  certains  marbres  précieux,  ou  d'autres 
produits  naturels  viennent,  en  cas  de  besoin, 
compléter  la  cargaison. 

«  Dans  les  Cassitérides,  dit  Strabon,  les  indi- 
gènes qui  vivent  de  leurs  troupeaux  et  sont 
sans  domicile  fixe,  possèdent  des  mines  d'étain 
et  de  plomb;'  ils  en  échangent  les  produits 
aux  marchands  contre  des  poteries,  du  sel  et 
des  objets  de  bronze;  ils  vendent  aussi  des 
fourrures  (2).  »  D'après  ce  texte,  aux  îles  Cas- 
sitérides, les  indigènes  se  chargent  de  l'extrac- 

(1)  cf.  Odyssée,  VII,  0. 

(2)  Stiabon,  III,  5,  11. 
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tioii  des  minerais  ;  les  Phéniciens  se  bornent 
au  rôle  de  prospecteurs  et  (Vingénieurs.  Vrai- 
semblablement, il  en  est  de  même  sur  les  côtes 
méditerranéennes. 

Leur  chargement  achevé,  les  «  illustres  ma- 
rins »  reprennent  le  chemin  de  Schérie;  à  la 
fin  de  l'été  ou  au  printemps  suivant,  les  mine- 
rais s'achemineront  vers  l'Orient. 

Mais  pourquoi  les  flottes  phéniciennes  se 
sont-elles,  pendant  de  longs  siècles,  livrées  à 
cette  véritable  chasse  aux  mines  à  travers  toute 
la  Méditerranée  et  jusque  dans  l'océan  Atlan- 
tique? 

C'est  que,  successivement,  Arad,  Sidon  et 
Tyr  se  sont  faites  les  pourvoyeuses  en  métaux 
des  civilisations  du  Nil  et  de  TEuphrate.  Elles 
leur  ont  fourni  des  matières  premières  en  quan- 
tité considérable,  mais  aussi,  de  très  bonne 
heure,  des  objets  fabriqués.  Après  avoir  été 
d'abord  des  transporteurs  par  mer,  les  Phé- 
niciens devinrent  bientôt  des  métallurgistes  (1), 


(1)  D'après  Sanchonialhon,  ce  fut  Khousor,  l'Hépbaistos  ou 
Vulcain  i)hénicien,  qui  le  premier  construisit  un  baleau,  fabri- 
qua un  hameçon  et  osa  naviguer  avant  tous  les  mortels  (Pliiion 
de  Byblos,  dans  Muller-Didot,  Fragmenta  historicorum  gm- 
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et  c'est  au  développement  de  leur  fabrication 
qu'ils  durent  en  partie  leurs  richesses  et  les 
progrès  de  leur  marine.  Initiés  aux  procédés 
égyptiens  et  chaldéens,  les  ouvriers  de  Sidon 
étaient  passés  maîtres  dans  la  fonte,  le  marte- 
lage, la  ciselure  et  Témaillage.  Quelques-uns, 
véritables  artistes,  savaient  produire  des  œuvres 
admirables  pour  les  riches  marchands  de  Phé- 
nicie  et  les  grands  seigneurs  de  TOrient.  Mais 
la  plupart  se  bornaient  à  la  fabrication  indus- 
trielle et  mercantile  ;  ils  manufacturaient,  dans 
les  genres  les  plus  variés,  des  objets  courants 
et  à  bas  prix,  destinés  surtout  à  Texportation 
en  pays  civilisés.  Sans  grande  originalité,  ils 
se  bornaient  souvent  à  copier  avec  plus  ou 
moins  de  soin  des  modèles  égyptiens  ou  assy- 
riens, et  il  leur  arrivait  de  mélanger  les  formes 
et  les  décors  d'une  façon  maladroite.  Naturel- 
lement, ils  fabriquaient  aussi  les  objets  que 
nous  venons  de  voir  employés  au  troc  dans  les 
régions  primitives  de  l'Occident. 

Les  navires,  qui  avaient  apporté  à  Sidon  les 


corum,  m,  p.  566).  Ce  palron  des  métallurges  inventant  la  vie 
sur  mer  et  la  navigation,  n'est-ce  pas  l'indication  que  la  Phé- 
nicie  doit,  dès  origine,  son  développement  maritime  au  com- 
merce des  métaux  ? 

l.KS    PIIÉACIENS.  13 
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précieux  minerais,  s'en    retournaient  chargés 
des  objets  les  plus  divers. 

A  côté  de  pacotilles  de  traite  savamment 
composées  et  répondant  aux  besoins  multiples 
de  la  clientèle,  ils  emportaient  parfois  de  vé- 
ritables merveilles  artistiques,  destinées  aux 
habitations  luxueuses  des  chefs  de  comptoirs 
occidentaux. 

N'ont-ils  emporté  que  des  produits,  et,  dans 
certains  cas  au  moins,  n'ont-ils  pas  emmené 
des  métallurges,  allant  établir  des  fonderies, 
parfois  même  des  ateliers  de  fabrication,  dans 
certains  centres  phéniciens  d'Occident?  Il  y  a  de 
tels  avantages  à  ne  transporter  que  des  métaux 
en  partie  élaborés,  et  à  fabriquer  sur  place  les 
articles  grossiers  destinés  à  la  traite,  que,  mal- 
gré la  jalousie  de  la  métropole,  les  colonies 
phéniciennes  d'Occident  les  plus  importantes 
ont  dû  arriver  à  établir  des  ateliers  secon- 
daires. Il  n'est  pas  douteux,  par  exemple,  que 
la  Grèce  ait  possédé,  non  seulement  des  mines, 
mais  aussi  des  fonderies  et  des  fabriques  phé- 
niciennes. 

En  a-t-il  été  de  même  d'ischia  avant  l'époque 
chantée  par  Homère,  et  nos  Phéaciens  ont-ils 
pu  réaliser  ce  qui  devait  être  le  désir  de  toute 
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colonie  définitivement  assise  au  centre  d'une 
région  productrice  de  métaux?  Rien  dans  la 
lettre  du  poème  ne  permet  de  le  supposer.  A 
la  vérité,  nous  constaterons  tout  à  l'heure  chez 
Alcinoos  un  véritable  luxe  d'objets  métalliques 
dont  la  matière  et  le  travail  frappent  Homère 
d'admiration  ;  mais  assurément  ces  belles  choses 
n'ont  pas  été  fabriquées  sur  place  ;  les  ateliers 
phéaciens  ne  seraient  pas  capables  de  ces  tours 
de  force.  Dans  les  palais  des  vice-rois  et  des 
gouverneurs  anglais  aux  Indes,  on  trouverait 
ainsi  des  merveilles  venues  d'Europe  qui  n'ont 
rien  à  faire  avec  la  fabrication  anglo-coloniale. 
C'est  avec  intention  que  je  viens  de  dire 
«  avant  l'époque  chantée  par  Homère  »  ;  car 
la  fabrication  jouera  un  rôle  dans  les  hypo- 
thèses que  nous  ferons  plus  loin  sur  les  cir- 
constances qui  ont  amené  le  composition  du 
Nostos. 

3°  Le  commerce  et  les  transports,  faits  en 
commun  dans  une  région  déterminée,  consti- 
tuent vraisemblablement  les  Phéaciens  en  com- 
pagnie de  commerce  et  de  navigation. 

A  l'aller  comme  au  retour,  les  marchandises 
d'Occident  ont  des   distances  considérables   à 
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franchir;  dans  tous  les  cas,  il  s'agit  de  plu- 
sieurs centaines  de  lieues,  et  parfois  de  milliers 
de  lieues.  Si  de  cette  constatation,  on  veut  bien 
en  rapprocher  une  autre,  à  savoir  que  le  vais- 
seau d'alors  passe  le  moins  souvent  possible  la 
nuit  en  mer,  et  qu'en  tout  cas  un  gros  temps 
le  force  à  chercher  au  plus  vite  un  port  de  re- 
fuge, il  s'ensuit  que  l'établissement  de  ces 
longs  itinéraires  n'est  pas  une  petite  affaire.  Il 
faut  absolument  les  jalonner  de  stations  appar- 
tenant, les  unes  à  des  peuplades  amies  ou  al- 
liées chez  qui  on  peut  aborder  sans  trop  de 
défiance,  les  autres  à  de  vrais  postes  phéni- 
ciens tenus  par  un  petit  nombre  dlionmies, 
et  qui  s'échelonnent  le  long  des  côtes  sur  des 
promontoires  naturellement  fortifiés,  à  peu 
près  comme  nos  postes  militaires  s'égrènent 
les  uns  après  les  autres  à  travers  les  régions 
soudaniennes.  Et  cette  double  nécessité  s'ac- 
croît à  mesure  que  les  lignes  de  transport,  se 
rapprochant  de  la  mère  patrie,  deviennent 
plus  chargées  et  traversent  des  pays  où  les 
marines  indigènes  plus  développées  font  da- 
vantage redouter  les  surprises  et  les  coups  de 
main. 

Il  faut  donc  se  représenter  la  Méditerranée 
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phénicienne  comme  recouverte  d'un  vaste  ré- 
seau de  «  reposoirs  »  (1)  appartenant  à  l'un  des 
deux  types  que  nous  venons  de  dire,  avec  de 
vrais  ports  phéniciens  aux  embranchements  et 
dans  les  sites  privilégiés. 

Ces  ports  fractionnent  les  itinéraires,  et  ser- 
vent en  même  temps  de  lieux  de  transborde- 
ment pour  les  marchandises;  rien  en  effet  ne 
permet  de  croire  qu'un  même  navire  fasse 
habituellement  le  voyage  de  Gibraltar,  ou 
même  de  Schérie,  aux  côtes  lointaines  de  Phé- 
nicie;  car,  d'une  part,  les  transbordements  sont 
très  peu  de  chose  avec  ces  bateaux  dont  la  cale 
n'a  pas  de  profondeur,  et,  d'autre  part,  cette 
division  du  travail  permet  d'avoir  dans  chaque 
région  des  équipages  plus  familiarisés  avec  les 
mille  difficultés  des  côtes.  Ce  qui  montre  bien 
que  les  transbordements  ne  comptent  pas,  c'est 
que  parfois  on  remplace  sans  difficulté  un  dé- 
tour maritime  par  la  traversée  plus  courte  d'un 
isthme,  ou  une  navigation  périlleuse  par  un 
voyage  en  terre  ferme  qui  ne  supprime  que 
des  dangers.  C'est  à  un  transit  du  premier 
genre  que  se  rattache  la  prospérité  de  la  Thèbes 

(1)  C'est  l'expression  des  voyageurs  méditerranéens  des  xvii* 
et  vxiii«  siècles. 
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primitive,  entrepôt  phénicien  à  cheval  entre  le 
golfe  de  Gorintbe  et  les  mers  eubéennes.  M.  Bé- 
rard  croit  retrouver  un  portage  du  second  type 
entre  la  creuse  Lacédémone  et  la  Pylos  de  Nes- 
tor; celui-ci  aurait  eu  surtout  pour  but  d'éviter 
les  tempêtes  des  côtes  messéniennes. 

Ainsi  donc ,  le  long  de  la  Méditerranée , 
comme  dans  le  Sahara  et  la  Germanie  (1),  le 
fractionnement  des  itinéraires  est  imposé  par  la 
longueur  et  les  difficultés  de  la  route,  com- 
binées avec  l'imperfection  et  la  lenteur  des 
moyens  de  transport;  toujours  comme  dans  le 
Sahara  et  en  Germanie,  il  en  résulte,  pour  les 
commerçants  transporteurs  exploitant  la  même 
ligne,  une  identité  et  une  communauté  d'inté- 
rêts, qui  amènent  entre  eux  la  formation  d'un 
clan  directeur,  approprié  au  but  poursuivi.  Dans 
les  pays  producteurs,  c'est  surtout  une  compa- 
gnie commerciale  ;  dans  les  régions  oii  l'on  fait 
surtout  du  transit,  c'est  une  association  de  trans- 
ports. Ici  et  là,  cette  compagnie  a  son  nom 
particulier,  parce  qu'elle  représente  une  union 
effective,  et  souveraine  dans  une  région  déter- 
minée, dont  elle  constitue  les  pouvoirs  publics. 

(1)  Pu.    CriAMi'ALLT,  Le  personYiaçe  d'Odin,   etc.,   dans  la 
Science  sociale,  juin  1894,  p.  539. 
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C'est  ainsi  que  j'explique  ce  nom  de  Pliéa- 
ciens  que  portent  les  gens  d'Alcinoos,  ce  nom 
rattaché  uniquement  à  leur  ville,  et  qui  a  fait 
oublier  celui  du  peuple  auquel  ils  appartien- 
nent, ce  nom  qui  paraît  d'ailleurs  n'avoir  eu 
que  l'existence  éphémère  d'un  groupement 
commercial,  puisque  l'histoire  ne  l'a  pas  enre- 
gistré. 

Si  cette  hypothèse  est  vraie,  la  Phéacie  ne 
se  restreint  pas  à  la  seule  île  d'Ischra;  elle 
s'étend  au  contraire  au  groupe  de  factore- 
ries, de  comptoirs,  de  stations,  en  un  mot  à 
toute  la  région  commerciale  dont  Schérie  est 
la  capitale. 

Tel  paraît  bien  être  l'avis  d'Ulysse  ;  débarqué 
tout  endormi  à  Ithaque  par  ses  conducteurs  qui 
sont  repartis,  il  ne  reconnaît  pas  d'abord  son 
île,  ilr  ne  sait  où  il  est,  et  il  s'écrie,  rempli  d'in- 
quiétude :  «  Hélas!  en  quelle  terre,  chez  quels 
hommes,  suis-je  maintenant  parvenu?  Plût  aux 
dieux  qu'ici  je  fusse  encore  chez  les  Phéaciens  ! 
Je  pourrais  aller  trouver  tm  aiih^e  de  leurs  rois 
magnanimes  ;  celui-là  m'accueillerait  avec  ami- 
tié et  me  ferait  reconduire...  En  vérité,  ces 
chefs  et  maîtres  de  Schérie  qui  m'ont  jeté  sur 
une   côte  inconnue,  ne  sont  ni  justes,  ni  hu- 
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mains  »  (Ij  !  Au  fond  de  cette  plainte,  n'y  a-t-il 
pas  clairement  l'opinion  que,  bien  loin  d'Ischia, 
on  pourrait  se  trouver  encore  en  terre  phéa- 
cienne  ? 

Ces  compa£:nies  commerciales  ont  d'ailleurs 
de  fréquentes  relations  les  unes  avec  les  autres  : 
d'abord,  dans  certains  cas,  elles  dépendent  les 
unes  des  autres  ;  puis,  même  lorsqu'elles  ne  sont 
ni  correspondantes,  ni  subordonnées,  et  qu'elles 
doivent  se  considérer  comme  concurrentes,  elles 
ne  peuvent  oublier  qu'elles  appartiennent  au 
même  peuple,  à  la  même  marine,  et  elles  ont 
encore  bien  des  produits  secondaires  à  échan- 
ger. Cela  suffit  à  expliquer  que  Ton  connaisse 
si  bien  la  durée  des  navigations  entre  le  détroit 
de  Messine  et  Gibraltar,  par  les  côtes  de  Sicile 
et  d'Afrique;  puis  entre  Gibraltar  et  Iscbia,  par 
les  côtes  d'Espagne,  de  Gaule  et  de  Ligurie. 


4*^  Les  Phéniciens  de  Schérie  sont  enrichis  par 
le  commerce. 

Si  les  Phéaciens  font  avec  les  pays  neufs  le 
commerce,  évidemment  très  rémunérateur,  que 

(1)  Odyssée,  XIII,  200  et  suiv. 
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nous  venons  cVindiquer,  et  surtout  s'ils  le  font 
au  moyen  d'une  organisation  puissante,  ils  doi- 
vent réaliser  des  bénéfices  considérables.  Et 
c'est  bien  ce  qui  se  produit  ;  l'opulence  des  mar- 
chands de  Schérie,  leur  vie  large  et  somptueuse, 
éblouissent  et  stupéfient  Ulysse. 

Ce  qui  le  frappe  surtout,  ce  qui  indique 
surtout  chez  nos  gens  le  développement  de  la 
richesse,  c'est  le  luxe  de  la  décoration  archi- 
tecturale et  de  l'ameublement,  se  traduisant, 
comme  il  convient  dans  le  cas  présent,  par  la 
profusion  des  métaux  précieux  et  par  des  mer- 
veilles de  fonte,  de  forge,  de  ciselure  et  d'é- 
maillage. 

La  coupe  du  roi  est  en  or;  comme  le  lécythe 
qui  renferme  l'huile  parfumée  pour  le  bain, 
comme  l'aiguière  avec  laquelle  on  verse  de 
l'eau  sur  les  mains  de  l'hôte  en  signe  d'hospita- 
lité. Le  plateau  qui  supporte  cette  aiguière  est 
d'argent  ;  d'argent  aussi  est  la  poignée  de  l'é- 
pée  d'Euryalos  dont  le  fourreau  est  en  ivoire 
sculpté  (1). 

Mais  c'est  surtout  la  grande  salle  du  palais 
d'Alcinoos,  le  mégaron,  qui  est  éblouissante.  Le 

(1)  Odyssée,  VUI,  430;  VI,  79;  VII,  172;  VIII,  403,  etc. 
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seuil  est  crairain  ;  la  porte  est  revêtue  cFor;  les 
pilastres  qui  l'encadrent  brillent  de  l'éclat  plus 
doux  de  l'argent;  d'argent  aussi  est  le  linteau, 
dont  le  motif  central  est  en  or.  Des  plaques  de 
bronze  recouvrent  les  murs,  à  droite  et  à  gau- 
che,  depuis  l'entrée  jusqu'au  fond;  au-dessus 
règne  une  frise  de  métal  azuré  (1),  et,  dans  le 
bas,  les  étoffes  multicolores  et  les  fines  brode- 
ries des  sièges  en  atténuent  la  sévérité.  Deux 
sphinx  d'argent  et  d'or  gardent  la  porte  ;  ils  sont 
l'œuvre  d'Héphaistos  lui-même.  Des  statues  d'or 
supportant  des  torches  éclairent  la  salle.  C'est, 
dans  la  haute  demeure,  comme  l'éclat  de  la  lune 
et  la  splendeur  du  soleil  (2)...  Longtemps  il  a 
été  de  règle,  parmi  les  critiques,  de  faire  une 
pause  après  cette  description,  pour  en  prouver, 
par  raisons  démonstratives,  les  impossibilités 
et  les  fantaisies  extravagantes.  Puis,  un  beau 
jour,  les  fouilles  de  Tirynthe  et  de  Mycènes  ven- 
gèrent le  vieux  poète  en  montrant  l'historicité 
de  ce  luxe  oriental.  Au  surplus,  c'est  sans  doute 
à  bon  droit  que  les  érudits  avaient  déclaré  que 

(1)  Il  s'agit  probablement  du  plomb  provenant  de  Sardaigne 
(voir  plus  loin). 

(2)  Odyssée,  VII,  33  et  suiv.  La  chambre  de  Nausicaa  est  aussi 
«  travaillée  avec  art  »  ;  les  deux  servantes  éclatantes  de  beauté 
qui  en  gardent  la  porte,  pourraient  bien  être  des  statues. 
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rien  de  tout  cela  n'est  hellénique;  mais  ils 
avaient  eu  le  tort  de  ne  pas  voir  que  tout  cela 
convenait  à  merveille  aux  habiles  et  opulents 
métallurges  de  Phénicie,  et  à  leurs  compatrio- 
tes des  stations  occidentales  emportant  avec 
eux  les  habitudes  et  le  luxe  de  leur  pays  d'ori- 
gine. 

Le  luxe  des  Phéaciens  se  manifeste  d'ailleurs 
de  bien  d'autres  manières  :  c'est  ainsi  qu'ils  ont 
le  goût  des  belles  étotTes,  des  vêtements  de  pour- 
pre, des  fines  toiles  de  lin,  du  linge  blanc  et 
fraîchement  lavé.  Ce  dernier  trait  frappe  évi- 
demment Homère  :  «  Mes  frères,  fait-il  dire  à 
Nausicaa,  réclament  toujours  du  linge  fraîche- 
ment lavé  quand  ils  vont  à  la  danse  ;  et  à  toi, 
père  bien-aimé,  il  te  faut  des  vêtements  nets  de 
toute  souillure  pour  assister  à  la  boidè  »  (1). 
C'est  que  les  Achéo-Ioniens  s'habillent  surtout 
de  laine,  comme  tous  les  peuples  riches  en  trou- 
peaux, et  la  laine  se  passe  plus  facilement 
que  la  toile  de  blanchissages  fréquents.  Ce  luxe 
des  vêtements  est  d'ailleurs,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, un  luxe  aussi  nettement  phénicien  que 
celui  des  vases  d'or  et  des  statues  «  divinement  » 

(1)  Odyssée,  YI,  61  et  64. 
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ciselées.  La  pourpre  sidonieniie  est  restée  fa~ 
ineuse  ;  la  fabrication  de  la  toile  tenait  une  place 
importante  chez  les  habitants  de  la  Phénicie,  et 
les  Égyptiens,  leurs  voisins  et  leurs  frères  en 
civilisation,  portaient,  au  dire  d'Hérodote,  «  des 
vêtements  de  lin  toujours  fraîchement  lavés; 
ils  y  attachaient  le  plus  grand  soin,  et  allaient 
jusqu'à  préférer  la  propreté  à  l'élégance  »  (1). 
Ne  dirait-on  pas  qu'Hérodote  a  entendu  les  fem- 
mes d'Egypte  répéter  la  phrase  de  Nausicaa? 

Autres  habitudes  qui  supposent  la  richesse, 
et  en  même  temps  des  goûts  raffmés  :  Alcinoos 
tient  table  ouverte  pour  tous  les  chefs  des  Phéa- 
ciens,  et  ses  repas  somptueux  sont  rehaussés 
par  la  musique  et  la  poésie.  Démodocos  est 
attaché  à  sa  maison,  et  c'est  principalement 
dans  la  salle  du  festin  que  se  fait  entendre 
((  l'aède  chéri  de  la  Muse  ». 

Par  une  conséquence  assez  naturelle  de  la 
richesse,  nos  gens  sont  fort  amis  de  la  mollesse 
et  des  plaisirs.  Les  ripailles  plantureuses  et  les 
parties  fines  ne  sont  pas  pour  leur  déplaire; 
et  leur  morale  a  bien  des  indulgences.  Avec  une 
bonhomie  paternelle,  mêlée   d'une    pointe   de 

(1)  Hérodote,  lil,  37.  J'emprunte  cette  traduction  à  M.  Bérard. 
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vanité,  Alcinoos  se  fait  gloire  des  péchés  mi- 
gnons de  son  peuple  :  «...  Jamais,  dit-il,  nous 
ne  sommes  rassasiés  des  festins,  ni  de  la  harpe, 
ni  de  la  danse,  ni  des  vêtements  fréquemment 
renouvelés,  ni  des  bains  chauds,  ni  de  l'a- 
mour »  (1). 

Résumons  tout  ceci  : 

Déjà  démontré  par  le  culte  très  spécial  qu'ils 
ont  voué  à  Mercure,  le  grand  commerce,  au- 
quel s'adonnent  nos  Phéaciens,  se  prouve 
encore  et  se  caractérise  : 

1°  par  leur  établissement  au  milieu  de  pays 
neufs  et  riches  en  mines; 

2*^  par  leur  organisation  très  probable  en  so- 
ciété commerciale,  exerçant  les  pouvoirs  pu- 
blics ; 

B'^  par  leur  richesse  et  leur  luxe. 

Ces  divers  traits  conviennent  d'autant  mieux 
à  des  Phéniciens  que  les  produits  riches  des 
pays  occidentaux  ne  trouvent  alors  de  vrais 
débouchés  qu'en  Phénicie. 

(I)  odyssée,  VllI,  248.  —  La  fô!c,  ividemment  orientale,  à 
laquelle  de  Amicis  assiste  à  Tanger  en  1875,  paraît  rei)rodiiire 
la  fête  phénicienne  de  Schérie  dans  sa  pliysiononiie  et  dans 
bien  des  détails  (courses,  danses,  luttes,  ballet  acrobatique  du 
ballon,  couleur  public,  le  tout  dans  une  agora  extérieure).  Tour 
du  monde,  1879,  1,  p.  167. 


III 

SUPPLÉANTE  DU  MARI  ABSENT, 

L'ÉPOUSE  PHÉAGIENNE  GOUVERNE 

LE  FOYER  ET  ADMINISTRE  LA  CITÉ. 


Une  conséquence  nécessaire,  évidente,  de  la 
vie  maritime  et  commerciale  que  mènent  les 
Phéniciens  de  Schérie,  c'est  qu'ils  sont  souvent 
et  longtemps  absents  de  chez  eux. 

Sans  doute  on  part  dès  que  le  printemps  le 
permet.  Mais  il  est  clair,  tout  d'abord,  que  les 
opérations  de  troc  avec  les  indigènes  deman- 
dent d'interminaljles  palabres,  accompagnés  de 
réjouissances,  de  beuveries  et  de  festins  panta- 
gruéliques ;  si  l'on  trouve  ce  dernier  terme  dé- 
placé, disons  ((  de  festins  homériques  »,  et  ce 
sera  exactement  la  même  chose.  En  marchan- 
dages, en  politesses  reçues  et  rendues,  on  perd 
déjà  beaucoup  de  temps. 
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Puis  le  programme  prévu  au  départ  se  com- 
plique assez  souvent;  le  chargement  se  fait 
attendre  ;  ou  bien  il  ne  peut  se  compléter  sur 
place,  et  il  faut  aller  plus  loin  ;  parfois  aussi  des 
brouilles  arrêtent  les  transactions;  ou  bien  ce 
sont  des  relations  nouvelles  à  établir,  des  recon- 
naissances à  faire  dans  Tintérieur.  A  tout  cela, 
il  faut  de  la  diplomatie  et  de  la  patience. 

Si,  à  ces  longueurs  qui  sont  le  fait  de  Thommc , 
on  ajoute  les  hasards  de  la  mer,  on  ne  s'éton- 
nera pas  que  l'arrivée  de  l'hiver  rende  la  saison 
de  navigation  trop  courte  au  gré  de  nos  marins. 
Les  hasards  de  la  mer,  combien  ils  sont  redou- 
tables au  vaisseau  d'alors,  avec  sa  coque  basse  et 
mal  pontée,  avec  sa  voile  unique  et  son  grée- 
ment  peu  souple,  surtout  avec  la  navigation 
côtière  obligatoire  et  toujours  si  dangereuse  ! 

Fréquemment,  les  vents  sont  contraires  pen- 
dant de  longs  jours,  et  vous  tiennent  bloqué 
dans  une  anse  où  l'on  n'a  rien  à  faire  ;  c'est  ainsi 
que,  descendu  dans  l'ile  du  Soleil  pour  y  passer 
la  nuit,  Ulysse  y  reste  tout  un  long  mois  (1). 
Parfois  une  brise  favoral)le  vous  a  invité  à  sortir 
du  port,  et  à  peine  est-on  en  mer  que  la  teni- 

(1)  Odyssée,  XII,  325. 
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pète  menace  ou  éclate;  il  faut  rebrousser  che- 
min à  force  de  rames,  ou  gagner  au  plus  vite  la 
côte  prochaine.  «  Au  départ  du  pays  des  Cico- 
nes,  dit  Ulysse,  Zeus  qui  assemble  les  nues  nous 
envoya  le  Borée  et  une  tempête  effrayante  ;  les 
nuages  couvraient  la  terre  et  la  mer;  la  nuit 
tombait  du  ciel.  Les  navires  furent  pris  en  tra- 
vers; aussitôt  les  voiles  de  s'en  aller  en  mor- 
ceaux. 11  fallut  gagner  la  terre  en  toute  hâte ,  et 
tirer  les  nefs  à  la  côte;  là,  deux  jours  et  deux 
nuits,  nous  rongions  notre  cœur  dans  la  fatigue 
et  la  souffrance  (1).  » 

Trop  heureux  d'en  être  quitles  en  pareil  cas 
à  si  bon  compte  !  Car  ce  ne  sont  là  que  des  acci- 
dents sans  importance  à  côté  de  ceux  qui  vont 
suivre.  «  Quand  l'Aurore  aux  beaux  cheveux  ra- 
mène le  troisième  jour,  nous  reprenons  la  mer  : 
les  mats  sont  dressés,  les  blanches  voiles  dé- 
ployées; nous  nous  abandonnons  au  vent  et  aux 
pilotes.  Au  cap  Malée  ,  j'étais  sur  le  point  d'ar- 
river sain  et  sauf  dans  la  patrie  ;  mais  voici  que 
les  courants  et  le  Borée  nous  entraînèrent  au 
large  de  Cythère  ;  pendant  neuf  jours,  des  vents 
funestes  nous  emportaient  à  travers  la  mer  pois- 

(I)  odyssée,  IX,  07-75. 
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soiineuse,  et  le  dixième  nous  abordâmes  à  la 
terre  des  Lotophages  (1).  » 

Il  fallut  dix  années  au  pauvre  Ulysse  pour  re- 
voir les  fumées  de  sa  patrie,  lui  qui,  auprès  de 
Cythère,  n'en  était  qu'à  deux  jours  de  traver- 


sée 


Parfois,  c'est  pis  encore.  «  Le  sifflant  Zephyros 
se  rue  sur  nous  dans  un  tourbillon  furieux.  Du 
coup  les  deux  étais  se  brisent  ;  le  mât  s'abat  sur 
l'arrière,  entraînant  tous  les  agrès  dans  la  sen- 
tine.  Le  crâne  fracassé  par  le  cboc,  notre  timo- 
nier tombe  mort  de  la  plate-forme.  Zeus  tonne 
épouvantablement,  et  sa  foudre  frappe  le  na- 
vire; tout  est  rempli  de  soufre.  Le  vaisseau  dis- 
loqué se  brise.  Précipités  dans  les  flots,  mes 
compagnons  s'éparpillent  alentour  et  coulent. 
Hélas  !  pour  eux  plus  de  retour!  (2)  » 

De  tout  cela,  il  suit  que,  d'une  façon  babi- 
tuelle  et  normale,  la  navigation  occupe  toute  la 
belle  saison,  c'est-à-dire  les  deux  tiers  de  l'an- 
née. Elle  ne  cesse  qu'aux  approches  de  l'hiver, 
sous  la  menace  des  intempéries  qui  rendent  la 
mer  trop  fréquemment  intenable  ;  alors  on  hi- 
verne,  c'est  la  loi  des  marines  phéniciennes, 

(1)  Odyssée,  IX,  76-84. 

(2)  Odyssée,  XII,  408-419. 
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comme  de  toutes  les  marines  ([ui  les  ont  rem- 
placées dans  les  mers  levantines.  Nos  Phéa- 
ciens  passent  donc  seulement  à  Schérie  les  qua- 
tre mois  de  la  mauvaise  saison. 

Encore  arrive-t-il  chaque  année  à  plus  d'un 
vaisseau  de  ne  pouvoir  revenir  au  pays  en  temps 
utile;  il  suffît  de  quelques  jours  de  retard  à  la 
lin  d'une  campagne  pour  être  forcé  d'hiverner 
au  loin. 

Et  puis,  il  y  a  ceux  qui  ne  reviendront  plus! 

Le  foyer  phéacien  et  avec  lui  la  famille,  les 
industries  domestiques,  les  cultures,  sont  donc 
privés  de  leur  chef  naturel,  hahituellement  les 
deux  tiers  de  l'année,  assez  souvent  toute  Fan- 
née,  et  trop  souvent,  hélas!  pour  toujours.  Que 
deviennent  donc  alors  le  foyer  et  tout  ce  groupe 
d'intérêts  vitaux  qu'il  abrite  ou  symbolise? 
Dans  cette  crise  perpétuelle,  la  famille  ne  va- 
t-elle  pas  sombrer,  ou  tout  au  moins  subir  de 
graves  atteintes?  Si  le  foyer  et  la  famille  res- 
tent prospères,  qui  donc  en  a  la  direction  et  le 
gouvernement?  Qui  est-ce  qui  assure  la  sécurité 
de  la  demeure,  l'éducation  des  enfants,  la  pro- 
tection des  vieillards,  la  production  et  la  ré- 
colte des  subsistances,  la  direction  des  indus- 


A  ISCHIA.  211 

tries  domestiques,  et  enfin  la  conservation  des 
^4chesses  familiales?  Il  y  a  là  des  fonctions  de 
premier  ordre  à  remplir,  et  la  dernière  n'est 
pas  la  moins  importante  chez  des  gens  riciies, 
qui  apprécient  la  richesse  et  travaillent  surtout 
pour  s'enrichir. 

Or  la  Science  sociale  a,  plus  d'une  fois  déjà, 
rencontré  des  sociétés  dans  lesquelles  Falisence 
du  chef  de  famille,  travaillant  en  atelier  loin- 
tain^ a  posé  le  prohlème  qui  nous  préoccupe. 

Et  partout,  dans  les  milieux  les  plus  divers 
au  point  de  vue  ethnographique,  les  faits  so- 
ciaux concomitants  ont  donné  une  même  ré- 
ponse :  partout  la  situation  de  la  femme  a 
grandi  et  s'est  relevée;  partout  l'épouse,  res- 
tant seule  au  foyer  d'une  manière  à  peu  près 
constante,  s'est  substituée  à  l'homme  dans  la 
direction  de  la  famille,  et  dans  la  gestion  de 
tous  les  intérêts  domestiques;  partout  elle  est 
devenue  Y  associée  suppléante  ou  prépondérante 
du  chef  de  famille  ;  évidemment  les  modalités 
diffèrent  ici  et  là,  d'après  la  formation  antérieure 
et  les  circonstances  ambiantes;  mais  partout 
elles  laissent  apparaître  la  même  loi  générale. 

Aux  environs  de  Saint-Malo,  dans  les  villages 
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(le  la  côte,  tous  les  hommes  sont  à  la  mer, 
non  pas  comme  pêcheurs,  mais  comme  ma- 
rins (le  cabotage  ou  de  long  cours;  leur  absence 
dure  parfois  des  années  entières;  ces  marins-là 
sont  d'ailleurs  les  descendants  de  longues  géné- 
rations de  corsaires ,  pour  lesquels  la  vie  maritime 
offrait  des  incertitudes  plus  redoutables  encore. 

La  conséquence  très  nette,  dit  M.  Demolins 
qui  a  étudié  ce  type  (1),  c'est  que  «  la  femme 
prend  la  direction  du  ménage  et,  dans  certains 
cas,  l'autorité  sur  l'homme.  Elle  pourvoit  seule 
à  l'éducation  des  enfants  qui  connaissent  à 
peine  leur  père.  Elle  fait  face  au  rude  travail 
de  la  culture,  soit  par  elle-même,  soit  avec  des 
journaliers  qu'elle  dirige;  enfin  elle  conserve  et 
fait  fructifier  l'épargne  familiale,  en  la  défen- 
dant parfois  contre  le  mari  lui-même.  » 

Dans  les  viJlages  grecs  de  la  Roumélie  mon- 
tagneuse et  maritime ,  les  hommes  s'expa- 
trient facilement  pour  un  temps  plus  ou  moins 
prolongé,  et  le  mari  lui-même  est  le  plus 
souvent  adonné  à  un  commerce  qui  le  con- 
(iuit  au  loin  pendant  une  bonne  partie  de 
l'année.  La  maison,  le  jardin  et  les  arbres   à 

(1)  Aulour  d^une  plage  bretonne  {Science  sociale,  septembre 

1890). 


I 
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fruits  (1)  sont  attribués  à  la  fille  qui  reste 
étrangère  à  cet  exode,  tandis  que  le  fils  reçoit 
du  ])étail  ou  de  l'argent.  Il  va  sans  dire  que 
la  femme  mariée  a  la  gestion  du  foyer  et 
des  cultures.  D'ailleurs  si  ces  biens  lui  sont 
attribués,  c'est  précisément  parce  qu'elle  est 
mieux  que  le  fils  en  position  de  les  conserver 
et  de  les  faire  valoir.  Il  suit  de  tout  cela  que  le 
foyer  et  ses  dépendances  se  transmettent,  autant 
que  possible,  de  mère  en  fille  (2). 

Chez  les  Hurons-Iroquois,  les  absences  très 
répétées  des  hommes  sont  dues  à  la  chasse  et  à 
la  guerre  en  courses  lointaines,  et  ce  sont  les 
femmes  qui  assurent,  par  la  culture  du  maïs, 
l'élément  essentiel  des  subsistances.  Le  mode 
successoral  et  l'organisation  familiale,  sim- 
plement indiqués  dans  le  type  qui  précède,  font 
un  pas  décisif  en  avant.  L'héritage  d'un  chef 
ne  va  ni  à  son  fils,  ni  à  son  collatéral  le  plus 
rapproché  par  les  hommes  (3),  mais  bien  à  son 


(1)  Je  dis  les  arbres  à  fruits  et  non  le  verger,  car  dans  bien 
des  cas  les  arbres  seuls  sont  appropriés,  appartenant  à  celui  qui 
les  a  plantés,  le  sol  appartient  au  village. 

(2)  Je  tiens  ces  renseignements  d'un  jeune  Grec  appartenant 
à  ces  régions,  mais  que  la  vie  de  collège  avait  pris  tout  jeune, 
et  qui,  pour  cette  raison,  ignorait  les  détails  complémentaires. 

(3)  Je  rappelle  que  très  fréquemment  chez  les  patriarcaux, 


214  LES  PilEAClENS 

parent  le  plus  proche  et  le  plus  âgé  ne  lui  te- 
nant que  par  des  femmes,  d'abord  à  un  frère  de 
mère,  puis  au  fils  d'une  sœur  utérine,  etc.  (1). 
Et  ainsi  le  lien  par  les  femmes  constitue  la  pa- 
renté lég-ale,  et,  par  extension,  le  clan  (2). 

Indiqué  à  Saint-Malo,  ébauché  en  Roumélie, 
ici  le  type  matriarcal  est  complet. 

Mais  il  va  s'accentuer  encore  chez  les  Touareg 
du  Sahara.  Là,  les  hommes  passent  leur  vie  en 
caravanes  ou  en  expéditions  de  pillage,  tandis 
que  les  femmes,  gardiennes  du  foyer  et  centre 
de  la  famille,  vivent  en  groupes  nomades 
avec  les  troupeaux,  ou  bien  en  groupes  séden- 
taires dans  les  oasis,  où  elles  dirigent  en  même 
temps  des  cultures.  La  situation  relevée  de 
cette  épouse,  monogame  au  milieu  de  sociétés 
polygames,  honorée  et  presque  instruite,  à 
côté  de  femmes  patriarcales  traitées  comme 
des  bêtes  de  somme,  a  frappé  tous  les  voya- 


c'est  le  frère  plus  âgé,  et  non  le  fils  qui  hérite.  Ce  qui  fait  l'ori- 
ginalité du  type  ci-dessus  et  de  l'hérédité  matriarcale  en  gêné  - 
rai,  ce  n'est  pas  la  dévolution  collatérale,  c'est  la  dévolution  col- 
latérale par  les  femmes. 

(1)  A  l'exclusion  du  frère  de  père,  du  fils  d'un  frère,  etc. 

(2)  Paul  de  Rousiers,  les  Ihcrons-Iroqiiois,  dans  la  Science 
sociale,  janvier,  février  et  août  1890;  et  surtout  janvier, 
p.  102  et  suiv. 
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geurs,  même  les  moins  attentifs.  Ici  aussi  les 
biens  sont  dévolus  au  parent  le  plus  proche 
par  les  femmes  ;  d'où  une  double  conséquence  : 
les  biens  de  la  femme,  c'est-à-dire,  ceux  qu'elle 
a  acquis  ou  augmentés  par  son  travail,  vont  à 
ses  fils;  et  les  biens  du  père  vont  aux  fils  (ordi- 
nairement au  fils  aine)  de  sa  sœur  aînée,  ou,  à 
défaut,  de  la  parente  la  plus  proche  à  laquelle 
il  ne  se  rattache  que  par  des  femmes.  Et  alors 
une  conséquence  extrême  et  tout  à  fait  curieuse 
apparait,  là  où  la  loi  religieuse  n'est  pas  venue 
rinterdire  expressément  :  le  frère  épouse  la 
sœur,  ou,  à  défaut  le  neveu,  la  tante  mater- 
nelle; ou  l'oncle,  la  nièce  par  une  sœur.  Avec 
un  pareil  régime  successoral,  c'est  en  effet, 
pour  le  commerçant  ou  le  pillard  enrichis, 
le  moyen  pratique,  et  le  seul,  de  laisser  à  son 
fils  le  fruit  de  son  travail  :  le  fils  hérite  alors, 
parce  qu'il  est  en  même  temps  le  neveu  par  une 
sœur.  C'est  ainsi  que,  pour  faire  de  son  fils  l'héri- 
tier du  trône,  le  Pharaon,  issu  du  type  désertique 
dominateur  d'oasis,  épouse  sa  sœur  ou  sa  tante 
maternelle.  M.  de  Pré  ville  afort  bien  montré  tout 
cela  dans  son  étude  sur  V Egypte  ancienne  (1). 

(1)  Dans  la  Science  sociale,  dix    articles   de  mars  1890  à 
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En  Perse,  évidemment  pour  la  même  raison, 
la  tradition  des  rois  Achéménides  est  d'épou- 
ser leur  sœur.  Au-dessous  d'eux,  les  textes 
nous  montrent  la  même  pratique  dans  des 
castes  aristocratiques  en  particulier  dans  la 
caste  des  Mages  d'où  sont  sortis  les  rois,  et  qui, 
selon  toute  probabilité,  doivent  aux  transports 
à  longs  parcours  leurs  richesses  et  leurs 
mœurs. 

Puis,  dans  la  région  qui  avoisine  le  Cau- 
case au  sud  et  au  nord,  chez  les  Scythes  cara- 
vaniers, apparaît  le  type  fameux  des  Amazones 
inexpliqué  jusqu'ici.  Je  crois  avoir  montré  que 
les  Amazones  ne  sont  pas  autre  chose  que  le 
clan  sédentaire  des  femmes,  analogue  à  celui 
des  matriarcales  du  Sahara,  devenu  ici  grou- 
pement de  la  vie  publique  et  s'organisant  en 
force  armée  pour  la  défense  du  foyer  et  des 
richesses  confiées  à  sa  garde  (1). 

Le  relèvement  de  l'épouse  devenant  Tasso- 

mars  1892.  Voir  surtout,  pour  la  question  qui  nous  occupe,  oc- 
tobre 1890,  p.  35G  et  suivantes,  et  septembre  1891,  p.  249  et  sui- 
vantes. 

(1)  Pour  le  type  persan  et  le  type  scythe,  voir  mon  étude 
sur  le  Personnage  d'Odin  et  les  caravaniers  iraniens  en 
Germanie,  dans  la  Science  sociale^  mai,  juin  et  juillet  1894, 
et  spécialement  le  numéro  de  juin,  p.  528  et  suivantes. 
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ciée  suppléante  ou  prépondérante  du  mari,  telle 
est  donc,  dans  ces  sociétés  si  diverses,  la  solu- 
tion adoptée  par  la  famille  pour  parer  à  l'ab- 
sence du  mari,  son  chef  naturel,  travaillant 
en  atelier  lointain. 

Et  maintenant  quel  est,  dans  la  société  phéa- 
cienne,  le  rôle  et  l'attitude  de  la  femme?  A-t- 
elle la  situation  secondaire,  effacée  et  parfois 
avilie,  de  l'épouse  du  type  patriarcal?  Dans 
ce  cas,  notre  théorie  sur  la  société  phéacienne 
en  serait  ébranlée.  A-t-elle  au  contraire  la  si- 
tuation considérable  de  l'épouse  matriarcale, 
outrés  accentuée  comme  chez  les  Touareg  et  les 
Égyptiens,  ou  au  moins  ébauchée  comme  chez 
l'épouse  malouine?  Et  alors  ce  sera  une  nou- 
velle raison,  après  plusieurs  autres,  d'affirmer 
la  réalité  du  type  phéacien,  tel  que  nous  l'a- 
vons restitué. 

A  Schérie,  le  Nostos  met  en  scène  deux 
femmes. 

La  première,  une  jeune  fille  à  l'âge  où  le 
cœur  s'ouvre  à  l'amour,  séduit  tout  d'abord 
par  sa  grâce  printanière,  sa  réserve  pudique, 
sa  joie  de  vivre,  et  cette  bonté  secourable  aux 
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niallieureu.v,  si  touchante  à  voir  dans  les  âmes 
qui  n'ont  pas  encore  soufiPert.  A  ces  dons  si 
cliarniants,  Nausicaa  joint  une  prudence  qui 
calcule,  et  une  décision  ferme.  Voyez  son  atti- 
tude résolue  quand  Ulysse  apparaît,  et  d'autre 
part  ses  précautions  pour  n'avoir,  ni  aux  yeux 
du  peuple,  ni  devant  son  père,  la  responsabi- 
lité de  l'avoir  accueilli.  Ces  deux  dernières 
qualités  nous  surprennent  un  peu  chez  cette 
jeune  fille.  Elles  font  l'effet  d'être  au-dessus  de 
son  âge.  A  un  autre  point  de  vue,  remarquons 
que,  si  elle  épousait  Ulysse,  elle  ne  suivrait  pas 
son  mari  qui  devrait  au  contraire  se  fixer  à 
Schérie.  Simples  indications,  je  le  veux  bien, 
mais  indications  déjà  intéressantes. 

La  seconde  femme  du  poème,  c'est  Arètè, 
la  mère  de  Nausicaa,  l'épouse  d'Alcinoos.  La 
première,  à  son  aurore,  sémillante  quoique  ré- 
fléchie, nous  attirait.  La  seconde,  à  l'automne 
de  la  vie,  imposante  et  presque  majestueuse, 
commande  le  respect,  mais  nous  tient  à  dis- 
tance. L'impression  qu'elle  produit  se  résume 
admirablement  dans  le  titre  qu'elle  porte  : 
osaTuoLva,  la  maîtresse  (1). 

(1)  Odyssée,  VU,  53,  347.  Ce  titre  est  également  donné  à  Pé- 
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Et,  en  vérité,  elle  sem])le  mettre  trop  de 
conscience  à  mériter  ce  titre.  Elle  écrase  passa- 
blement le  pauvre  Alcinoos,  que  les  bonnes 
âmes  sont  tentées  de  plaindre,  et  les  autres 
de   trouver  ridicule i 

Ce  que  nous  savons  d'elle  au  point  de  vue 
de  la  vie  privée  n'est  pas  sans  valeur  :  «  A 
partir  du  jour  où  il  l'épousa,  Alcinoos  l'honora 
comme  aucune  épouse  n'est  honorée  sur  terre, 
aucune  de  celles  qui  gouvernent  une  maison 
sous  un  mari  ;  et  c'est  encore  ainsi  qu'il  l'ho- 
nore maintenant,  et  ses  fils  avec  lui  (1)  ». 

La  femme  achéenne  a  déjà  dans  son  mé- 
nage une  situation  relevée,  suffisamment  in- 
dépendante, ne  manquant  ni  de  considération, 
ni  d'autorité  ;  pour  la  résumer  d'un  mot,  j'ai 
dit  autrefois  que  le  mari  traite  avec  elle  d'égal 
à  égale  (2). 

Mais  il  est  clair  que,  aux  yeux  de  notre 
poète,  la  situation  de  l'épouse  phéacienne  est 
bien  supérieure;  Homère  est  évidemment  très 

nélope  et  à  la  femme  de  Nestor,  qui  sont  aussi  femmes  de  ma- 
rins :  il  ne  se  retrouve  pas  ailleurs. 

(1)  Odyssée,  VII,  65  à  70. 

(2)  Voir  Les  Héros  d'Homère  dans  la  Science  sociale,  et  en 
particulier,  pour  la  présente  question,  numéro  de  juillet  1893. 

p.  69  et  suivantes. 
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frappé  de  son  importance  familiale  et  sociale  : 
par  conséquent,  cette  importance  dépasse  tout 
ce  qu'il  connait;  c'est  du  reste  ce  qu'il  vient  do 
nous  dire  en  propres  termes. 

Voici  maintenant  une  scène  qui  se  passe  sur 
les  confins  de  la  vie  privée  et  de  la  vie  publi- 
que, celle  des  adieux  d'Ulysse. 

L'heure  du  départ  trouve  le  Laertiade  à  la 
fin  d'un  <(  illustre  »  repas  qui  a  duré  presque 
toute  la  journée,  comme  il  convient.  11  prend 
la  parole  pour  faire  ses  adieux  «  aux  Phéa- 
ciens  amis  de  la  rame  et  surtout  au  roi  : 
((  Puissant  Alcinoos^  le  plus  illustre  du  peu- 
«  pie,  faites  tous  une  dernière  libation,  et  ren-" 
«  voyez-moi  sain  et  sauf.  Adieu,  à  vous  tous... 
((  qui  restez  ici.  Puissiez-vous  faire  le  bonheur 
(^  de  vos  épouses  et  de  vos  enfants;  que  les 
«  dieux  vous  donnent  toute  prospérité  et  qu'ils 
«  écartent  tout  mal  de  ce  peuple.  »  Il  dit,  tous  le 
félicitent...  et  déclarent  qu'il  a  bien  parlé.  »  En 
vérité,  ils  ne  sont  pas  difficiles;  le  discours  nous 
paraît  sec,  le  roi  n'y  tient  pas  beaucoup  de 
place,  et  le  souhait  adressé  aux  maris  et  aux  pè- 
res ne  rehaussera  certes  pas  leur  prestige  fami- 
lial. Quoi  qu'il  en  soit,  Alcinoos  ordonne  la  der- 
nière libation.  Le  Laertiade  «  se  lève,  va  vers 
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Arètè,  lui  présente  la  coupe  à  deux  anses,  et 
lui  adresse  ces  paroles  ailées  :  <(  Salut,  ô  reine  ! 
«  à  toujours  sois  heureuse,  jusqu'à  la  vieillesse 
«  et  à  la  mort;  hélas!  ce  sont  là  choses  hu- 
«  maines.  Pour  moi,  je  pars.  Jouis,  dans  la 
«  haute  demeure,  de  tes  enfants,  de  tout  le  peu- 
«  pie  et  du  roi  Alcinoos.  »  Il  dit,  et  franchit  le 
seuil  (1)... 

Ainsi  le  dernier  salut,  et  par  le  fait  même 
le  plus  solennel,  s'adresse  à  Arètè;  il  est  per- 
sonnel, tandis  qu' Alcinoos  a  dû  se  contenter 
d'un  adieu  collectif;  il  est  d'ailleurs  accom- 
pagné d'un  cérémonial  qui  manque  dans  le 
premier  cas.  Enfin,  tandis  qu' Alcinoos,  en  sa 
qualité  de  mari  phéacien,  fei^a  le  honhewr  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  kvèiQ  jouira,  dans  sa 
demeure,  de  son  mari  et  de  ses  enfants.  La 
préséance  et  la  primauté  de  la  femme  sont  ici 
bien  indiquées. 

Alcinoos  est  donc  assez  mal  traité  comme 
époux;  pour  sa  consolation,  il  ne  l'est  pas 
mieux  comme  roi.  Arètè  est  saluée  du  titre  de 
reine;  lui,  il  n'est  que  le  plus  puissant  et  le 
plus  illustre  du  peuple.  Le  roi  doit  se  conten- 

(1)  Odyssée,  XIII,  36  à  63. 
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ter  d'un  souhait  vague  et  (|ui  s'adresse  en 
même  temps  à  tous  les  chefs  :  «  Que  les  dieux 
vous  donnent  toute  prospérité,  et  qu'ils  écar- 
tent le  mal  de  ce  dème.  »  —  «  0  Reine!  est-il 
dit  par  contre  à  Arètè,  comme  tu  jouiras  de  ta 
famille,  jouis  aussi  de  ce  peuple.  »  Le  peuple 
lui  appartiendrait-il  plus  qu'à  son  mari?  Nous 
en  venons  à  nous  demander  si  Alcinoos  est  aussi 
peu  roi  qu'il  est  peu  chef  de  famille  ! 

Mais,  dira-t-on,  ne  sommes-nous  pas  en  face 
d'un  fait  anormal,  accidentel  et,  en  définitive^ 
contraire  aux  institutions?  Ce  que  nous  avons 
devant  nous,  n'est-ce  pas  tout  simplement  une 
femme  altière  et  intrigante  d'une  part,  et  un 
mari  faible  et  débonnaire  d'autre  part? 

Cela  reviendrait  à  supposer  l'habile  Ulysse 
assez  maladroit  pour  souligner,  dans  un  toast 
public,  les  faiblesses  royales,  et  faire  rougir  le 
roi  devant  toute  sa  cour.  Assurément,  Homère, 
bien  décidé,  comme  nous  l'avons  constaté  plu- 
sieurs fois,  à  tout  voir  en  beau  à  Schérie,  ne  lui 
fait  pas  commettre  cette  balourdise.  A  suppo- 
ser qu'Alcinoos  soit  réellement  au-dessous  de 
son  rôle,  le  bon  Homère  aurait  grand  soin  de 
ne  pas  enregistrer  les  faits  tels  quels;  il  com- 
mencerait par  les  corriger  et  par  les  redresser. 
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Il  n'est  pas  poète  et  flatteur  pour  rien.  Nou- 
veau saint  Éloi,  discrètement,  tout  bas,  il  invi- 
terait le  roi  à  reprendre  la  culotte,  insigne  de 
l'autorité  virile,  et  à  renvoyer  la  reine  à  sa  que- 
nouille, au  moins  le  temps  fort  court  de  pa- 
raître dans  ses  vers;  et  ainsi  c'est  une  majesté 
correcte  qu'il  présenterait  à  ses  auditeurs.  Quel- 
que imprévue  qu'elle  soit  pour  nous,  Tattitude 
d'Arètè  découle  donc  assurément  des  mœurs  na- 
tionales et  d'une  institution  proprement  dite. 
Au  surplus,  poursuivons  notre  enquête;  in- 
terrogeons cette  fois  le  bon  peuple  de  Sché- 
rie.  Il  va  nous  renseigner,  lui;  par  tout  pays, 
le  peuple  fronde  volontiers  les  grands,  et  se 
moque  de  leurs  travers.  «  Les  citoyens,  re- 
prend le  poète,  lionorent  grandement  Arètè; 
ils  la  regardent  comme  une  divinité,  et  l'ac- 
cueillent par  de  flatteuses  acclamations,  tou- 
tes les  fois  qu'elle  va  par  la  ville.  D'ailleurs, 
elle  est  bien  loin  d'être  dépourvue  de  sagesse, 
et,  quand  elle  leur  veut  du  bien,  elle  termine 
les  différends  des  hommes  eux-mêmes  (1).  » 
Voilà  qui  donne  tout  à  fait  tort  aux  hypothèses 
désobligeantes  de  tout  à  l'heure.  Évidemment 

(1)  odyssée,  VII,  71  à  74. 


224  LES  PHEACIENS 

le  peuple  partage  pour  la  reine  le  respect  du 
roi  et  de  son  fils,  et  le  manifeste  d'une  fa- 
(;on  bruyante  et  enthousiaste.  Elle  a  même  assez 
d'autorité  pour  rendre  la  justice  à  l'occasion  et 
imposer  ses  décisions. 

De  leur  côté,  les  membres  de  la  boulé,  ce 
conseil  étroit  qui  gouverne  sous  la  présidence 
d'Alcinoos,  admettent  la  participation  effective 
de  la  reine  au  pouvoir  et  à  la  direction  des 
affaires  publiques.  J'en  trouve  la  preuve  dans 
la  démarche  faite  par  Ulysse  pour  obtenir  son 
rapatriement,  et  surtout  dans  les  conseils  de 
Nausicaa  et  d^Athènè  qui  ont  dicté  et  inspiré 
cette  démarche. 

Lorsque  Ulysse  pénètre,  à  la  nuit  tombée, 
dans  le  palais  d'Alcinoos,  il  y  trouve  les  divins 
basileis  (1)  rassemblés  à  la  table  d'Alcinoos; 
il  s'y  attend-  d'ailleurs,  la  déesse  le  lui  a  an- 
noncé. Il  sait  donc  fort  bien  que  sa  démarche 
aura  ainsi  pour  témoins  ceux  qui,  bientôt 
après,  décideront  de  son  sort.  Rendu  invisible 
par  Athènè,  il  s'avance  à  travers  la  demeure... 
jusqu'auprès  d'Arètè  et  d'Alcinoos;  ils  sont  tous 
les  deux  au  fond  de  la  salle  :  lui,  sur  un  trône 

(I)  Odyssée,  VU,  49. 
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auprès  du  foyer,  occupé  à  boire  comme  un 
immortel;  elle,  assise  à  la  splendeur  du  feu,  le 
fuseau  empourpré  à  la  main  (1).  Tout  à  coup, 
Ulysse  apparaît  aux  pieds  de  la  reine,  venu  l'on 
ne  sait  d'où  ;  il  embrasse  ses  genoux  et  la  supplie 
ainsi  :  «  Arètè,  fille  de  Rhexénor  égal  aux  dieux, 
je  viens  vers  ton  mari,  je  suis  à  tes  genoux,  je 
viens  vers  vos  convives!  J'ai  tant  souffert 
Que  les  dieux  vous  donnent  à  tous  de  vivre 
heureux  et  de  remettre,  chacun  à  vos  enfants, 
vos  biens,  votre  demeure  et  votre  rang.  Ac- 
cordez-moi le  retour;  faites  que  j'arrive  au  plus 
tôt  dans  ma  patrie  (2)  !  » 

Notre  impression  est  que  le  prudent  Ulysse  a 
cette  fois  manqué  de  tact,  et  qu'il  vient  de 
commettre  une  maladresse,  en  ne  s'adressant 
pas  directement  au  roi  et  aux  basileis  qui  l'en- 
tourent. Son  erreur  paraît  encore  plus  grave, 
si  l'on  se  rend  compte  que  le  rapatriement 
d'un  étranger  n'est  pas  du  tout  à  Schérie  une 
simple  question  d'assistance  ou  de  charité,  qui 
reviendrait  assez  bien  à  une  femme  et  à  une 
reine.  Loin  de  là,  c'est,  comme  nous  le  ver- 
rons plus  loin,   une   affaire   qui    intéresse   la 

(1)  Odyssée,  \l,  305  à  309. 

(2)  Odyssée,  VII,  139  à  152. 
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sûreté  (le  F  État,  et  présente  tout  à  fait  la 
gravité  qu'aurait  chez  nous  une  question  d'es- 
pionnage. Il  faut  croire  pourtant  que,  dans 
l'assistance  qui  se  conqjose  surtout  des  mem- 
bres de  la  boule,  personne  ne  partage  nos 
scrupules,  et  qu'en  fait  ]a  reine  a  bien  qua- 
lité pour  recevoir  une  requête  aussi  impor- 
tante. Car,  sans  observation,  sans  hésitation, 
Alcinoos  et  les  divins  basileis,  ses  convives, 
«  décident  et  ordonnent  »  que  Fétranger  sera 
reconduit  dans  son  pays  (1). 

Brusquée  sans  doute  par  ce  que  Fapparition 
d'Ulysse  a  eu  de  mystérieux,  la  décision  est 
trop  prompte  à  notre  gré.  Une  discussion  s'en- 
gageant,  il  eût  été  tout  à  fait  intéressant  de 
voir  quel  rôle  Arètè  y  aurait  joué. 

Y  aurait-elle  ouvertement  pris  part?  Nous 
l'ignorons,  mais  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est 
que,  directement  ou  indirectement,  elle  eût 
trouvé  le  moyen  de  faire  prévaloir  son  avis  :  «  Ne 
t'occupe  pas  de  mon  père,  a  dit  Nausicaa  au 
Laertiade.  Va  tout  droit  à  ma  mère,  étends  les 
mains  vers  ses  genoux,  et  demande-lui,  à  elle, 
de  voirie  jour  de  ton  rapatriement;  si  tu  ga- 

.  (1)  odyssée,  VII,  226. 
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gnes  sa  bienveillance ,  aie  bon  espoir,  tu  re- 
verras tes  amis  et  ta  demeure  (1)  ».  Athènè,  la 
déesse  qui  sait  tout,  donne  exactement  la  même 
note  :  «  Tu  trouveras  dans  le  palais  les  rois 
nourrissons  de  Zeus,  prenant  part  à  un  festin  ; 
entre  tout  droit,  chasse  la  crainte  de  ton  cœur; 
la  confiance  et  l'audace  rendent  Fhomme  plus 
fort  en  toutes  choses,  même  au  milieu  des 
étrang-ers.  Va  d'abord  trouver  la  Maîtresse  dans 
le  mégaron...  Si  elle  te  veut  du  bien,  aie  bon 
espoir  de  revoir  tes  amis  et  ta  demeure  (2).  » 
Voilà  deux  témoignages  décisifs  et  venus  de 
personnes  évidemment   bien  renseignées. 

La  Phéacienne  a  donc  une  importance  et 
une  autorité  tout  à  fait  imprévues  pour  Ho- 
mère. Dans  l'administration  du  foyer,  elle  est 
l'associée  et  même  l'associée  prépondérante  du 
mari.  Puis,  si  elle  est  femme  de  chef,  elle  jouit 
dans  la  vie  publique  d'une  situation  analogue; 
aux  yeux  du  peuple  et  des  grands,  elle  participe 
légitimement  et  d'une  façon  effective  au  pouvon^ 
de  son  mari  et  au  gouvernement  de  l'État. 

Pour  apprécier  plus  complètement  le  rôle  de 
l'épouse,  il  serait  très  intéressant  de  connaître 

(1)  odyssée,  VI,  304  et  suivants. 

(2)  Odyssée,  VII,  49-53  ;  et  75-78. 
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le  système  des  alliances  et  des  successions  dans 
la  famille  royale.  Malheureusement,  ce  que  nous 
savons,  dans  cet  ordre  d'idées,  est  fort  incom- 
plet. La  plus  ancienne  génération  indiquée  par 
Homère  l'est  sous  forme  mythique  :  Poséidon, 
dieu  de  la  mer,  épouse  Périhoia,  fille  du  roi  des 
Géants  ;  cela  paraît  bien  signifier  en  bon  fran- 
çais, ou   plutôt  en  bon  grec  (1),   que  le  chef 
d'une  colonie  de  marins  phéniciens  s'est  établi 
sur  la  côté   du  pays  des  Géants  :  au  point  de 
vue   des  indications   familiales,    c'est    complè- 
tement   négatif.     Nausithoos,     fondateur     de 
Sellerie,  est  le  fils  de  l'ancêtre  mythique  :  nous 
ignorons  qui  fut  sa  femme,  et  s'il  avait  des  frères 
et  sœurs.  11  laissa  deux  fils,  Rhexênor   et  Al- 
cinoos,  qui  paraissent  avoir  été  ses  seuls  enfants. 
L'aîné,  dont  la  femme  nous  est  malheureusement 
inconnue^  ne  laissa  qu'une  fdle,  Arètè.  Alcinoos 
a  donc  épousé  sa  nièce,   enfant  unique  de  son 
frère  aine.  Qu'y  a-t-il  sous  ce  mariage? l'inten- 
tion de  rappeler  l'union  caractéristique  du  ma- 
triarcat, en  l'absence  de  toute  parente  par  les 
femmes?  Peut-être.   Le  désir   de    réunir,   aux 

(1)  A  l'origine  de  beaucoup  d'histoires  locales  en  Grèce,  on 
trouve  celte  sorte  de  mariage;  elle  me  paraît  avoir  à  peu  près 
partout  la  signification  que  j'indique  ici. 
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biens  mobiliers  dont  il  hérite  comme  chef  de 
famille,  la  possession  du  foyer  familial,  et,  par 
contre-coup,  la  totalité  de  l'héritage  moral  du 
vieux  Nausithoos,  désir  que  l'on  pourrait  avoir 
en  Roumélie?  Peut-être  encore. 

En  tout  cas,  il  faut  noter  que,  dans  la 
pensée  d'Athènè  et  d'Ulysse,  l'origine  de  la 
reine  explique  en  partie  sa  puissance.  D'une 
part,  c'est  pour  décider  son  protégé  à  s'adresser 
à  celle-ci  que  la  déesse  lui  apprend  ce  que 
nous  savons  de  la  famille  r.oyale  (1)  ;  et,  d'autre 
part,  la  leçon  a  été  si  bien  comprise  que,  en  se 
jetant  aux  genoux  de  la  reine,  Ulysse  ne  s'écrie 
pas  :  «  Arètè,  épouse  du  magnanime  Alcinoos. . .  » , 
mais  bien  :  «  Arètè,  fille  du  divin  Rhexénor...  » 
Et  pourtant  la  première  formule  eut  corrigé  ce 
que  sa  démarche  pouvait  avoir  de  déplacé  aux 
yeux  d'Alcinoos;  et  pourtant,  dans  le  monde 
grec,  Ulysse  n'en  eût  pas  employé  d'autre  : 
«  Vénérable  épouse  d'Ulysse  Laertiade  »,  dit-il 


(I)  odyssée,  VU,  56  à  66.  Si  on  admet  ici  une  interpolation, 
le  type  matriarcal  en  devient  plus  net  et  plus  accentué;  tout 
ce  que  nous  saurions  au  sujet  de  la  famille  se  réduirait  à  ceci  : 
('  Arètè  est  née  des  mêmes  parents  qui  ont  engendré  Alci- 
noos ».  Elle  serait  à  la  fois  la  sœur  et  l'épouse  d'Alcinoos;  et 
nous  pourrions  en  conclure  que  le  matriarcal  phénicien  res- 
semble de  très  près  au  matriarcat  égyptien. 
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lui-môme,  par  trois  fois,  à  Pénélope,  dans  une 
longue  conversation  où,  avant  de  s'être  fait 
reconnaître,  il  joue  le  rôle  d'un  étranger  (1). 

Il  est  d'ailleurs  certain  que  le  type  familial 
donne  à  la  parenté  par  les  femmes  une  impor- 
tance qui  rappelle  de  près  le  clan  féminin  : 
«  Pourquoi,  demande  Alcinoos,  pleures-tu  ainsi 
au  récit  des  malheurs  d'Ilion  et  des  Argiens? 
As-tu  perdu  là-bas  un  allié,  c'est-à-dire,  un 
gendre  ou  un  heau-père,  lesquels  nous  sont 
très  chers,  même  en  comparaison  de  notre 
sang  et  de  notre  race?  Ou  bien  serait-ce  un 
vaillant  et  aimable  compagnon  aussi  aimé 
qu'un  frère?  »  La  perte  d'un  gendre  ou  d'un 
beau-père,  voilà,  pour  Alcinoos,  la  véritable 
calamité  familiale;  par  conséquent  à  ses  yeux 
c'est  son  beau-père  plutôt  que  son  propre  père 
que  l'homme  marié  est  appelé  à  continuer. 

Y  a-t-ildans  la  tâche  de  l'épouse  commandant 
au  foyer,  dans  la  tâche  de  la  Maîtresse,  (juelque 
besogne  particulière  au  milieu  phéacien,  et  qui, 
à  ce  titre,  soit  intéressante  à  noter? 

Nous  en  connaissons  une,  dont  il  convient  de 
dire  quelques  mots.  Les  femmes  ont  à  Schérie  un 

(1)  odyssée,  XIX,  165,  262,  336. 
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travail  aussi  apparent,  aussi  caractéristique  aux 
yeux  de  Tétranger  que  peut  Têtre  la  navigation 
pour  les  hommes  :  «  Autant  les  Phéaciens  sur- 
passent les  autres  peuples  dans  la  direction  des 
rapides  navires,  autant  leurs  femmes  l'empor- 
tent dans  l'art  de  tisser  la  toile.  D'Athènè,  elles 
ont  reçu,  plus  que  toutes  les  femmes,  l'habileté 
native  et  la  science  des  beaux  ouvrages  (1)  ». 

La  fabrication  de  la  toile,  telle  est  donc  la 
tâche  manuelle,  et  le  travail  national  de  la 
Phéacienne  ;  et  voilà  pourquoi,  dans  le  mégaron, 
l'épouse,  et  la  reine  elle-même,  apparaissent 
toujours  un  fuseau  à  la  main,  fdant  le  lin  em- 
pourpré. Arètè  est  à  cette  besogne  dès  raurore_, 
et  le  soir  elle  y  est  encore  après  la  nuit  tombée, 
même  pendant  qu'elle  préside  au  repas  des 
chefs  et  maîtres  dans  la  vaste  salle  (2).  Elle 
dirige  d'ailleurs  dans  sa  demeure  tout  un  atelier 
de  tissage  :  «  Cinquante  esclaves  habitent  le 
palais  ;  les  uiies  écrasent  sous  la  meule  le  blond 
froment;  les  autres  tissent  la  toile,  ou  manient 
le  fuseau,  aussi  mobile  sous  leurs  doigts  que  la 
feuille  du  peuplier  au  souffle  du  vent  »  (3). 

(1)  Odyssée,  VIT,  108-111. 

(2)  Odyssée,  VI,  52,  305. 

(3)  Odyssée,  Vil,  103  suiv. 
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Bien  ne  nous  permet  de  croire  que  «  les  tra- 
vaux irréprochables  »  de  la  Phéacienne  soient 
des  tapisseries  compliquées  ou  de  fines  bro- 
deries. Ce  qu'elle  fait,  c'est  avant  tout  de  la 
brave  et  bonne  toile,  avec  laquelle  elle  con- 
fectionne ensuite  les  vêtements  de  ]a  famille. 
Arètè  reconnaît  son  travail  dans  le  vêtement 
que  sa  fille  a  donné  à  Ulysse. 

Assurément,  chez  nos  marins,  les  tisseuses 
ne  préparent  pas  simplement  les  habits  des  deux 
sexes,  mais  aussi  la  voile  des  navires.  A  côté 
du  métier  royal  qui  produit  de  fins  tissus  de 
pourpre,  les  servantes  faJDriquent  la  toile  résis- 
tante qui  doit  asservir  le  vent.  A  ce  point  de  vue 
aussi,  la  Phéacienne  est  une  collaboratrice  in- 
dispensable du  navigateur. 

Et  c'est  bien  la  fibre  du  lin  ou  du  chanvre, 
et  non  la  toison  des  troupeaux,  qu'elle  travaille. 
M.  Helbig  a  montré  qu'il  ne  peut  y  avoir  de 
doute  à  ce  sujet  ;  certains  noms  d'étoffes,  certai- 
nes épithètes  de  vêtements  employés  à  Schérie 
indiquent  la  toile  à  l'exclusion  de  la  laine  (1). 

Cette  remarque  entraîne  deux  conséquences 
d'ordre  différent. 

(1)  Helbig,    l'Épopée  homérique,    1894,    chapitre    xi.   Les 
étoffes  des  vêtements,  p.  209  et  suiv. 
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La  première,  c'est  que  nous  avons  là,  comme 
nous  l'avons  déjà  indiqué,  un  motif  de  plus 
d'identifier  le  peuple  d'Alcinoos  avec  les  Phé- 
niciens. «  Le  tissage  de  la  toile,  dit  en  effet 
M.  Helbig,  était  une  industrie  très  florissante  en 
Egypte,  en  Phénicie  et  dans  les  colonies  pJié- 
niciennes  (1).  »  L'emploi  de  la  pourpre  comme 
teinture  a  une  signification  plus  précise  encore  ; 
il  est  comme  la  marque  de  fabrique  des  manu- 
factures sidoniennes  et  de  leurs  filiales. 

La  seconde  conséquence,  c'est  que,  chez  les 
Phéaciens  comme  chez  tous  les  peuples  tisseurs 
de  toile,  la  formation  culturale  est  assez  déve- 
loppée. D'une  part,  la  culture  des  plantes  tex- 
tilies  exige  des  soins  multiples  et  relativement 
compliqués.  D'autre  part,  il  paraît  impossible 
que  le  chanvre  ou  le  lin  arrivent  à  Schérie  par 
voie  d'échange  :  les  champs  de  Phénicie  et  d'E- 
gypte sont  trop  éloignés,  et  les  Italiotes  voisins, 
«  qui  ne  plantent  point  de  leurs  mains  et  ne 
labourent  jamais  (2)  »,  sont  des  cultivateurs 
trop  rudimentaires. 

Par  tradition  et  par  nécessité,  les  Phéaciens 
sont  donc  amenés   à  produire   eux-mêmes  les 

(1)  Helbig,  Ibid.,  p.  215. 

(2)  Odyssée,  IX,  108. 
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plantes  textiles.  Et  voici  que,  dans  la  dépen- 
dance de  chaque  famille,  ou  au  moins  de  chaque 
famille  notable,  il  nous  faut  imaginer  des 
champs  de  lin  à  côté  des  moissons  nourri- 
cières et  des  cultures  arborescentes. 

A  ce  propos,  il  est  intéressant  de  noter  que 
le  texte  homérique,  qui  indique  ou  sous-entend 
rindivision  du  sol  dans  les  villes  achéennes  (1), 
mentionne  au  contraire  un  partage  des  terres 
lors  de  la  fondation  de  Schérie  (2).  Cette  in- 
dication, étant  faite  d'un  mot,  reste  malheu- 
reusement insuffisante.  Mais  elle  cadre  bien 
avec  la  vraisemblance  ;  car,  en  règle  générale, 
l'appropriation  du  sol  se  développe  en  même 
temps  que  la  culture  et  la  richesse.  La  présence 
des  plantes  textiles  et  l'importance  des  fortunes 
privées  ont  dû  amener  depuis  longtemps,  dans 
les  villes  phéniciennes,  la  disparition  de  la 
communauté  du  sol  cultivable. 

C'est  donc  un  ensemble  cultural  assez  com- 
plexe, demandant  toute  l'année  des  soins  variés 
et  suivis,  que  T épouse  phéacienne  a  sous  sa  di- 
rection. Nous  la  connaissons  assez  maintenant 

(1)  Voir  à  ce  sujet  les  Héros  d'Homère,   livraison  de  mai 
l(Sy3  dans  la  Science  sociale,  p.  34G  et  suivantes, 

(2)  Odyssée,  VI,  10. 
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pour  être  sûrs  que  sa  vaillance  ne  s'en  effraie 
pas. 

Ainsi  donc,  pendant  la  majeure  partie  de 
l'année,  toutes  les  familles  de  marins,  c'est-à- 
dire  toutes  les  familles  qui  comptent  dans  la 
ville  et  font  le  type  national,  vivent  forcément 
sous  la  direction  unique  de  l'épouse.  Le  mari, 
qui  passe  peu  de  temps  au  pays  et  ressent 
d'abord  le  besoin  de  s'y  reposer,  se  soucie  peu 
de  se  remettre  au  courant  des  mille  détails  de 
la  gestion  familiale.  Il  a  d'autres  soucis  :  son 
chargement  à  écouler,  son  navire  à  réparer, 
les  arrangements  de  la  prochaine  campagne 
à  prévoir  ;  et  il  pense  avec  raison  que ,  avec 
quelques  directions  et  certains  redressements 
qu'il  impose,  l'épouse  peut  continuer,  malgré 
sa  présence,  l'administration  des  biens  et  le 
gouvernement  de  toutes  choses  au  foyer.  C'est 
d'ailleurs  sagesse  ;  mais  il  en  résulte  que,  en 
certaines  matières,  l'indépendance  de  la  femme 
devient  complète,  et  son  autorité  absolue.  Voilà 
pourquoi  elle  est  bien  réellement  la  Maîtresse. 

Des  motifs  analogues,  quand  elle  est  femme 
de  chef,  lui  donnent  une  réelle  importance  dans 
la  ville.  Appelée  à  remplacer  le  mari  absent 


230  LES  PHÉACIENS 

dans  son  rôle  de  chef  de  famille,  elle  le  rem- 
place aussi  dans  son  rôle  de  chef  de  clan;  le 
clan  n'est  en  somme  que  la  famille  agrandie, 
et  elle  patronne  la  clientèle  comme  le  ferait  son 
mari;  elle  assiste  les  uns  dans  leurs  besoins, 
elle  arrange  ou  solutionne  les  difficultés  des 
autres,  elle  prend  en  main  les  intérêts  de  ceux 
qui  ont  maille  à  partir  avec  des  concitoyens 
étrangers  au  clan.  Et  restant  toute  l'année  en 
contact  avec  tous,  elle  rend  plus  de  services 
que  son  mari  :  celui-ci  en  effet  ne  peut  jeter 
qu'un  coup  d'œil  distrait  et  passager  à  ces  af- 
faires multiples. 

Si,  de  chef  de  clan,  le  mari  devient  chef, 
de  la  Cité,  la  transition  n'est  pour  lui  ni  brusque 
ni  difficile  ;  à  beaucoup  de  points  de  vue,  la  Cité 
n'est  guère  autre  chose  que  le  clan  devenu 
groupement  de  la  vie  publique.  La  transition 
n'est  pas  plus  laborieuse  pour  son  associée 
suppléante  ;  et,  à  côté  de  lui,  l'épouse  se  met 
à  l'administration  de  la  Cité.  C'est  avec  inten- 
tion que  je  dis  «  à  l'administration  ».  Évidem- 
ment les  fonctions  publiques  de  l'épouse  restent 
surtout  des  fondions  de  gestion  intérieure  ;  elles 
doivent  être  d'ordre  réglementaire,  policier  et 
judiciaire,  comme  nous  dirions  aujourd'hui. 


i 
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C'est  avec  le  conseil  supérieur  des  grands 
marchands  de  mer  que  le  mari  gouverne.  Ce 
conseil,  qu'Homère  appelle,  d'un  nom  grec,  la 
boule,  est  le  véritable  souverain,  et  Alcinoo's 
est  très  humble  à  son  égard  :  «  Douze  basileis 
éminents  commandent  à  ce  peuple,  dit-il,  et 
je  suis  le  treizième  »  (1).  D'ailleurs  le  droit  de 
convocation  et  d'initiative  appartient  aux  mem- 
bres aussi  bien  qu'au  roi  (2),  et  Alcinoos  n'est 
guère  que  le  président  de  la  houle.  Mais  il 
est  en  môme  temps  chargé  d'exécuter  ses  dé- 
cisions, et  ce  rôle  l'arme  d'un  pouvoir  redou- 
table; aux  yeux  du  peuple,  «  c'est  lui  qui  a 
la  puissance  et  la  force  »  (3);  et  «  il  faut  lui 
obéir  comme  à  un  dieu»  (4-).  Il  présente  ainsi, 
en  réduction,  des  traits  communs  avec  le  chef 
d'une  grande  république  de  marchands,  avec 
le  doge,  faisant  trembler  Venise,  et  tremblant 
lui-même  dans  la  main  du  Conseil  des  Dix. 

Au-dessous,  Homère  indique  une  assemblée 
populaire,  \ agora,  mais  qui  paraît  n'être  con- 
sultée que  pour  la  forme.  Nous  la  voyons  fonc- 


(1)  odyssée,  VIII,  390 

(2)  Odyssée,  VI,  55. 

(3)  Odyssée,  VI,  196. 

(4)  Odyssée,  VII,  10. 


ySS  LES  PIIKÂCIKNS 

tionner  à  roccasion  du  rapatriement  d'Ulysse. 
La  veille ,  dans  le  mégaron  du  roi,  le  poète  a 
eu  soin  d'indiquer  une  vraie  décision,  prise  à 
l'unanimité  (1).  Ici  l'exposé  d'Alcinoos  n'est 
suivi  d'aucun  vote,  ni  d'aucune  acclamation,  ni 
ratification;  d'ailleurs,  il  se  borne  à  deux 
points  :  «  Voici  un  étranger  qu'il  convient  de 
rapatrier  ;  désignez  les  hommes  chargés  d'exé- 
cuter cette  corvée  publique  (2).   » 

C'est  donc  l'élément  viril ,  représenté  par 
une  oligarchie,  qui  gouverne,  fait  les  lois, 
gère  les  relations  extérieures,  et  en  un  mot  dirige 
la  Cité  et  la  vie  nationale.  Mais  l'épouse  du  chef 
est,  à  beaucoup  de  points  de  vue,  agent  d'infor- 
mation et  agent  d'exécution  ;  et  elle  l'est  douze 
mois  de  l'année;  aussi  les  divins  basileis,  qui 
sont  si  longtemps  à  la  mer,  tiennent  d'elle  le 
plus  grand  compte. 

Malgré  ce  que  son  rôle  a  de  subalterne,  l'é- 
pouse du  chef  est  en  somme  l'autorité  la  plus 
continue,  la  plus  apparente,  et  celle  qui  règle 
le  plus  souvent  les  mille  détails  qui  intéres- 
sent la  masse  ;  aussi  c'est  à  elle,  c'est  à  la  Mai- 
tresse^  que  le  populaire  attribue  les  responsa- 

(t)  Odyssée,  VII,  22G. 

(2)  Odyssée,  VUI,  24  et  suivants. 
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bilités  en  bien  comme  en  mal;  et  c'est  elle 
qu'il  acclame,  quand  il  est  content  de  «  l'état 
de  choses  ». 

C'est  aussi  la  Maîtresse  que  voit  agir  l'étranger 
qui,  par  hasard,  peut  pénétrer  dans  la  ville 
phéacienne,  et,  par  une  conséquence  naturelle, 
c'est  elle  qui,  à  ses  yeux,  incarne  et  symbolise  la 
Cité.  De  retour  dans  son  pays,  il  dira  donc  qu'à 
Schérie  il  était  chez  Arètè,  comme  à  Ithaque  il 
était  chez  Ulvsse,  et  à  Lacédémone  chezMénélas. 

Naturellement  les  autres  colonies  phéni- 
ciennes ,  constituées  sur  le  même  type,  lui  lais- 
seront le  même  souvenir,  et  on  saura  en  Grèce 
qu'au  pied  d'Atlas,  la  Colonne  du  ciel,  puis  sur 
les  côtes  d'Italie  dans  l'île  d'Eéa,  ce  ne  sont  pas 
des  hommes,  mais  des  femmes,  qui  gouvernent. 

Or,  pour  le  premier  site,  la  position  géogra- 
phique, et,  pour  le  second,  l'origine  sémitique  du 
nom  d'Eéa  (1),  indiquent  clairement  la  présence 
des  Phéniciens.  En  outre,  ici  la  mystérieuse  Ca- 
lypso,  là  l'enchanteresse  Circé  portent  ce  titre 
de  déesse  que  le  peuple  de  Schérie  décerne  à 
Arètè  (2)  ;  et  toutes  deux  se  présentent,  comme 

(1)  Ai,  île;  aie,   épervier  femelle  (exactement  traduit  ])ar 
v.içY,y\). 

(2)  Odyssée, \,  61,  pour  Calypso;  et  X,  136  pour  Circé. 
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elle,  avec  le  fuseau  empourpre  et  le  métier  à 
tisser,  ces  attributs  caractéristiques  de  la  Phé- 
nicienne (1).  Enfin  ce  sont  des  amantes  égoïstes 
et  fatales  (pii  ne  veulent  plus  se  séparer  des 
étrangers  quelles  ont  une  fois  connus.  Nous 
verrons  dans  le  chapitre  suivant  que  cet  amour 
irrésistible  et  redoutaljle,  ou  plutôt  le  trait 
caractéristique  qu'il  symbolise,  est,  pour  les 
étrangers,  le  grand  danger  de  Schérie,  tout 
aussi  bien  que  des  autres  établissements  phé- 
niciens d'Occident. 

Le  type  social  d'Arètè,  une  fois  analysé  et 
compris,  donne  ainsi  l'expUcation  de  ces  demi- 
déesses  homériques,  indéchiffrables  depuis  de 
longs  siècles,  mais  qui,  pour  les  contemporains 
d'Homère,  étaient  des  personnifications  assuré- 
ment transparentes  des  colonies  phéniciennes. 

Ne  semble-t-il  pas  qu'il  explique  aussi  le 
rôle  si  considérable  attribué  par  l'histoire  lé- 
gendaire à  Didon,  la  fondatrice  de  Carthage? 
Ou  bien  la  grande  Phénicienne  a  réellement 
pris  l'initiative  de  l'expédition  qui  devait  don- 
ner naissance  à  un  nouvel  empire  ;  elle  y  était 
sufiisaniment  préparée  par  son  éducation  de 

(\)  Odysséi\\,  Gl,  et  X,  221. 
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Tyrienne  et  de  fille  de  roi  tyrien.  Ou  bien  son 
rôle  a  été  en  réalité  plus  modeste  ;  et  elle  a  ce- 
pendant représenté  les  fondateurs  aux  yeux  de 
la  postérité,  parce  que  sa  naissance  lui  fît  attri- 
buer Fadministration  de  la  cité  nouvelle,  et 
qu'elle  joua  ainsi,  devant  la  tradition  et  l'étran- 
ger, le  rôle  d'Arètè  à  Schérie,  de  Calypso  à 
Ogygie,  et  de  Gircé  dans  l'île  d'Eéa. 

Je  résume  ci-dessous  les  principaux  résultats 
de  nos  recherches  sur  la  Phéacienne  : 

A  rencontre  de  la  femme  patriarcale  qui  est 
la  servante  et  la  chose  du  mari  toujours  présent 
au  foyer, 

l'épouse  phéacienne,  émancipée  par  les 
absences  fréquentes  et  prolongées  de  l'époux, 

devient  son  associée  et  sa  suppléante  ; 

elle  le  remplace  dans  la  direction  de  rétablis- 
sement sédentaire  :  foyer,  cultures  et  fabrica- 
tion ménagère,  et  aussi  dans  la  garde  et  la 
conservation  des  richesses  mobilières  ; 

puis,  s'il  y  a  lieu,  dans  l'administration  et  la 
police  de  la  cité  dont  le  mari  ne  garde  que  le 
gouvernement. 

Il  s'ensuit  que  la  famille  et  la  société  ont 
nettement  évolué  dans  le  sens  matriarcal,  sans 
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que  nous   puissions   dire   d'une   façon  précise 
jusqu'où  est  allée  cette  évolution 

Elle  n'en  est  pas  moins  certaine  et  bien  ca- 
ractérisée. Elle  confirme  puissamment  tout  ce 
que  nous  avons  dit  jusqu'ici  de  la  formation 
commerciale  des  Phéaciens  et  par  conséquent 
de  leur  nationalité  phénicienne. 

Le  prochain  chapitre ,  consacré  aux  relations 
avec  l'étranger,  va  nous  faire  découvrir  à 
Sellerie  deux  autres  traits  caractéristiques  du 
errand  commerce,  dont  l'un  au  moins  se  re- 
trouve  chez  les  Phéniciens  de  la  période  his- 
torique. 


IV 


LES  ÉTRANGERS  EN  CONTACT 
AVEC  LE  COMMERCE  PHÉACIEN 
CLIENTS  ET  CONCURRENTS 


Dans  l'histoire  du  grand  commerce  interna- 
tional, les  étrangers  jouent,  nécessairement  et 
à  toutes  les  époques,  un  rôle  considérable. 

Ils  se  répartissent,  dans  tous  les  cas,  en 
deux  catégories  au  moins  :  les  clients  d'une 
part,  les    concurrents  d'autre  part. 

Parfois  intervient  une  troisième  sorte  d'é- 
trangers :  les  auxiliaires. 

Nous  allons  maintenant  étudier  les  Phéa- 
ciens  dans  leurs  relations  avec  leurs  clients, 
les  indigènes  des  pays  neufs;  puis  avec  leurs 
concurrents,  les  marins  des  pays  en  voie  de 
développement. 

Au  cours  de  notre  troisième  partie,  nous  les 
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trouverons  en  contact  avec  d'autres  étrangers, 
qui  paraissent  bien  jouer  auprès  d'eux  le 
rùJe  d'auxiliaires. 

l**  Les  Phéacicns  dans  leurs  relations  avec 
leurs  clients  des  pays  neufs. 

De  toutes  les  formes  que  peut  prendre  le 
travail,  la  plus  défavorable  au  développement 
de  Tesprit  guerrier,  c'est  assurément  le  com- 
merce international.  La  culture,  l'art  pasto- 
ral, la  fabrication,  le  commerce  intérieur,  peu- 
vent, dans  une  même  société,  s'arranger  du 
voisinage  de  la  formation  guerrière;  le  com- 
merce international,  non  pas.  Les  relations  avec 
l'étranger,  qu'il  suppose  nécessairement,  sont, 
nécessairement  aussi,  des  relations  pacifiques, 
et  même  des  relations  amicales.  C'est  pour- 
quoi les  peuples  exclusivement  ou  principale- 
ment adonnés  au  grand  commerce  n'ont  jamais 
été  guerriers. 

En  ce  qui  concerne  les  Phéniciens,  c'est  un 
fait  bien  connu  que,  à  toutes  les  époques  de 
leur  histoire,  ils  ont  répugné  à  la  guerre.  Dès 
le  début  de  leur  vie  maritime,  ils  servirent 
d'intermédiaires  à  deux  grandes  civilisations, 
celle    du    Nil    et   celle    de   l'Euphrate,    toutes 
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deux  déjà  constituées  en  puissances  militai- 
res; ce  n'est  pas  aux  dépens  de  clients  aussi 
puissants  et  aussi  policés  que  le  commerce 
pouvait  apprendre  à  se  doubler  de  piraterie. 

Plus  tard,  après  Tépanouissement  de  sa  for- 
mation commerciale,  la  Phénicie  put  être  in- 
corporée, sans  dommages  décisifs,  tantôt  à 
rÉgypte,  tantôt  à  l'Assyrie  et  enfm  à  la  Perse. 
C'est  que,  intensivement  tournée  vers  la  mer, 
elle  avait,  pour  ainsi  dire,  oublié  de  se  cons- 
tituer un  empire  de  terre  ferme,  et  que,  par 
suite,  la  conquête  ne  l'atteignait  dans  rien 
d'essentiel.  Le  travail  de  la  race  et  les  sources 
de  sa  prospérité  restaient  suftîsamment  indem- 
nes. Ni  l'Egypte,  ni  l'Assyrie,  ni  la  Perse, 
n'avaient  de  marine  méditerranéenne,  et  ne 
pouvaient  enlever  à  la  Phénicie  son  monopole 
commercial  et  sa  toute-puissance  maritime; 
tout  au  contraire,  elles  avaient  besoin  de  la 
Phénicie  et  de  sa  prospérité.  De  son  côté,  quel 
que  fut  son  maître  du  jour,  la  Phénicie  conti- 
nuait à  l'exploiter  en  le  servant,  et  v  ivait  à  côté 
de  lui  de  sa  vie  propre  (1). 

A  cette  école  des  faits,  Tyr  et  Carthage  son  hé- 

(l)  J'emprunte  cette  remarque  à  M.  de  Tourville,  ^'otes  iné- 
dites. 
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ritière,  apprirent  si  bien  à  juger  les  relations 
extérieures  au  poids  du  commerce,  qu'elles 
évacuèrent  sans  coup  férir  les  régions  tyrrhé- 
niennes,  le  sud  de  Tltalie  et  une  partie  de  la 
Sicile;  auparavant  Sidon  avait  fait  de  même 
pour  les  iles  de  rArchipel.  Il  était  en  effet  inu- 
tile de  garder  des  colonies,  des  comptoirs 
et  des  flottes  dans  des  régions  où  le  commerce 
échappait,  ou  bien  cessait  d'être  productif. 
Gomme  les  Anglais  à  différentes  reprises  dans 
le  xix^  siècle,  Cartilage  sut,  sans  amour- 
propre  mal  placé,  éviter  ou  liquider  les  guer- 
res qui  ne  devaient  pas  payer.  Quand  la  lutte 
devenait  inévitable,  sa  formation  militaire  in- 
suffisante et  sa  toute-puissance  au  point  de  vue 
de  l'argent  l'amenaient,  encore  comme  l'An- 
gleterre, à  faire  la  guerre  à  coups  de  bank- 
notes  et  avec  des  armées  de  mercenaires.  Ses 
soldats  ont  été,  comme  les  Écossais  ou  les  Ir- 
landais, des  peuples  vaincus,  que  l'appât  du 
gain,  et  une  formation  guerrière  datant  de 
loin,   disposaient  à  cette  servitude. 

En  face  de  ces  grandes  lignes  de  l'histoire, 
on  imagine  facilement  que  les  explorateurs 
phéniciens  lancés  vers  les  pays  neufs  et  les 
commerçants  de  même  race   qui  s'avançaient 
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derrière  eux,  aient  dû  se  présenter  partout 
avec  des  allures  pacifiques.  D'ailleurs  ces  allu- 
res n'étaient  pas  seulement  la  conséquence  de 
leur  formation  antérieure,  et  de  ce  que  Ton 
peut  appeler  leur  psychologie  nationale.  Elles 
leur  étaient  imposées  par  leur  petit  nombre, 
qui  en  faisait  une  véritable  nécessité;  d'au- 
tant plus  que  rinsignifîance  des  effectifs  n'é- 
tait pas  compensée  pour  eux,  comme  elle  de- 
vait l'être  plus  tard  pour  Cortez  et  Pizarre, 
par  Técrasante  supériorité  des  armes  à  feu  (1). 

N'exagérons  rien  cependant,  et  surtout  n'al- 
lons pas  supposer  des  façons  humiliées  ou 
timides  à  l'un  des  peuples  les  plus  audacieux 
et  les  plus  énergiques  de  l'histoire.  Nos  Phé- 
niciens savent  évidemment,  quand  il  le  faut, 
par  eux-mêmes  ou  par  des  mercenaires,  frap- 
per un  coup  terrible  et  décisif;  mais  ils  doi- 
vent le  calculer  et  le  préparer  avec  soin,  et  ils 
y  recourent  le  moins  souvent  possible. 

Sans  aucun  doute,  leurs  succès  auprès  des 
indigènes    sont   dus   à   deux  moyens    d'action 

(1)  Tout-puissants  par  leurs  armes  et  d'ailleurs  sortis  d'un 
milieu  essentiellement  guerrier,  Cortez  et  Pizarre  recourront 
trop  souvent  à  la  guerre  et  aux  massacres.  C'est  ainsi  que 
chaque  race  règle  son  action  d'après  sa  formation  antérieure 
et  ses  moyens  actuels. 
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principaux  :  à  la  diplomatie  insinuante  du 
commerçant  d'une  part,  au  prestige  écrasant 
du  civilisé  d'autre  part.  Ce  sont  là  deux  qua- 
lités, deux  manières  d'être,  qu'ils  doivent  à 
leur  milieu  et  à  leur  formation,  et  qui,  chez 
eux,  opèrent  déjà  d'une  façon  spontanée.  As- 
surément, ils  mettent  tous  leurs  soins  à  en  tirer 
le  meilleur  parti  possible. 

Des  siècles  de  négoce  et  de  négociations  ont 
donné  à  leur  race  ce  savoir-faire  commercial 
qui  sera  plus  tard,  pour  les  Italiens, une  si  mer- 
veilleuse école  de  diplomatie.  L'esprit  d'obser- 
vation, le  flair  divinateur,  la  finesse  de  touche, 
le  don  d'insinuation,  la  science  de  la  flatterie 
qu'ils  apportent  pour  ainsi  dire  en  naissant, 
sont  des  qualités  précieuses  pour  des  manieurs 
dépeuples.  A  force  d'habileté,  de  souplesse  et 
de  patience,  nos  Phéniciens  font  naitre  des 
sympathies,  gagnent  des  amitiés  et  entretien- 
nent des  alliances  dans  les  milieux  les  plus 
divers. 

Ils  savent  d'ailleurs  que  les  seuls  arrange- 
ments durables  sont  ceux  auxquels  les  deux 
parties  trouvent  leur  compte,  et  ils  ont  bien 
soin  de  faire  que  les  indigènes  aient  intérêt  à 
les  accueillir  et  à  les  conserver.  Leurs  effectifs 
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sont  peu  nombreux,  et  leurs  points  d'appui  très 
éloignés;  dans  leurs  postes  intermédiaires, 
deux  ou  trois  chefs  phéniciens  groupent  simple- 
ment quelques  soldats  indigènes.  Malgré  tout, 
grâce  à  leurs  prodiges  de  diplomatie,  ce  frêle 
réseau  s'établit,  se  développe'  et  dure  des  siè- 
cles, à  côté  de  populations  qui  en  vingt  en- 
droits pourraient  le  briser! 

En  même  temps  que  leur  habileté  native,  ils 
apportent,  dans  les  pays  neufs,  le  prestige  in- 
séparable de  la  civilisation.  Aux  yeux  des  po- 
pulations primitives,  ils  apparaissent  comme 
des  êtres  tout  à  fait  supérieurs,  et  cette  su- 
périorité réelle,  ils  savent  fort  bien  la  faire 
valoir,  la  grandir  encore,  et  remployer  comme 
moyen  de  domination.  Ici,  parleurs  mines,  ils 
découvrent  des  trésors  cachés  dans  le  sein  de 
la  terre;  là,  ils  oifrent  des  débouchés  à  des 
productions  naturelles  auparavant  sans  emploi; 
ailleurs  ils  enseignent  des  arts  usuels  et  des 
méthodes  de  travail.  Services  moins  impor- 
tants, mais  plus  appréciés,  ils  apportent  des 
armes  et  des  outils  perfectionnés,  des  étoffes 
superbes,  des  liqueurs  enivrantes,  etc.  En  un 
mot,  ils  sèment  sur  leurs  pas  les  bienfaits  et 
les  merveilles  de  la  civilisation.  Et  ce  n'est  pas 
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tout;  ils  connaissent  les  vertus  des  plantes  et 
les  secrets  de  la  médecine;  sans  doute,  ils 
commandent  à  la  maladie  et  un  peu  à  toute  la 
nature.  Sous  toutes  les  formes,  ils  ouvrent  des 
sources  inconnues  de  richesse,  de  bien-êlre  et 
de  plaisirs.  Évidemment,  ils  ont  toute  science, 
toute  sagesse,  toute  puissance;  ils  sont  au- 
dessus  des  hommes,  ils  sont  de  la  race  des 
dieux... 

Voici  précisément  que,  pour  nos  Phéniciens 
de  Schérie,  le  Nostos  enregistre  en  plusieurs 
endroits  cette  supériorité  écrasante,  cette 
puissance  prestigieuse;  et  il  l'enregistre  en  les 
associant  à  la  divinité,  en  les  confondant  près-, 
que  avec  la  divinité. 

C'est  Poséidon,  dieu  de  la  mer,  qui  les  a  con- 
duits dans  la  région,  et  il  a  pris  le  soin  de  don- 
ner lui-même  le  jour  à  leur  premier  roi.  Nau- 
sithoos,  fondateur  de  Schérie,  est  son  fils,  ou 
au  nioins  son  descendant,  au  sens  physique  du 
mot  (1).  Ce  dernier,  qui  vivait  hier,  était  un 
dieu  ,  ou  à  peu  près  (2).  Il  en  a  été  de  même  ■ 
de    Rhexénor,  son  fils  aîné   (3).   Quant  à  son      ^ 

(1)  Odyssée,  VII,  5G. 

(2)  Odyssée,  VI,  7. 

(3)  Odyssée,  VII,  146. 
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second  fils,  Alcinoos,  qui  lui  a  succédé,  il  con- 
verse avec  les  dieux  et  n'agit  que  d'après  leurs 
conseils  (1).  D'ailleurs  les  dieux  sont  familiers 
avec  tout  le  peuple  des  Phéaciens;  ils  descen- 
dent souvent  du  ciel  au  milieu  d'eux;  ils  se 
manifestent  à  eux  dans  les  sacrifices  ;  ils  s'as- 
soient à  leur  table  et  prennent  part  à  leurs 
repas.  A  cela  d'ailleurs,  rien  d'étonnant,  les 
Phéaciens  sont  tous  un  peu  de  la  race  des  dieux^ 
et  ils  tiennent  de  très  près  aux  dieux  (2);  Zeus 
lui-même  le  reconnaît  et  le  déclare  (3).  Enfin  ce 
sont  des  déesses  qui  régnent  à  Schérie,  à  Ogyg'ie 
et  dans  File  d.'Eéa  (4). 

Assurément  les  Grecs  avaient  la  divinisation 
facile,  surtout  lorsqu'il  s'agissait  des  premiers 
ancêtres;  mais,  de  l'aveu  général,  le  phénomène 
présente  ici  une  ampleur  tout  à  fait  inusitée. 
Et  les  modernes  en  profitent  pour  déclarer 
que  décidément  les  Phéaciens  sont  des  êtres 
fantastiques  et  sans  l'ombre  de  réalité;  qu'évi- 
demment Homère  nous  mystifie  avec  ces  gens- 
là,  et  que  cette  manie  d'apothéose  en  est  une 


(1)  Odyssée,  VI,  12. 

(2)  Odyssée,  Vil,  199-205. 

(3)  Odyssée,  V,  35.  ' 

(4)  Odyssée,  Vil,  70  ;  V,  78  ;  et  X,  400. 
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preuve  nouvelle  et  manifeste,  un  peuple  de 
chair  et  d'os  ne  pouvant  pas  se  donner  à  ce 
point  des  allures  de  dieux  et  de  demi-dieux... 

En  êtes-vous  bien  sûrs,  bons  critiques?  Li- 
sons cependant,  si  vous  le  voulez  bien,  ce  que 
dit  Reclus,  un  géographe  peu  Imaginatif  par 
devoir  professionnel,  des  Hollandais,  gens  peu 
imaginatifs  par  tempérament  : 

«  A  Java,  les  maîtres  étrangers  disparaissent 
pour  ainsi  dire  dans  la  mer  d'hommes  qui  les 
entoure...;  on  s'étonne  que  les  ordres  d'un 
g^ouverneur  puissent  être  obéis  par  tant  de  mil- 
lions de  sujets,  alors  qu'il  dispose  de  forces 
matérielles  si  peu  considérables...  »  Voilà  bien 
le  problème,  voici  maintenant  la  solution  : 
«  La  règle  première  pour  les  blancs  est  d'assu- 
rer le  prestige  de  la  race,  en  marquant  les  dis- 
tances qui  doivent  séparer  les  naturels  de 
leurs  dominateurs.  Avant  1864,  il  était  interdit 
aux  Javanais  d'apprendre  la  langue  hollandaise  ; 
l'être  inférieur  ne  devait  pas  s'élever  jusqu'à 
la  compréhension  de  l'idiome  du  maître...  Au- 
jourd'hui encore  on  se  garde  de  rapprocher  les 
distances  en  leur  prêchant  la  religion  chré- 
tienne... 

((  Naguère,  le  Javanais  qui  recevait  une  lettre 
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en  présence  d'un  Européen  ne  manquait  pas  de 
la  remettre  à  celui-ci,  pour  qu'il  la  lût  le  pre- 
mier. Sur  les  routes,  tous  se  prosternaient  au 
passage  de  la  voiture  d'un  blanc,  même  à  cent 
cinquante  mètres  de  distance  :  ceux  qui  por- 
taient un  parasol  s'empressaient  de  le  fermer, 
restant  exposés  à  l'ardeur  du  soleil,  et  se   te- 
naient le  dos  tourné,  se  gardant  bien  d'élever 
leur  humble  regard  jusqu'à  la  figure  du  maî- 
tre... Devant  le  blanc,  la  foule  observe  encore 
aujourd'hui  un  silence  religieux...  Ne  pouvant 
s'imposer  par  le   nombre,  les    Hollandais   ont 
dû,    comme   leurs    prédécesseurs    hindous    et 
musulmans,  mettre  leurs  soins  à  maintenir  les 
populations  dans  l'obéissance  par  une  sorte  de 
terreur  religieuse.  C'est  ainsi  que,  tenus  envers 
leurs  maîtres  à  des  témoignages  de  respect  qui 
ressemblent  à  l'adoration,  les  Javanais  ont  fini 
par  les  adorer,  par  les  craindre  et  les  implorer 
comme  les  dispensateurs  de  la  vie  et   de   la 
mort...  (1).  » 

Quand  on  voit,  de  nos  jours,  les  Hollandais, 
chrétiens  rigides  et  dévots,  se  faire  adorer  là- 
bas,  et  cela  par  des  populations  relativement 

(l)E.  Reclus,  Géographie  universelle,  1.  XIV.  L'Insulinde, 
p.  306,  363,365,  366,367. 
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civilisées,  ne  devient-il  pas  évident  qu'il  y  a 
dans  ce  phénomène,  nne  conséquence  naturelle, 
spontanée  et  à  peu  près  inévitable  de  la  juxta- 
position de  deux  races,  dont  l'une  est,  en  fm  de 
compte,  très  supérieure  à  l'autre? 

Nos  Phéaciens  à  moitié  dieux  s'expliquent 
ainsi  sans  difficulté.  Il  devient  inutile  de 
montrer,  un  millier  d'années  après  eux,  la 
Scandinavie  et  la  Germanie  divinisant  à  leur 
tour,  pour  des  raisons  analogues,  un  commer- 
çant transporteur  et  un  civilisé  éminent  qui 
s'appelait  Odin  (1);  et  bien  plus  tard,  les  indi- 
gènes du  Mexique  et  du  Pérou  se  précipitant  aux 
genoux  de  Cortez  et  de  Pizarre  pour  les  adorer. 

Si  donc  nos  Phéaciens  sont  peu  guerriers 
comme  nous  l'avons  vu  précédemment  (2),  et 
s'ils  affectent  de  se  dire  proches  parents  des 
dieux,  comme  nous  venons  de  le  voir  ici,  ce 
sont  là  deux  conséquences  directes  de  leurs  re- 
latious  commerciales  avec  les  habitants  des 
pays  neufs  leurs  clients.  Et  ce  n'est  pas  du  tout 
par  fantaisie  que  le  poète,  dans  la  peinture 
qu'il  fait  d'eux,  indique  ces  deux  traits  bien 
caractéristiques. 

(1)  Voir  mon  étude  déjà  citée  sur  le  Personnage  d'Odin,  elc. 

(2)  Voir  à  ce  sujet,  p.  167. 
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2*^  Les  Phéaciens  en  relations  avec  leurs  con- 
currents, les  navigateurs  venus  des  pays  en  voie 
de  développement. 

De  l'histoire  du  grand  commerce,  se  dégage 
une  loi  sociale  que  l'on  peut  formuler  ainsi  : 
«  Toutes  les  fois  que  des  commerçants  transpor- 
teurs ont  découvert  une  route  avantageuse  pour 
arriver  à  des  pays  neufs  producteurs,  ils  met- 
tent tout  en  œuvre  pour  se  réserver  à  eux,  et 
à  leur  groupement  commercial,  le  monopole 
de  Texploitation  de  cette  route  ». 

Gela,  une  loi  du  grand  commerce?  me  dira- 
t-on  peut-être.  Eh!  non,  c'est  une  règle  de  sens 
commun  !  —  Sans  doute  ;  mais  heureusement 
l'un  n'empêche  pas  l'autre;  une  loi  sociale  n'est 
souvent  qu'une  règle  de  bon  sens,  mise  en  jeu 
à  des  époques  différentes  et  dans  des  milieux 
différents  par  la  reproduction  d'un  même  con- 
cours de  circonstances;  il  y  a  des  lois  sociales 
qui  sont  autre  chose,  mais  il  y  a  des  lois  sociales 
qui  sont  cela,  et  rien  que  cela. 

Si,  dans  le  cas  présent,  on  veut  bien  admettre 
d'avance  la  loi  commerciale  que  je  propose, 
j'en  limiterai  la  démonstration  à  quelques 
grands  faits  (1). 

(1)  Pour  ce  qui  suit,  j'ai  surtout  consulté  Selden,  Mare  clan- 
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Au  moyen  âge,  le  commerce  maritime  de 
FEurope  est  tout  entier  entre  les  mains  de 
l'Italie  au  sud  et  de  la  Ligue  Hanséatique  au 
nord. 

Les  villes  italiennes,  Venise  à  Test,  Amaltî, 
Pise,  Gênes,  à  l'ouest,  pour  s'en  tenir  aux  prin- 
cipales, élevèrent,  chacune  de  leur  côté,  la 
prétention  d'accaparer  le  monopole  commer- 
cial de  la  Méditerranée.  Leur  rivalité  domine 
toute  l'histoire  de  l'Italie  jusqu'après  la  Renais- 
sance. Les  guerres  qu'elle  fît  naître  durèrent 
plusieurs  siècles,  à  peu  près  sans  interruption, 
et  finirent  par  la  ruine  plus  ou  moins  com- 
plète des  trois  dernières.  Les  faits  sont  trop 
connus  pour  qu'il  soit  utile  d'y  insister.  Ce  que 
les  républiques  italiennes  se  sont  ainsi  disputé, 
c'est  surtout  raboutissement  de  lignes  com- 
merciales apportant  les  épices  et  les  produits 
tropicaux  d'Asie  et  d'Afrique. 

Vers  la  même  époque,  le  commerce  du  Nord 


aum,  Londres,  1636;  Hautefeuille,  Histoire  ihi  droit  mari- 
time, 1858;  WoRMS,  Histoire  commerciale  de  la  Ligue  Han- 
séatique, 1863;  Vivien  de  Saint-Martin,  Histoire  de  la  Géo- 
graphie depuis  V antiquité  jusqu'à  nos  jours  ;  ^.  Reclus, 
Géographie  universelle,  XIV,  Insiilinde;  Prince  Roland 
RoNAPARTE,  Les  premiers  voyages  des  Néerlandais  dans 
VInsulinde  (1595-1602),  dans  la  Revue  de  Géographie,  188'<. 
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était  tout  entier  aux  mains  d'une  ligue  mono- 
polisatrice  toute-puissante.  La  Hanse  n'eut,  à 
proprement  parler,  qu'un  seul  but  :  obtenir,  au 
profit  exclusif  de  ses  adhérents,  la  liberté 
des  voies  de  commerce,  arracher  des  privilèges 
en  leur  faveur  aux  souverains  étrangers,  et 
s'assurer  le  tout  au  moyen  de  traités  prohibitifs 
et  de  guerres.  Par  une  de  ces  conventions  les 
plus  caractéristiques,  le  Danemark,  moyennant 
les  droits  d'étape  qu'il  percevait  à  Bergen,  lui 
garantissait  le  monopole  des  contrées  septen- 
trionales de  la  Norvège,  et  en  interdisait 
d'une  façon  absolue  l'approche  aux  Anglais  et 
à  tous  autres  commerçants.  Remarquons  en 
passant  que  la  région  ainsi  monopolisée  est, 
pour  l'Europe  du  moyen  âge,  le  pays  des  four- 
rures et  des  poissons  salés  et  fumés  (hareng, 
morue,  saumon);  elle  joue  alors  le  rôle  im- 
portant du  Canada  et  de  Terre-Neuve  combinés. 
Causées  ^  par  sa  politique  d'accaparement, 
les  guerres  de  la  Hanse  se  placent  d'abord  en 
128i,  en  1311,  en  1361  ;  puis  elles  occupent  à 
peu  près  tout  le  xv""  et  tout  le  xvi*^  siècles.  Ses 
luttes  avec  l'Angleterre  furent  des  deux  côtés 
absolument  sauvages.  En  1462,  tous  les  Han- 
séates,  pris  en  territoire  anglais,  furent  pendus 
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sommairement.  De  leur  côté,  les  corsaires  de  la 
Ligue  se  livrèrent  à  delîroyables  ravages  sur 
les  côtes  ennemies. 

Plus  tard,  l'Angleterre  est  devenue  une  vé- 
ritable puissance  maritime;  la  reine  Elisabeth 
en  protîte  pour  revendiquer  un  empire  exclusif 
sur  certaines  mers  qu'elle  appelle  avec  orgueil 
des  mers  britanniques.  En  même  temps, 
comme  on  pouvait  l'attendre  de  sa  bonne  foi, 
elle  repousse  de  bien  loin  les  prétentions  ana- 
logues des  marines  rivales  sur  d'autres  mers. 

D'ailleurs,  à  partir  de  la  découverte  de 
l'Amérique  et  de  la  route  des  Indes,  toutes  les 
puissances  maritimes  prétendent  à  l'exploita- 
tion exclusive  des  pays  qu'elles  découvrent  et 
des  routes  maritimes  qui  y  conduisent.  A  un 
moment  donné,  il  faut  l'intervention  du  pape 
pour  empêcher,  entre  l'Espagne  et  le  Portu- 
gal (1),  des  guerres  analogues,  dans  leurs 
motifs,  à  celles  de  la  Hanse  et  de  l'Angleterre. 

Les  rivalités  qui  existent  entre  les  nations  se 
retrouvent  non  moins  vives  entre  commerçants 
d'un  même  pays.  Toute  sa  vie,  Cortez  lutte 
contre  les  Mexicains  qui  ne  voudraient  pas  être 

(1)  Traité  de  Tordesillas,  dû  à  la  médiation  d'Alexandre  V[., 
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exploités,  et  non  moins  vivement  contre  des 
rivaux  qui  intriguent  en  Espagne  pour  les 
exploiter  à  sa  place.  Toutes  les  puissances  mari- 
times d'Europe  voient  d'ailleurs  naître  dans 
leurs  ports  de  grandes  compagnies  commer- 
ciales, fondées  en  vue  de  monopoles  reconnus 
et  souvent  garantis  par  les  pouvoirs  publics. 

L'histoire  des  Européens  dans  Tlnsulinde  est 
particulièrement  instructive. 

Quand  les  premiers  navigateurs  portugais 
arrivèrent  dans  ces  riches  contrées,  ce  fut  un 
grand  émoi  à  Venise,  qui  avait  partie  liée  avec 
les  Arabes  pour  Texploitation  de  TExtrême- 
Orient.  Venise  réussit,  pendant  des  années,  à 
semer  de  difficultés  la  route  des  nouveaux 
venus,  à  leur  susciter  des  guerres,  à  leur  fermer 
des  ports  de  relâche,  à  leur  rendre  impossibles 
les  relations  commerciales  avec  certains  sou- 
verains indigènes.  Eux,  de  leur  côté,  afin  de 
multiplier  leurs  découvertes  et  leurs  prises 
de  possession,  imposèrent  un  capitaine  européen 
à  chaque  bateau  de  commerce,  malais,  java- 
nais,  chinois,  trafiquant  avec  Malacca  (1). 

(1)   Cet   Européen,   s'en  allant  au    loin  tout   seul  avec  un 
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En  même  temps,  les  itinéraires  et  les  cartes, 
soigneusement  cachés,  étaient  défendus  contre 
toute  indiscrétion,  comme  des  documents  d'État. 
Suivant  sur  ce  point  l'exemple  de  l'Espagne, 
le  Portugal  punissait  de  mort  quiconque  avait 
fourni  à  des  étrangers  le  moindre  renseigne- 
ment à  ce  sujet. 

Malgré  les  précautions  de  toute  sorte  dont 
on  s'entourait  en  Portugal,  un  Hollandais,  Van 
Linschoten^  se  glissa  sur  une  escadre  portugaise 
en  avril  1583,  et  fournit  à  son  pays  les  pre- 
miers renseignements.  Puis  le  libraire  Claesz, 
d'Amsterdam,  parvint  à  se  procurer  des  cartes. 
Les  frères  Houtmann,  envoyés  comme  espions  à 
Lisbonne  pour  compléter  les  pièces  obtenues 
par  Claesz,  furent  plus  ou  moins  devinés  et  jetés 
en  prison.  Le  Portugal  commit  la  faute  de 
laisser  des  marchands  hollandais  les  racheter 
à  prix  d'or. 

Une  fois  en  possession  des  précieux  docu- 
ments, les  Hollandais  se  gardèrent  bien,  eux 
aussi,  de  les  publier.  Chaque  capitaine  de 
vaisseau  en  reçut  des  copies  dont  il  était  res- 
ponsable, et  qu'il  devait  déposer  au  retour  dans 

équipage  inconnu,  ne  devait-il  pas,  pour  s'en  tirer  sain  et  sauf, 
bénéficier  déjà  d'un  prestige  divin? 
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les  archives  de  l'Amirauté.  En  Hollande  aussi, 
la  peine  de  mort  punissait  la  divulgation  des 
itinéraires  :  les  indiscrétions  moindres  entraî- 
naient le  fouet,  la  marque  ou  la  prison. 

A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Fadminis- 
tration  hollandaise  refusait  encore  des  pilotes 
et  des  secours  aux  navires  étrangers  en  détresse 
dans  les  mers  de  la  Sonde.  Serait-il  téméraire 
d'imaginer  que  parfois,  au  xvi^  et  au  xvu^  siè- 
cles, certains  agents  portugais  ou  hollandais 
avaient  poussé  le  zèle  jusqu'à  se  faire  naufra- 
geurs? 

En  tout  cas,  pendant  longtemps,  des  légendes 
à  Tusage  des  étrangers  grossissaient  à  plaisir 
les  tempêtes  du  cap  de  Bonne-Espérance,  les 
typhons  de  la  mer  des  Indes,  et  les  difficultés  de 
la  navigation  dans  les  passes  étroites  des  mers 
de  corail. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  sur  l'anti- 
quité. 

Notre  loi  ne  se  manifeste  pas  dans  les  grandes 
lignes  de  l'histoire  des  marines  grecque  et  ro- 
maine, pour  deux  raisons  principales.  D'une 
part,  le  développement  de  ces  marines  ne  se 
place  qu'après  la   période  des  grandes  décou- 
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vertes,  dues  aux  Phéniciens.  D'autre  part,  la 
Grèce  est  trop  morcelée  pour  que  sa  marine  soit 
capable  d'une  politique  d'ensemble  ;  et  la  marine 
romaine,  qui  absorbe  tout  et  devient  la  marine 
du  monde,  n'a  plus  de  rivales  à  combattre. 

Mais  à  vingt-cinq  siècles  de  distance,  nous 
allons  voir  les  Phéniciens  se  conduire  comme  de 
simples  Portugais,  de  vulgaires  Hollandais,  ou 
de  lourds  Hanséates. 

«  Les  Phéniciens,  dit  Aristote  (1),  ne  connu- 
rent d'autres  lois  que  la  force,  et  ceux  qui  re- 
fusaient de  s'entendre  avec  eux  en  matière  de 
commerce,  étaient  victimes  de  leur  amour  du 
gain  et  de  leur  brutalité.  »  Il  est  regrettable 
qu' Aristote  n'ait  pas  été  plus  explicite.  Son 
texte  suffit  néanmoins  à  prouver  que  les 
Phéniciens  avaient  la  dent  dure  et  le  geste 
brutal,  tout  comme  les  grands  commerçants 
des  temps  modernes,  les  Anglais  aux  belles 
manières. 

«  Descendants  des  Phéniciens,  dit  Pomponius 
Festus  (2),  les  Carthaginois  furent  à  tel  point 
maîtres  et  seigneurs  de  la  mer  qu'il  était  devenu 
dangereux   pour  tout  homme  de  naviguer.  »  Il 

(1)  Demirab.  auscultât.  Opp.,  t.  Il,  p.  734. 

(2)  Cité  dans  Selden,  Mare  clausum,  1636,  p.  98. 
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me  semble  que  cela  commence  à  se  préciser. 

((  Les  Phéniciens  de  Gadès,  reprend  Strabon(l), 
furent  tout  d'abord  seuls  à  aller  commercer 
aux  lies  Cassitérides,  et  ils  en  cachaient  le  chemin 
avec  le  plus  grand  soin  à  toutes  les  autres 
marines.  Se  voyant  suivi  par  un  navire  romain, 
un  de  leurs  capitaines  se  jeta,  de  propos  dé- 
libéré, sur  des  bas-fonds  pour  y  faire  échouer 
l'indiscret.  Ayant  eu  la  bonne  fortune  d'en  ré- 
chapper, il  reçut  une  large  indemnité  du  trésor 
public.  »  J'imagine  qu'à  Lisbonne  on  récom- 
pensa plus  d'une  fois  de  semblable  façon  les 
marins  qui  surent  talonner,  avec  le  même  à 
propos,  sur  les  bancs  de  corail  de  l'Extrême- 
Orient. 

Le  navigateur,  assurait  d'après  sa  propre 
expérience  le  Carthaginois  Himilcon,  peut  à 
peine  en  quatre  mois  faire  la  traversée  des  Colon- 
nes aux  Cassitérides,  tant  les  vents  sont  calmes 
et  la  mer  paresseuse.  A  l'entendre,  des  monstres 
marins  remplissaient  aussi  les  mers  hyperbo- 
réennes,  et  glaçaient  d'effroi  les  navigateurs 
engagés  dans  ces  parages  (2).  Ne  disions-nous 

(1)  Strabon,  III,  p.  265. 

(2)  D'après ViviENDE  Saint-Martin,  Histoire  de  la  géographie ^ 
p.  40. 
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])as  tout  à  riieure  qu'en  plein  xYin"^  siècle, 
des  légendes  hollandaises  à  Tusage  des  étrangers 
amplitiaient  à  merveille  les  tempêtes  du  Paciti- 
que  et  les  récifs  de  l'Insulinde? 

((  Les  Carthaginois,  ajoute  Ératosthène  (1), 
n'hésitaient  pas  à  couler  tout  navire  étranger 
se  dirigeant  vers  la  Sardaigne  ou  vers  les 
colonnes  d'Hercule.  Et  c'est  la  raison  principale 
pour  laquelle  nous  avons  si  peu  de  rensei- 
gnements précis  sur  les  pays  occidentaux.  » 
Le  Portugal  et  la  Hollande  n'ont-ils  jamais 
eu  semhlable  méfait  à  se  reprocher?  J'en  doute 
fort;  en  tout  cas,  on  peut  aftirmer  sans  crainte 
que  les  Hanséates  auraient  trouvé  le  procédé 
tout  à  fait  louable. 

Malgré  sa  vigilance ,  le  Portugal  vit  les 
Hollandais  maudits  arriver  à  Malacca.  «  En  tin 
de  compte,  ditStrabon,  les  Romains,  après  bien 
des  tentatives  infructueuses,  apprirent  la  route 
maritime  des  Cassitérides  (2).  »  Mais  aupara- 
vant, Cartilage  s'était  défendue  au  moyen 
de  traités  prohibitifs  qu'aurait  contresignés 
la  Hanse.  Voici,  d'après  Polybe  (3),  des  extraits 

(1)  Cité  par  Strabon,  XVIf,  p.  802. 

(2)  Strabon,  III.  265. 

(3)  111,22  et  24, 
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d'une  convention  à  peu  près  contemporaine 
de  la  fondation  de  la  république  à  Rome  : 

«  L'amitié  de  Garthage  et  de  ses  alliés  est 
accordée  aux  Romains  et  à  leurs  alliés,  aux 
conditions  suivantes  :  Les  Romains  et  leurs  alliés 
s'interdisent  toute  navigation  à  Fouest  du  cap 
Bon,  sauf  les  cas  de  tempête  ou  de  poursuite  de 
l'ennemi.  Même  dans  ces  cas,  ils  ne  pourront 
rien  acheter  ni  rien  recevoir  en  dehors  de  ce 
qui  serait  nécessaire  aux  réparations  et  aux 
sacritices.  Le  cinquième  jour  au  plus  tard,  ils 
devront  avoir  repris  la  mer. . .  »  Un  traité  pos- 
térieur répète  l'interdiction  précédente  en  l'é- 
tendant :  «  Aucun  Romain  ne  pourra  faire  le 
commerce  ni  en  Sardaigne  ni  en  Afrique...  » 

Phéniciens  et  Carthaginois  étaient  allés  à 
l'école  des  faits,  comme  les  Européens  du 
moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  et  ils  y  avaient 
appris  la  même  leçon.  Elle  peut  se  résumer  en 
deux  lignes  qui  précisent  notre  première  loi  : 
«  Les  commerçants  transporteurs  considèrent 
les  routes  commerciales  comme  leur  propriété 
légitime  et  exclusive  ;  quand  ces  routes  ne 
sont  connues  que  d'eux,  ils  emploient  tous  les 
moyens  pour  qu'elles  restent  secrètes  ;  quand 
elles  sont  connues  de  leurs  concurrents,  ils  les 
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défendent  par  des  traités,  et,  s'ils  le  peuvent, 
par  la  guerre.  » 

Cartilage  est  morte  d'avoir  été  jusqu'à  la 
guerre. 

Pour  en  revenir  à  nos  Phéaciens,  il  nie 
semble  que  tout  cela  éclaire  d'un  jour  nou- 
veau certains  passages  du  Nostos  déjà  cités, 
—  et  d'autres  aussi. 

«  Mes  vaisseaux,  disait  Alcinoos  au  premier 
chapitre  de  cette  étude,  ont  la  sagesse  et  les 
pensées  des  hommes...;  ils  traversent  rapide- 
ment Tabîme  de  la  mer  en  s'enveloppant  de 
brumes  et  de  brouillards.  »  J'ajoutais  ce  com- 
mentaire :  «  Il  eu  est  chez  les  Phéaciens, 
comme  il  en  a  été  de  tout  temps  chez  les  marins 
établissant  des  comptoirs  en  pays  neufs  et 
cachant  jalousement,  férocement  même,  leurs 
itinéraires  pour  garder  un  monopole  commer- 
cial...  ;  personne  ne  doit  voir  passer  les  nefsphéa- 
ciennes^  personne  ne  doit  savoir  où  elles  vont, 
ni  d'où  elles  viennent,  ni  combien  de  temps 
elles  sont  en  route  ;  et  voilà  précisément 
pourquoi  elles  ne  voyagent  que  dans  une  enve- 
loppe de  brumes  qui  les  rend  invisibles.  »  Peut- 
être   alors  ai-je  fait  hocher  la  tête  à  certains 
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lettrés  qui  veulent  juger  des  mœurs  et  des 
institutions  comme  en  aurait  jugé  M.  Jour- 
dain, «  sansTavoir  jamais  appris  ».  Maintenant, 
mon  commentaire  n'est-il  pas  bien  justifié? 

On  comprend  mieux  aussi  pourquoi  le  même 
Alcinoos  affirme  sans  rire  à  Ulysse  que  ses 
navires  franchissent  toutes  les  distances  en  des 
temps  très  courts  et  à  peu  près  uniformes. 
Donner  la  vraie  durée  d'une  traversée,  ce  serait 
déjà  livrer  un  renseignement  précieux,  ce 
serait  indiquer  la  distance  ;  un  Phéacien  ne 
peut  pas  le  faire,  pas  plus  qu'un  Portugais  du 
xvi®  siècle. 

Nous  avons  donc  vu  avec  raison,  dans  ces 
deux  passages,  la  preuve  que  les  navigateurs 
de  Schérie  cachent  soigneusement  aux  étrangers 
leurs  itinéraires  maritimes,  et  en  particulier 
les  routes  qui,  des  pays  civilisés,  conduisent 
dans  leurs  mers. 

f.e  cas  particulier  d'Ulysse  va  nous  permettre 
de  vérifier  tout  de  suite  cette  conclusion.  En 
effet,  si  elle  est  exacte,  il  n'est  pas  admissible 
que  l'on  ait  rapatrié  le  héros  sans  prendre  à  son 
égard  les  précautions  nécessaires  pour  qu'il 
n'emporte  pas  avec  lui  le  précieux  secret.  Et  jus- 
tement ces  précautions,  on  les  a  prises  :  Homère 
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riiidique  d'une  façon  voilée,  mais  transparente. 
D'abord  le  voyage  de  Schérie  à  Ithaque, 
({ue  les  vaisseaux  magiques  sont  censés  faire 
en  quelques  heures,  se  place  la  nuit.  Parti 
dans  les  ténèbres,  Ulysse  est  dans  son  île  natale 
avant  l'aurore  ;  il  pourrait  donc,  tout  le  temps, 
tenir  les  yeux  grands  ouverts  sans  rien  voir. 
Mais  ce  n'est  pas  tout;  Homère  a  soin  de  plonger 
le  héros  dans  un  sommeil  «  profond,  très  doux 
et  très  semblable  à  la  mort  ».  Il  s'endort  au 
moment  où  l'équipage  prend  les  rames  dans 
le  port  de  Schérie;  le  seul  renseignement  que 
nous  ayons  sur  lui  pendant  la  traversée,  c'est 
qu'il  dort  toujours  d'un  sommeil  paisible. 
Arrivé  à  Ithaque,  ses  conducteurs  l'enlèvent 
tout  endormi  du  vaisseau  et  le  déposent  sur  le 
rivage  sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Il  ne  se  ré- 
veillera qu'un  certain  temps  après,  quand 
les  Phéaciens  seront  déjà  loin.  Pour  les 
critic{ues,  il  y  a  là  une  invention  puérile  et 
absurde.  Quant  à  moi,  je  crois  Homère  beau- 
coup moins  naïf  que  ses  commentateurs;  s'il 
endort  son  héros  d'un  sommeil  invincible,  c'est 
qu'il  veut  montrer  aux  Phéaciens  que  leur 
secret  a  été  bien  gardé,  et  que  le  fils  de  Laerte 
n'a  rien  deviné  de  leurs  itinéraires. 
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Sans  doute  clans  les  mers  grecques,  où  ils 
peuvent  être  espionnés,  les  Phéaciens  ont  d'a- 
bord grand  soin  de  ne  voyager  que  la  nuit. 

Peut-être  aussi  ce  voyage  nocturne  et  ce  voya- 
geur endormi  sont-ils  là  pour  indiquer,  par  une 
figure,  l'usage  que  l'on  pouvait  avoir  à  Schérie 
de  bander  les  yeux  aux  rares  étrangers  que  l'on 
se  décidait  à  rapatrier.  Cette  précaution  serait 
suffisante,  et  n'aurait  en  soi  rien  d'invraisem- 
blable. C'est  celle  qui  se  prend  encore  aujour- 
d'hui, pour  des  raisons  analogues,  à  l'égard 
des  parlementaires  qu'il  faut  mettre  dans  l'im- 
possibilité de  rapporter  des  indications  au 
camp  ennemi. 

L'antiquité  avait  compris,  à  peu  près  comme 
nous,  les  circonstances  du  retour  d'Ulysse. 
D'après  Héraclide  de  Pont,  les  Phéaciens  sont 
d'habiles  gens  qui  jorennent  leurs  précautions 
pour  que  personne  ne  vienne  les  troubler  ;  le 
héros  lui-même  serait  dans  l'incapacité  de 
retrouver  le  chemin  de  leur  pays.  Les  Scholies 
Harléiennes  et  Aml)rosiennes  n°  3  développent 
longuement  ce  système,  et  regardent  le  som- 
meil d^Ulysse  comme  un  sommeil  forcé  (Ij. 

(1)  D'après  A,  Pierron,  Odyssée,  texte  grec  revu,  etc.,  noie 
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Ulysse  a  donc  été  rapatrié.  Mais  il  faut  bien 
se  rendre  compte  que  Tafiaire  n'a  pas  été  toute 
seule;  voici,  à  ce  sujet,  quelques  indica- 
tions. 

Avant  son  entrée  dans  la  ville,  Athènè  lui 
fait  d'instantes  recommandations  :  «  Les  hommes 
de  ce  pays,  dit-elle,  détestent  les  étrangers,  et 
jamais  ils  ne  les  accueillent  avec  amitié.  Ce 
sont  des  marins  aux  rapides  navires  qui  font  de 
grands  trajets  à  travers  les  mers...  (1).  »  Dans 
l'esprit  de  la  déesse,  y  a-t-il  liaison  entre  ces 
deux  idées,  et  veut-elle  dire  que,  si  les 
Schériotes  ne  sont  pas  hospitaliers,  la  faute 
en  est  à  leur  métier?  Je  le  croirais  volontiers  : 
car  les  deux  phrases  se  suivent  sur  ses  lèvres, 
et  il  est  probable  que  la  sage  déesse  ne  parle 
pas  à  bâtons  rompus.  En  tout  cas,  elle  recom- 
mande à  Ulysse  la  plus  grande  prudence  :  «  Va 
rapidement  et  en  silence,  suis  mes  pas.  Ne  re- 

au  ch.  XIII,  119.  L'hébétude  dans  laquelle  Ulysse  reste  plongé 
à  son  réveil  pourrait  résulter  de  l'emploi  d'un  narcotique,  et 
justifierait  assez  bien  cette  explication,  qui,  au  fond,  ne  diffère 
pas  de  la  mienne.  —  11  convient  de  remarquer  que  la  théorie 
des  itinéraires  cachés,  une  fois  admise,  porte  un  dernier  coup 
à  l'identificalion  de  Schérie  avec  Corfou.  En  effet,  il  serait 
puéril  de  vouloir  cacher  aux  Ithakésiens  la  route  d'une  île 
voisine,  à  laquelle  la  côte  elle-même  conduit  tout  droit. 
(1)  Odyssée,  VII,  32-35. 
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garde  personne,  n'interroge  personne  (1).  » 
Elle  sait  d'ailleurs  fort  bien  que  la  situation  du 
héros  est  critique  :  «  Entre  dans  le  palais,  et 
chasse  la  crainte  :  la  confiance  et  Taudace  sont 
des  qualités  précieuses,  surtout  en  pays  étran- 
ger (2).  »  Puis  comme,  malgré  ses  recomman- 
dations, elle  n'est  pas  tranquille,  elle  prend  soin 
d'envelopper  Ulysse  d'un  brouillard  qui  le  cache 
à  tous  les  yeux.  Il  traverse  ainsi  le  port,  la  ville 
et  le  palais  ;  c'est  seulement  lorsqu'il  est  aux 
pieds  d'Arètè  qu'il  cesse  d'être  invisible. 

Mais  alors  il  apparaît  tout  d'un  coup  au  milieu 
de  l'assemblée,  sans  que  l'on  sache  d'où  il 
tombe.  Tout  le  monde  est  frappé  de  stupeur. 
Bien  entendu,  ce  prodige  impressionne  en  faveur 
d'Ulysse  :  «  Cet  étranger,  dit  Alcinoos,  ne  serait- 
ce  pas  un  dieu?  Nous  sommes  gens  à  qui  les 
dieux  apparaissent...  (3).  » 

En  Grèce,  le  roi  déciderait  à  lui  seul  d'une 
question  de  rapatriement;  quoi  de  plus  naturel, 
pour  des  gens  hospitaliers,  que  de  donner  à  un 
naufragé  le  moyen  de  regagner  son  pays?  Ici, 
malgré  le  prodige,  le  roi  consulte  tout  d'abord 

(1)  Odyssée,   VU,  30-31. 

(2)  Odyssée^   VII,  50-52. 

(3)  Odyssée,   Vli,  199  et  suiv. 
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les  membres  de  la  boulè^  qui  (Vailleurs  se 
trouvent  réunis  à  sa  table,  et  il  lui  faut  leur  as- 
sentiment, ou  plutôt  leur  décision;  j'ai  déjà 
fait  remarquer  que  le  texte  indique  un  ordre 
donné  par  les  convives  (1). 

Le  lendemain,  Alcinoos  communique  à  l'agora, 
assemblée  populaire,  la  décision  prise,  et  lui 
fait  désigner  les  hommes  qui  seront  chargés, 
par  corvée  royale,  de  rapatrier  Ulysse.  En 
même  temps  il  présente  le  héros.  Évidemment 
Tagora,  aux  yeux  d'Alcinoos,  a  peu  d'impor- 
tance, et  il  la  mène  de  façon  assez  cavalière. 
Mais  Athènè,  sans  doute  moins  rassurée, 
«  chauffe  »  le  public  avec  un  soin  amusant. 
«  Au  lever  de  l'aurore,  la  déesse  parcourt 
toutes  les  rues  de  Schérie  sous  la  figure  d'un 
héraut.  —  Chefs  et  maîtres,  dit-elle  à  chacun, 
allez  à  l'agora;  que  personne  n'y  manque.  Il 
s'agit  d'un  étranger  qui  ressemble  étonnam- 
ment à  un  dieu.  —  Ce  disant,  continue  le  poète, 
elle  travaille  les  esprits  et  prépare  l'opinion.  » 
Puis  elle  fait  pour  le  peuple  un  prodige  équi- 
valent à  celui  de  la  veille  ;«  dès  que  l'assem- 
blée s'ouvre,  elle  répand  sur  le  fils  de  Laerte, 

(1)  «  'E/iÀeuov  ».  Odyssée,  VU,  226. 
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sur  sa  tête  et  ses  épaules,  une  beauté  vrai- 
ment divine,  pour  qu'il  gagne  toutes  les  sym- 
pathies (1)   ». 

Enfin  Athènè  peut  se  reposer  sur  ses  lauriers. 
Non  seulement  Ulysse  sera  reconduit  à  Ithaque, 
mais  le  voilà  populaire  ! 

Nous  le  comprenons  à  la  rigueur,  nous,  mo- 
dernes, qui  voyons,  tous  les  jours,  des  politi- 
ciens n'ayant  assurément  rien  de  divin  égarer 
à  plaisir  l'opinion  publique.  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  la  besogne  a  été  rude  pour 
la  déesse;  depuis  la  veille,  elle  a  fait  deux  mi- 
racles; elle  a  frappé  la  boulé  d'une  terreur  re- 
ligieuse ;  elle  s'est  transformée  en  courtier  élec- 
toral ;  elle  a  donné  la  berlue  au  menu  peuple  ; 
au  demeurant,  elle  a  berné  tout  le  monde. 
Évidemment,  elle  n'ignorait  pas  qu'à  Schérie  les 
dieux  eux-mêmes  sont  ligués  avec  les  hommes 
contre  les  étrangers  :  u  Les  dieux,  nos  parents, 
dit  Alcinoojs ,  ne  manquent  pas  de  nous  avertir 
quand  un  étranger,  même  un  seul,  pénètre  chez 
nous  (2).  ))  Sans  Athènè,  il  est  trop  clair  que 
le  pauvre  Ulysse  était  perdu! 

Eh  bien  !  chose  navrante  pour  les  âmes  droites 

(1)  Odyssée,  VIII,  7-22. 

(2)  Odyssée,  VU,  204. 
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et  les  cœurs  sensibles,  cette  bonne  action  dont 
ils  sont  si  peu  responsables,  les  pauvres  Phéa- 
ciens  Font  payée  bien  cher!  Elle  a  violemment 
indisposé  contre  eux  Poséidon,  outré  qu'on  ait 
rendu  service  à  un  homme  auquel  il  en  voulait 
mortellement.  Dans  sa  colère,  le  dieu  pétrifie 
la  barque,  instrument  du  crime,  et  signifie  aux 
Phéaciens  défense  absolue  de  reconduire  à 
l'avenir  aucun  étranger.  S'ils  s'avisent  de  recom- 
mencer, leur  ville  et  leur  port  seront  supprimés  : 
un  bon  petit  volcan  sur  le  tout,  c'est  bien  simple  ! 

Et  le  peuple  de  Schérie,  soumis  aux  dieux, 
a  fait  taire  son  bon  cœur.  Ulysse  a  été  le  der- 
nier étranger  rapatrié.  Tous  ceux  que  leur  mau- 
vaise étoile  conduit  maintenant  dans  l'île,  on  les 
y  garde.  Ce  qu'ils  deviennent,  Homère  ne  le 
dit  pas;  mais  il  est  facile  de  le  deviner;  on  les 
supprime  comme  chez  les  Sirènes,  ou  bien  on 
les  emprisonne  misérablement  comme  chez 
Circé.  Et  ainsi,  c'est  parla  volonté  formelle  d'un 
dieu  que  les  Phéaciens  sont  devenus  si  cruels 
pour  les  étrangers. 

Voilà  bien  ce  que  fait  entendre  Homère.  Mais 
il  est  clair  que  l'intervention  surnaturelle,  allé- 
guée par  lui,  ne  s'est  pas  produite,  et  que 
les    Phéaciens  doivent  leur  hostilité   pour  les 
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étrangers  à  des  causes  tout  autres,  à  des  causes 
se  rattachant  à  leur  état  social;  et,  ces  causes, 
nous  les  avons  clairement  lues  dans  l'histoire 
du  grand  commerce. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  défaut  national  du  peuple 
qu'il  affectionne,  place  Homère  en  face  d'une 
double  difficulté. 

D'abord,  cette  haine  pour  les  étrangers  est 
absolument  odieuse  aux  Grecs  qui  en  ont  sans 
doute  souiïért  plus  d'une  fois,  et  qui,  en  tout 
cas,  sont  très  hospitaliers,  comme  le  prou- 
vent cent  passages  de  Y  Iliade  et  de  V  Odyssée. 
Par  conséquent,  le  poète,  qui  a  entrepris  de 
rendre  les  Schériotes  sympathiques  en  tout 
point,  est  dans  Tobligation  de  trouver  une 
excuse    à   cette  lamentable  pratique. 

De  plus,  s'il  conduit  Ulysse  à  Schérie,  et  si, 
après  une  hospitalité  flatteuse ,  il  l'en  fait  sortir 
avec  les  honneurs  de  la  guerre,  c'est  pour 
montrer  que,  entre  les  deux  peuples,  les  re- 
lations sont  à  la  fois  anciennes  et  cordiales;  ma- 
nifestement, c'est  là  un  des  buts  de  son  œuvre. 
Mais  comment  faire  admettre  que  les  Schério- 
tes, en  réalité  si  durs  aux  étrangers,  aient  pu 
accueillir  et  fêter  Ulysse,  et  finalement  le  recon- 
duire à  Ithaque? 
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Pour  trancher  ces  deux  difficultés  d'un  même 
coup,  Homère  suppose  que  les Phéaciens  étaient 
jadis  suffisamment  liospitaliers,  comme  doit 
l'être  tout  peuple  qui  se  respecte  (1),  et  qu'ils 
ne  sont  devenus  durs  et  cruels  que  bien  malgré 
eux  et  après  le  passage  d'Ulysse.  Mais  ce  revi- 
rement si  brusque  et  si  complet,  comment  l'ex- 
pliquer, sans  leur  en  donner  Todieux?  Par 
une  intervention  surnaturelle.  Et  voilà  pour- 
quoi nous  apprenons  que  c'est  Poséidon  qui  leur 
a  ordonné,  sous  les  pires  menaces,  d'être  inhos- 
pitaliers! 

L'invention  est  simple  et  sans  réplique.  Seu- 
lement Poséidon  «  écope  » ,  et  assez  fortement  ; 
mais,  chacun  le  sait,  les  dieux  tout-puissants 
ont  bon  dos,  et,  dans  la  conception  homérique, 
ils  sont  au-dessus  du  juste  et  de  l'injuste. 

Au  surplus,  si  Poséidon  écope,  il  l'a  passa- 
blement mérité;  c'est  bien  réellement  la  mer, 
le  et  travail  à  la  mer,  qui  ont  rendu  les  Phéa- 
ciens inhospitaliers  :  ainsi  entendue,  la  res- 
ponsabilité du  dieu  est  entière.  Et  il  est  à 
peu  près  certain  qu'Homère  l'a  entendue  ainsi, 

(1)  Des  passages  comme  VII,  191  ;  VIII,  31-33,  n'ont  pour  but 
que  de  nous  le  faire  entendre.  Il  est  impossible  de  leur  trouver 
un  autre  sens,  à  moins  de  les  isoler  de  tout  le  contexte. 
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et  qu'il  a  exprimé,  sous  une  forme  poétique, 
une  relation,  d'ailleurs  évidente,  entre  le  tra- 
vail de  la  race  et  les  nécessités  qui  en  dérivent. 
Cela  est  d'autant  plus  vraisemblable  que,  tout 
à  l'heure,  certains  conseils  d'Athènè  à  Ulysse 
indiquaient  la  même  pensée. 

Il  est  d'ailleurs  admissible,  comme  parait 
rindiquer  Homère,  que  les  mesures  contre  le 
étrangers  soient  devenues  plus  rig-oureuses,  à 
Sellerie,  après  les  temps  d'Ulysse.  Évidemment 
les  Phéaciens  ne  défendaient  leur  monopole 
commercial  que  dans  la  proportion  où  il  était 
menacé,  et  ils  devaient  redoubler  de  sévérité 
à  mesure  que  le  danger  augmentait,  c'est- 
à-dire,  à  mesure  que  la  marine  grecque,  leur 
principale  concurrente,  se  développait  et  de- 
venait plus  audacieuse.  Or,  au  temps  d'Ulysse, 
si  nous  prenons  le  Nostos  au  pied  de  la  lettre, 
la  marine  grecque  paraît  encore   bien  timide. 

Évidemment,  ce  n'est  pas  seulement  à  Sché- 
rie,  c'est  dans  tous  leurs  établissements  en  pays 
neufs,  et  pour  les  mêmes  raisons,  que  les  Phéni- 
ciens ont  été  les  ennemis  de  la  concurrence  et 
des  indiscrets  qui  la  préparent.  Nous  le  savons 
déjà  par  la  pratique  des  Carthaginois  leurs  des- 
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cendants,  telle  que  l'histoire  nous  la  montrait 
tout  à  Theure.  Mais  le  Nostos  en  renferme  une 
autre  preuve  tout  à  fait  intéressante,  et  qui  con- 
firme pleinement  ce  que  nous  venons  de  dire  de 
Schérie. 

Aux  portes  de  FOcéan,  un  comptoir  phé- 
nicien est  symbolisé  par  sa  fondatrice  ou  sa 
reine,  «  la  puissante  Calypso,  divine  entre  les 
déesses  ».-  Or  Calypso,  nous  dit  le  poème, 
«  n'a  de  relations  avec  personne,  ni  parmi 
les  dieux,  ni  parmi  les  mortels  (1)  ».  Quand, 
bien  malgré  soi,  on  arrive  dans  son  ile, 
c'est  que  la  tempête  vous  y  a  jeté.  Une  fois 
là,  il  faut  renoncer  à  l'espérance  d'en  sortir. 
Sous  prétexte  d'amour,  la  déesse  vous  garde 
jalousement;  malgré  larmes  et  prières,  elle 
ne  vous  lâchera  plus.  Vous  rapatrier!  elle 
n'a  ni  vaisseaux  ni  marins  pour  une  pareille 
besogne    (2). 

Calypso  désignant  en  réalité  une  colonie 
phénicienne  à  côté  d'un  port,  on  comprend  ce 
que  veut  dire  ce  besoin  d'isolement  farouche 
qui  lui  interdit  les  relations  extérieures;  on 
comprend  aussi  que  l'amour  dont  elle  fait  pa- 

(1)  Odyssée,  VII,  246-247. 

(2)  Odyssée,  V,  140-142. 
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rade  pour  les  étrangers  arrivés  malgré  tout 
chez  elle,  c'est  exactement  l'amour  de  la  pri- 
son pour  son  prisonnier.  En  ce  qui  concerne 
Ulysse,  elle  avait  tout  disposé  pour  le  garder 
à  tout  jamais  :  elle  voulait  le  rendre  immortel 
dans  sa  captivité  !  Si,  après  sept  années,  elle 
le  laisse  aller,  c'est  qu'elle  y  est  contrainte  et 
forcée  par  un  ordre  formel  de  Zeus.  D'ailleurs 
Athènè,  qui  sait  fort  bien  à  quoi  s'en  tenir,  dit 
sans  figure  ((  que  le  héros  est  prisonnier  dans 
une  ile,  où  des  hommes  cruels  et  indomptables, 
ses  maîtres,  le  retiennent  parla  force (1)  ». 

Un  esclavage  analogue  attend  l'étranger 
dans  un  autre  établissement  phénicien,  encore 
incarné  dans  une  femme,  la  magicienne  Circé. 
Elle  aussi,  elle  emprisonne  à  toujours  les 
étrangers,  et  d'une  façon  particuhèrement 
outrageante.  Ulysse  n'obtient  l'autorisation  de 
partir  qu'au  bout  d'un  an;  et  il  ne  l'aurait 
jamais  obtenue  sans  l'intervention  divine  d'Her- 
mès :  lui  et  ses  hommes  eussent  été  à  perpétuité 
des  pourceaux  enfermés  dans  une  étable  !  La 
maudite  avait  tout  combiné  «  pour  leur  faire 
perdre  tout  espoir  de  retour  (2)  ». 

(1)  Odyssée,  I,  197-9. 

(2)  Odyssée,  X,  236. 
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Faut-il  voir  d'autres  établissemeuts  phéni- 
ciens plus  redoutables  encore,  dans  d'autres 
monstres  féminins,  ces  divines  Sirènes  qui  atti- 
rent les  étrangers,  les  massacrent  et  se  repais- 
sent de  leurs  cadavres  ;  ou  dans  cette  redou- 
table Scylla  qui,  pour  d"Bvorer  les  navigateurs, 
va  les  enlever  jusque  dans  leur  vaisseau?  Oui, 
assurément  ;  on  ne  peut  s'empêcher  de  re- 
marquer que,  si  les  Phéniciens  tiennent  à  fer- 
mer aux  Grecs  la  mer  Tyrrhénienne,  un  poste 
militaire  à  cheval  sur  le  détroit  de  Messine  est 
tout  à  fait  indiqué  (1). 

En  tout  cas,  si  les  Sirènes  et  Scylla  n'ont  rien 
de  phénicien,  elles  composent  ta  merveille,  avec 
les  Géants  sauvages,  avec  les  sanguinaires 
Gyclopes,  avec  les  Laistrygons  anthropophages, 
un  ensemble  de  monstres  légendaires  bien  pro- 
pres à  décourager  les  audacieux,  et  bien  carac- 
téristiques des  monopoles  commerciaux  en  pays 
neufs. 

De  tout  ce  qui  précède,  je  tire  cette  conclusion 
que  les  Phéaciens  défendent  jalousement,  féro- 
cement même,  contre  les  espions  étrangers,  le 

(1)  Vers  485,  Anaxilas,  lyrati  deRIiegiiim,  forliGa  Scylla  pour 
barrer  aux  Tyrrhéniens  le  détroit  de  Mcsisne. 
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secret  de  leurs  itinéraires  :  ce  qui  d'ailleurs  est 
attesté  par  l'histoire  de  leur  race,  la  race  phéni- 
cienne, quelques  siècles  plus  tard;  ce  qui,  au 
surplus,  est  la  pratique  courante  des  naviga- 
teurs en  pays  neufs  à  toutes  les  époques.  Et  ce 
trait,  si  caractéristique  et  si  décisif  pour  notre 
thèse,  Homère  l'a  très  fidèlement  enregistré. 
D'une  façon  générale,  notre  étude  de  ce  jour 
ne  montre-t-elle  pas,  mieux  encore  que  les 
précédentes,  dans  ce  poète  que  la  critique 
traite  de  fantaisiste,  un  souci  merveilleux  de 
l'exactitude? 

Le  présent  chapitre  termine,  avec  la  seconde 
partie  de  ce  travail,  la  mise  en  œuvre  des  prin- 
cipaux documents  sociologiques  que  fournit  le 
Nostos  sur  les  Phéaciens,  et  le  tableau  des  traits 
les  plus    camctéristiques  de  leur  type    social. 

Une  conclusion  générale  s'impose  :  c'est  que 
voilà  bien  partie  en  fumée  l'opinion  moderne 
que  les  Phéaciens  sont  des  êtres  irréels  et  mer- 
veilleux. Sous  leurs  traits  les  moins  acceptables 
aux  yeux  des  philologues,  l'analyse  sociale  nous 
fait  retrouver  des  réalités  très  palpables,  et 
toutes  ces  réalités,  bien  concordantes,  accusent 
vigoureusement  dans  les  Phéaciens  le  type  du 
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grand  commerçant  en  pays  neufs.  Pour  cette 
raison  et  plusieurs  autres  que  le  lecteur  se 
rappelle,  il  faut  identifier  les  Phéaciens  du 
poème  avec  les  premiers  navigateurs  méditer- 
ranéens ,  les  seuls  que  connaisse  Thistoire  à 
l'époque  où  nous  reporte  Homère,  avec  les 
Phéniciens. 

Avant  de  terminer,  je  crois  à  propos  de  ré- 
sumer les  principaux  résultats  sociologiques 
obtenus,  en  les  présentant,  autant  que  possible, 
dans  l'ordre  de  la  iXomenclature  des  Faits  So- 
ciaux, établie  par  M.  de  Tourville. 

La  société  que  le  Nostos  offre  à  notre  étude 
est  la  société  phénicienne,  non  pas  dans  son 
territoire  national,  mais  dans  une  colonie  loin- 
taine d'Occident  où  elle  a  émigré.  Dans  une 
étude  complète  de  la  société  phénicienne,  si 
elle  était  possible,  notre  observation  se  pla- 
cerait donc  tout  entière  sous  la  rubrique  Expan- 
sion de  la  Race. 

Nous  n'atteignons  pas  la  famille  ouvrière, 
mais  seulement  la  famille  patronale,  celle  du 
marchand  de  mer,  chef  de  vaisseau. 

Le  Lieu ,  évidemment  choisi  d'après  les  con- 
ditions préexistantes  du  Travail  (c'est  le  cas 
dans  toutes  les  émigrations  commerciales  or- 
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ganisées)    présente    les    caractères   suivants  : 

Il  est,  en  venant  de  TOrient  civilisé,  à  l'entrée 
d'une  région  de  pays  neufs  riches  en  mines 
(côtes  et  îles  septentrionales  de  la  mer  Tyr- 
rhénienne,  côtes  et  lies  situées  au  delà).  Isolé 
par  la  nature,  puisqu'il  est  dans  une  île,  il  est 
en  outre  naturellement  fortifié,  et  présente  un 
port  répondant  bien  aux  besoins  de  la  marine 
d'alors.  Le  territoire  adjacent  est  riche  et  fertile. 

Le  Travail  principal  et  caractéristique  de  la 
race  a  pour  objet  la  traite  des  minerais  en  pays 
neufs,  au  moyen  d'expéditions  maritimes  de 
commerce  et  de  transports. 

C'est  \ instrument  principal  du  travail  ma- 
tériel —  dans  le  cas  présent,  le  vaisseau,  ins- 
trument des  transports  —  qui  détermine  le 
groupement  du  personnel.  Autour  du  Patron, 
marchand  de  mer,  très  probablement  secondé 
par  ses  fils  (1),  il  groupe  environ  cinquante 
subo.rdonnés ,  libres  et  esclaves ,  ou  autant 
de  fois  cinquante  que  le  patron  possède  de 
navires  prenant  part  à  l'expédition. 

h' atelier  de  ce  travail  complexe,  c'est  l'en- 
semble :  port  de  chargement  en  pays  neufs, 

(1)  En  effet,  les  cinq  fils  d'Alcinoos,  dont  deux  sont  marié?, 
habitent  au  foyer  paternel. 
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port  (le  vente  vers  les  pa^s  civilisés,  région 
marilime  intermédiaire. 

Ce  travail  principal,  très  rémunérateur,  en- 
gendre la  riciiesse  qui  s'accumule  sous  forme 
de  Biens  mobiliers  conservés  au  foyer  [Épar- 
gne). 

Un  Travail  accessoire^  qui  mérite  d'être  si- 
gnalé, est  la  fabrication  de  tissus  de  lin  au 
moyen. d'un  atelier  domestique.  Par  suite  de 
l'éloignement  de  tout  autre  pays  producteur 
de  lin,  il  impose  sur  place  une  culture  assez 
compliquée  qui  a  du  contribuer  à  l'apparition 
de  la  Propriété  privative. 

Il  y  a,  d'une  façon  normale,  séparation  for- 
cée et  prolongée  entre  V atelier  lointain  du 
travail  principal  et  le  foyer  auquel  incom- 
bent, outre  ses  fonctions  fondamentales,  la 
fabrication  domestique,  la  culture  et  la  garde 
des  richesses.  Il  s'ensuit  une  moditîcation  ca- 
ractéristique du  Type  familial  communautaire, 
qui  évolue  nettement  vers  le  matriarcat. 

Vépouse  devient  l'associée  suppléante  du 
mari,  et  la  directrice  (laissée  à  elle-même  les 
deux  tiers  de  l'année,  et  partant  prépondé- 
rante) du  foyer  et  des  ateliers  sédentaires  qui 
s'y  rattachent.  Toute  la  condition  sociale  de  la 
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femme,  épouse,  mère,  fille,  s'en  trouve  relevée. 

Groupement  de  l'action  'patronale  secondaire 
et  dérivée^  le  clan,  par  la  nature  des  intérêts 
qu'il  protège,  est  ici  surtout  sédentaire.  En  con- 
séquence, il  est  surtout  géré  par  l'associé  sé- 
dentaire du  chef,  c'est-à-dire,  par  son  épouse. 

Le  rôle  de  cette  dernière  est^  dans  la  cir- 
constance, d'autant  plus  indiqué,  et  d'un  autre 
côté  d'autant  plus  important,  qu'il  s'agit  prin- 
cipalement de  patronner  les  familles  ouvrières 
dont  les  chefs  sont  en  mer  à  la  suite  de  son 
mari  à  elle. 

Lorsque,  par  la  mainmise  sur  le  pouvoir  lo- 
cal, un  clan  particulier  devient  le  clan  officiel 
de  la  Cité^  et  prend  la  charge  des  intérêts  pu- 
blics, l'administration  se  trouve,  en  partie  du 
moins,  entre  les  mains  de  l'épouse  du  chef,  par 
une  conséquence  naturelle  de  ce  qui  précède. 
La  direction  des  intérêts  vitaux  de  la  Cité  pa- 
raît bien  cependant  appartenir  à  un  conseil  de 
chefs. 

Selon  toutes  les  probabilités,  les  patrons  mar- 
chands de  mer,  auxquels  se  réfère  tout  ce  que 
nous  venons  de  dire,  sont  à  leur  tour  encadrés 
et  patronnés  par  un  conseil  supérieur,  com- 
posé des  principaux  d'entre  eux,  dont  la  direc- 
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tion,  par  le  seul  fait  qu'elle  s'étend  à  tous  les 
niarcbauds  de  mer,  les  constitue  en  association 
générale  patronale  de  commerce  et  de  trans- 
ports. 

Par  suite  du  caractère  très  général  des  inté- 
rêts que  gère  cette  association,  et  aussi  des  rè- 
gles qu'elle  édicté  pour  tous  les  lieux  où  s'exerce 
l'activité  commerciale  de  ses  membres,  elle  se 
superpose  naturellement  à  tous  les  groupe- 
ments déjà  indiqués,  et  constitue  le  groupement 
supérieur  des  pouvoirs  publics  ou  VÉtat.  Il  est 
d'ailleurs  à  croire  que  c'est  ce  conseil  qui  a 
pris,  jadis,  Tinitiative  et  la  direction  de  Y  émi- 
gration (1),  et  c'est  alors  qu'il  s'est  constitué. 

Les  Relations  avec  FÉtranger  ont  nécessai- 
rement beaucoup  d'importance  cbez  des  gens 
établis  en  terre  étrangère  pour  faire  du  com- 
merce international.  Chez  leurs  clients  des  pays 
neufs,  les  Phéniciens  s'insinuent  par  le  savoir- 
faire  diplomatique  du  commerçant,  ou  s'im- 
posent par  la  supériorité  prestigieuse  du  civi- 
lisé. Par  contre,  ils  sont  intraitables  pour  les 
marins   des  pays    en  voie   de  développement, 


(  l)La  capitale  étant  Schérie,  le  personnel  qui  gouverne  la  Cité 
se  confond  ici  avec  celui  qui  gouveine  l'État. 


A  ISCHIA.  287 

leurs  concurrents  de  demain,  et  ils  les  suppri- 
ment impitoyablement. 

Ce  résumé,  trop  sommaire,  omet  des  traits 
significatifs  et  toutes  les  preuves  de  détail;  on 
pourra  aussi  lui  reprocher  de  ne  pas  mettre 
en  relief  telle  ou  telle  conclusion  pourtant  bien 
acquise.  Mais,  d'une  part,  il  est  clairement 
fondé  sur  des  constatations  faites  dans  les  cha- 
pitres précédents;  et,  d'autre  part,  il  a  Ta- 
yantage  de  grouper  les  faits  sociaux  relatifs 
aux  Phéaciens  d'après  leurs  caractères  essen- 
tiels et  leurs  rapprochements  les  plus  intimes, 
et  de  montrer  par  là  même  les  fondements  et 
l'architecture  puissante  de  l'édifice  social  dont 
Homère  n'a  parfois  décrit  que  l'extérieur  et  les 
formes  apparentes.  Évidemment  cette  masse, 
robuste  et  bien  liée,  n'est  pas  l'œuvre  capri- 
cieuse d'un  fantaisiste.  C'est  la  vie  sociale,  se 
développant  sous  Faction  des  lois  sociales,  qui 
l'a  bâtie  avec  les  vivantes  pierres  qu'on  appelle 
les  institutions  et  les  mœurs. 


TROISIEME  PARTIE 

LES   EUBÉENS 


LES  EUBEENS  A  SGHERIE. 

Le  type  social  attribué  par  le  Nostos  aux 
Phéaciens  a  été  manifestement  élaboré  par 
la  vie;  il  est  donc  bien  observé,  et,  consé- 
quence plus  importante,  il  est  bien  réel.  En 
même  temps  que  nous  faisions  cette  consta- 
tation, nous  avons  pu  rendre  à  nos  gens  leur 
nationalité. 

Auparavant  nous  avions  retrouvé  leur  pays, 
et  nous  leur  avions  fait  une  place  dans  la  Géo- 
graphie. 

Nous  allons  maintenant  essayer  de  leur 
donner  une  place   dans  l'Histoire,    à  eux  d'a- 
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bord,    et   ensuite    au  poème    merveilleux   qui 
nous  les  fait  connaître. 


Si  l'on  prend  au  pied  de  la  lettre  les  indica- 
tions chronologiques  du  Nostos,  et  il  semble 
maintenant  qu'il  convienne  de  le  faire,  c'est  à 
peu  près  une  génération  avant  la  prise  de  Troie 
que  se  place  l'établissement  à  Iscliia  des  Phéa- 
ciens  chassés  de  Gumes,  et  c'est  dix  ans  après 
le  même  événement  qu'Homère  conduit  Ulysse 
à  Schérie. 

Pour  transporter  ces  dates  dans  la  chrono- 
logie communément  admise,  celle  qui  place  la 
destruction  de  Troie  vers  1184^  la  première 
fondation  de  Gumes  par  l'ancêtre  mythique, 
Poséidon,  époux  de  Péribée,  aurait  eu  lieu 
au  plus  tard  au  xiii*^  siècle  ;  l'émigration  de 
Nausithoos  à  Ischia,  tout  à  fait  à  la  fin  de  ce 
siècle;  et  le  passage  d'Ulysse  à  Schérie,  vrai 
ou  faux,  se  placerait  avant  1170. 

Or  ce  xii^  siècle,  au  seuil  duquel  nous  re- 
porte Homère,  a  été  une  grande  époque  dans 
l'histoire  des  Phéniciens  et  de  la  navigation 
méditerranéenne.  Il  a  vu  les  «  illustres  ma- 
rins »  atteindre  Textrémité  occidentale  de 
la  Méditerranée,   franchir  les  colonnes  d'Her- 
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cule,  et  s'élancer  dans  l'océan  Atlantique  (1). 

Par  contre,  leurs  établissements  de  Grèce 
étaient  alors  plus  ou  moins  atteints  par  la 
décadence.  Pour  ceux  des  îles  de  T Archipel, 
elle  ne  faisait  que  commencer  et  devait  durer 
jusqu'à  la  fin  du  ix''  siècle.  Mais  leurs  colonies 
de  la  péninsule,  qui  occupaient  ici  et  là  des 
postes  de  choix,  avaient  décliné  plus  tôt  et  plus 
rapidement.  Au  xif  siècle,  elles  avaient  achevé 
de  disparaître  au  point  du  vue  politique;  mais, 
comme  on  va  le  comprendre  tout  à  l'heure, 
elles  se  prolongeaient,  et  pour  longtemps  en- 
core, par  des  relations  commerciales,  peut-être 
même  par  des  dépôts  ou  des  comptoirs  com- 
merciaux en  territoire  étranger. 

Ce  mouvement  de  recul  fut  dû,  en  certains 
points,  à  des  luttes  violentes  et  à  la  force  bru- 
tale. Cependant,  considéré  dans  son  ensemble, 
il  a  été  surtout  F  œuvre  progressive  de  causes 
économiques,  moins  impérieuses  dans  la  forme, 
mais  plus  réellement  efficaces.  J'en  aperçois 
deux  principales  :  d'une  part,  c'est,  dans  la 
péninsule  hellénique,  la  concurrence  indigène 
qui  s'éveille  et  ferme,  petit  à  petit,  le  marché 

(1)  Strabon,  I,  p.  48. 
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grec  aux  étrangers;  d'autre  part,  c'est  FOcci- 
(lent  qui  s'ouvre  devant  les  flottes  sidoniennes, 
et  leur  révèle  ses  richesses  minières  avec  ses 
peuples  neufs.  La  Grèce  devient  ainsi  moins 
productive,  tandis  que  les  pays  lointains  sont 
de  plus  en  plus  attrayants.  En  bons  commer- 
çants, n'attachant  pas  une  importance  capitale 
à  être  ici  plutôt  que  là,  et  habitués  de  longue 
date  à  tout  juger  par  profits  et  pertes,  les  Phé- 
niciens constatent  que  la  Grèce  paie  de  moins 
en  moins,  et  ils  se  mettent  à  liquider  leurs 
établissements  de  Grèce.  Puis  ils  s'en  vont,  dans 
les  mers  occidentales,  trouver  un  emploi  plus  ré- 
nmnérateur  de  leurs  Hottes  et  de  leurs  capitaux. 

Ces  conjectures,  qui  ont  pour  base  les  lois 
générales  du  commerce,  rendent  bien  compte 
des  faits,  tels  que  nous  pouvons  les  apercevoir 
à  travers  la  brume  des  siècles  ;  de  plus,  elles 
sont  tout  à  fait  légitimées  par  la  conduite  des 
Phéniciens  dans  des  circonstances  analogues, 
mais  à  une  époque  plus  rapprochée  de  nous  et 
où  l'histoire  voit  plus  clair. 

Au  vni^  et  au  vii°  siècle,  en  effet,  les  Phé- 
idciens  abandonnent  la  moitié  orientale  de  la 
Sicile,  et  aussi  le  midi  de  l'Italie,  où,  depuis 
des  centaines  d'années  pourtant,  leur  influence 
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régnait  sans  rivale.  Ils  reculent  alors  devant  la 
marée  montante  des  colonies  grecques. 

Ce  phénomène  de  migration  est  assurément, 
pour  les  Phéniciens,  moins  irrésistible  et  moins 
impérieux  que  Téveil  à  la  civilisation  de  toute 
une  race  dans  ses  propres  foyers  ;  de  plus,  les 
pertes,  qu'à  cette  époque  va  entraîner  l'éva- 
cuation, ne  seront  plus  compensées  par  la  dé- 
couverte de  régions  inconnues.  La  résistance 
serait  donc  ici  plus  indiquée  et  moins  difficile 
que  jadis  dans  les  mers  de  Grèce,  et  pourtant 
elle  ne  se  produit  pas.  Les  Phéniciens  se  retirent 
sans  lutte  appréciable.  Cette  fois,  on  peut  l'af- 
firmer avec  certitude  :  les  renseignements  sont 
suffisamment  nombreux  et  suffisamment  clairs. 

On  remarquera  sans  doute,  dans  ce  procédé, 
un  contraste  réel  avec  l'attitude  intransigeante 
et  draconienne  de  nos  Phéaciens  en  face  des 
étrangers  isolés  ou  peu  nombreux.  Mais  qui  dit 
contraste  ne  dit  pas  nécessairement  contradic- 
tion. En  réalité,  les  deux  attitudes  se  tiennent  : 
assez  forts  pour  se  débarrasser  des  individus , . 
les  Phéniciens  de  Grèce  ou  d'Italie  ne  le  sont 
pas  assez  pour  lutter  contre  un  mouvement  na- 
tional, qu'il  s'agisse  d'un  peuple  s'éveillant  à 
la  civilisation  ou  d'uoe  émigration  imposante 
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par  son  ampleur.  Il  ne  faut  jamais  roul)lier 
(car  ce  trait  est  l'un  des  plus  originaux  de  leur 
histoire,  au  moins  jusqu'à  Fimpérialisme  de 
Cartilage)  :  les  Phéniciens  sont  des  commerçants 
éminents,  mais  peu  nombreux. 

Au  surplus,  tout  près  de  nous,  les  Portu- 
gais n'ont-ils  pas  ahandonné  sans  coup  férir 
rinsulinde  à  la  concurrence  envahissante  des 
Hollandais  ? 

Or.  la  concurrence  des  indigènes  en  Grèce 
à  l'égard  des  Phéniciens  était  moins  hostile 
et  moins  exclusive.  L'industrie  et  le  com- 
merce grecs  ne  les  évinçaient  pas  de  toutes 
leurs  positions,  et  leur  conservaient,  ou  même 
leur  ouvraient,  des  débouchés  fort  intéressants. 
A  la  vérité,  le  commerce  de  détail  et  une 
grande  partie  de  la  fabrication  leur  échap- 
paient. Mais  ils  restaient  les  fournisseurs  en 
gros  des  fabricants  et  des  commerçants  indi- 
gènes ,  pour  une  clientèle  ayant  appris  à  con- 
sommer davantage.  Non  seulement  le  commerce 
grec  est  encore  obligé  de  recourir  à  eux  pour 
certains  produits  fabriqués,  dont  ils  gardent  le 
monopole  grâce  à  leur  habileté  technique  (1); 

(1)   Les  poèmes  homériques  renferment  des    allusions  nom- 
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mais  surtout  l'industrie  grecque  reste  leur  tri- 
butaire pour  les  matières  premières.  Évidem- 
ment, elle  offre  des  débouchés  toujours  gran- 
dissants aux  minerais  de  cuivre  et  d'étain  venus 
des  régions  occidentales,  dont  les  Phéniciens 
sont  les  fournisseurs  exclusifs  (1). 

Ce  serait  donc  une  erreur  de  croire  que  les 
gens  de  Sidon  et  de  Tyr  ne  fréquentent  plus  les 
mers  grecques,  où  d'ailleurs  assez  longtemps 
ils  ont  conservé  des  îles.  Je  suis  au  contraire 
persuadé  que,  au  moins  jusqu'au  \if  siècle, 
époque  où  les  frontières  occidentales  de  la  Grèce 
furent  reportées  en  Sicile,  les  navires  phéni- 
ciens   continuèrent   à  sillonner  l'Archipel  et  à 

breuses  et  bien  connues  aux  beaux  produits  de  la  métallurgie 
phénicienne. 

(1)  C'est  ce  que  voit  très  bien  M.  Bérard  :  «  La  civilisation 
homérique  suppose  une  consommation  très  grande  de  chalkos  : 
le  chalkos  y  tient  la  place  de  la  plupart  de  nos  métaux  usuels. 
C'est  l'âge  du  chalkos  :  toute  la  civilisation  urbaine  en  vit  : 
sauf  les  instruments  rustiques,  tout  est  en  chalkos,  les  armes,  les 
ustensiles...  la  décoration  des  maisons...  Car  la  Grèce  ne  fournit 
pas  de  cuivre...  du  moins  elle  n'a  jamais  pu  suffire  à  sa  con- 
sommation, même  quand  cette  consommation  était  médiocre. 
11  lui  fallait  donc  un  fournisseur  étranger:  au  dire  de  VOdys- 
sée,  ce  fournisseur  est  Sidon...  Sidon  a  entre  autres  les  grands 
gisements  de  la  mer  occidentale,  où  l'étain  se  trouve  souvent 
mêlé  au  cuivre,  ou  voisin  du  cuivre...  Voilà  qui  simplifie  la 
question  du  chalkos  pour  les  temps  odysséens.  »  {Ouvr.  cité, 
I,  p.  438,  439.) 
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encoiiibrer  les  ports  de  la  péninsule.  Les  illus- 
tres marins  ne  sont  plus  chez  eux  dans  la  Grèce 
continentale,  c'est  entendu;  mais  ils  y  sont  tout 
de  même;  ils  y  sont  chez  des  clients,  presque 
chez  des  amis. 

Puis,  ils  n'ont  pas  été  en  certains  points  les 
maîtres  pendant  des  siècles  sans  laisser  der- 
rière eux,  dans  la  race  grecque,  des  éléments 
tout  à  fait  sympathiques;  ce  sont  d'abord  des 
familles  phéniciennes  retenues  par  leurs  intérêts 
et  leurs  alliances;  sans  doute  elles  s'hellénisent 
progressivement,  mais  ce  n'est  pas  sans  garder 
le  souvenir  de  leur  origine.  Ce  sont  aussi  des 
groupes  achéens  en  partie  phénicianisés  :  par 
suite  de  leur  petit  nombre,  les  étrangers  ont  été 
forcés  de  s'associer  ces  indigènes,  et  de  les 
mettre  au  courant  de  leur  civilisation. 

La  région  de  la  Grèce  continentale  où,  pour 
toutes  ces  raisons  réunies,  l'influence  phéni- 
cienne a  été  à  la  fois  plus  certaine,  plus  an- 
cienne et  plus  durable,  paraît  bien  être  la 
région  de  Thèbes  la  Béotienne. 

M.  Bérard  fait  de  ce  site,  au  point  de  vue  du 
commerce  phénicien,  une  étude  à  laquelle  je 
me  réfère  d'autant  plus   volontiers    qu'on    la 
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dirait  inspirée  par  la  méthode   de  la  Science 
sociale. 

((  Le  site  de  Thèbes  prouverait,  dit-il,  à  lui 
seul  que  ce  bazar  et  cette  capitale  de  la  Béotie 
supposent  un  commerce  étranger  venu  des 
mers  orientales.  Thèbes  n'est  pas  au  milieu  de 
la  cuvette  béotienne,  mais  à  l'une  de  ses  extré- 
mités. La  capitale  indigène  et  le  marché  agri- 
cole de  la  Béotie  devraient  être  au  milieu  des 
champs  et  des  récoltes  ,  dans  le  centre  de  la 
cuvette,  en  quelque  site  comparable  à  FOr- 
chomène  des  Minyens.  C'est  à  Orchomène, 
comme  le  veut  la  légende,  que  dut  fleurir  la 
première  puissance  indigène...  Éloignée  du 
centre,  Thèbes  a  d'autres  avantages  :•  elle  est 
au  croisement  des  routes  terrestres  qui  coupent 
la  Béotie,  et  qui,  pour  des  marins  orientaux 
surtout,  serviraient  à  relier  les  mers  du  sud  et  la 
mer  du  nord.  Une  thalassocratie  phénicienne 
implique  un  comptoir  et  une  forteresse  en  cet 
endroit...  La  Béotie  pour  nous  est  une  plaine 
continentale,  une  terre  de  paysans  et  de  bou- 
viers... Pour  les  peuples  de  la  mer...  elle  est 
un  carrefour  de  routes  isthmiques.  «  La  Béotie, 
«  dit  Éphore,  a  une  grande  supériorité  sur  tous 
«  ses  voisins;  elle  touche  à  trois  mers,  et  le 
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((  grand  nombre  de  ses  excellents  ports  fait 
((  qu'elle  est  au  confluent  des  routes  qui  viennent 
«  des  mers  (ritalie,  de  Sicile  et  d'Afrique,  d'une 
«  part,  de  Macédoine,  de  rilellespont,  de  Chy- 
«  pre  et  d'Egypte,  d'autre  part.  »  Cette  heu- 
reuse situation  de  la  Béotie  entre  les  trois 
mers  était  proverbiale  parmi  les  Anciens...  » 

«  L'histoire  de  la  Béotie  moderne  peut  nous 
rendre  son  histoire  primitive.  Elle  fut  toujours 
sillonnée  de  caravanes  étrangères.  Au  pouvoir 
des  Occidentaux,  Francs,  Catalans,  ou  Vénitiens, 
la  Grèce  continentale  eut  son  grand  bazar,  son 
centre  de  routes  commerciales  et  militaires,  en 
Béotie,  dans  la  ville  de  Livadi.  Le  commerce 
occidental  avait  créé  cet  entrepôt,  parce  que 
Livadi  était  à  l'extrémité  sud  occidentale  de  la 
cuvette  béotienne,  au  point  où  débouchent,  sur 
la  plaine  intérieure,  les  deux  routes  venues  de 
a  mer  d'Occident,  je  veux  dire...  des  deux 
mouillages  les  plus  sûrs  et  les  plus  fréquentés 
du  golfe  de  Corinthe  sur  sa  côte  nord-ouest » 

«  Si  Livadi  est  le  bazar  des  Occidentaux,  c'est 
Thèbes  qui,  pour  une  marine  orientale,  tiendra 
ce  rôle.  A  l'extrémité  orientale  de  la  cuvette 
béotienne,  Thèbes  occupe  la  position  exactement 
symétrique...  et  une  position  tout  aussi  com- 
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mode.  Ses  collines  aux  pentes  abruptes  s'offrent 
aussi  pour  dominer  la  plaine  voisine...  Les 
routes  de  la  mer  orientale  aboutissent  ici  :  d'ici 
divergent  à  travers  la  plaine,  vers  les  échelles 
dispersées  aux  quatre  coins  de  l'horizon,  les 
routes  d'^gosthènes,  Kreusis,  Thisbè  et  Bulis 
sur  le  golfe  de  Corinthe,  d'Anthédon,  Aulis, 
Délion  et  Oropos  sur  le  détroit  d'Eubée,  d'Eleu- 
sis et  Mégare  sur  le  golfe  Saronique  (1).  » 

Or  c'est  précisément  en  ce  point,  si  bien  in- 
diqué par  la  géographie,  que  la  tradition  place 
le  plus  important  et  l-e  plus  durable  des  éta- 
blissements phéniciens  en  Grèce.  Thèbes  la 
Béotienne  eut  pour  fondateur  le  Phénicien 
Gadmos.  Et  la  tradition  est  sur  ce  point  si  cons- 
tante, si  précise,  et  si  bien  étayée  par  les  étymo- 
logies,  qu'elle  pourrait  s'appeler  l'histoire.  Sans 
rappeler  en  détail  cette  tradition  et  ses  preuves, 
qu'il  me  soit  permis  de  faire  deux  remarques  : 
la  première,  c'est  que  ce  Sémite  éminent,  qui 
passe  pour  avoir  importé  en  Grèce  l'écriture, 
les  arts  et  la  civilisation,  apparaît  avant  tout 
comme  un   métallurge;   on   appelait,  de    son 

(1)  V,  BÉRARD,  les  Phéniciens  et  l'Odyssée,  I.  Une  station 
étrangère,  p.  225  et  suiv.  Ce  chapitre  dans  son  ensemble  est 
d'ailleurs  un  des  plus  solides  de  l'ouvrage. 
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nom,  cadmie  un  minerai  de  zinc  (1)  servant 
parfois  à  la  préparation  du  bronze;  il  passait 
pour  être  l'inventeur  des  armes  de  métal;  son 
nom  même  signifiait  armure  ;  les  grands  métal- 
lurges,  les  Telchines  béotiens  étaient  ses  ser- 
viteurs et  ses  associés;  on  se  figurait  ses  suc- 
cesseurs, les  Gadméones,  comme  des  princes 
bardés  d'airain  et  couverts  de  pourpre  et 
d'or  (2). 

Je  remarque  en  second  lieu  que,  à  Thèbes, 
le  pouvoir  politique  pourrait  fort  bien  être  resté 
entre  les  mains  des  Phéniciens  jusqu'à  la  fin 
du  xiT^  siècle.  D'un  côté,  cette  ville  est  passée 
sous  silence  dans  la  description  de  la  Grèce 
achéenne  que  donne  V Iliade  sous  le  nom  de 
Catalogue  des  Vaisseaux.  Et  d'un  autre,  Thu- 
cydide estime  que  la  vraie  conquête  de  Thèbes 
«  celle  qui,  d'après  lui,  a  substitué  le  nom  de 
territoire  béotien  au  nom  de  territoire  cad- 
méen  »,  se  place  environ  soixante  ans  après  la 
ruine  de  Troie  (3).  Évidemment,  même  au  delà 
du  xii^  siècle,  il  restait  encore,  dans  la  contrée, 


\^\)  La  Grèce  possède  d'ailleurs  de  riches  gisements  de  zinc. 

(2)  Cf.   CuRTius,   Histoire  grecque,  tracl.  Bouché-Leclercq, 
t.  1,  p.  104  à  106. 

(3)  Thucydide,  I,  12. 
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plus  d'une  fannlle  phénicienne  et  bien  des  élé- 
ments sympathiques  aux  vaincus. 

Il  dut  en  être  de  même  dans  une  autre  ville 
que  ses  traditions,  sa  proximité,  et  l'industrie 
dont  elle  était  le  siège,  mettaient  dans  la  dé- 
pendance de  Thèbes  la  Cadméenne.  Je  veux 
parler  de  Chalcis,  qui,  avec  sa  voisine  Érétrie, 
avait  été,  à  une  époque  très  ancienne,  fondée 
par  des  Arcadiens,  venus  àlasuite  de  Cadmos(l). 
Bien  que  dans  l'ile  d'Eubée,  elle  pouvait  passer 
pour  un  port  continental;  car  l'Euripe  la  sé- 
parait à  peine  de  la  rive  thébaine,  ayant  en  ce 
point  moins  de  quarante  mètres  de  large.  En 
outre,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  elle  avait 
été  le  siège  d'une  industrie  alors  monopolisée 
entre  les  mains  des  Phéniciens  ;  les  Ghalcidiens 
étaient,  en  effet,  les  phis  anciens  et  les  plus 
célèbres  métallurgistes  du  bronze  en  Grèce. 

L'antiquité  admettait  qu'ils  avaient  dû  cette 
spécialisation  à  des  mines  locales  particulière- 
ment riches ,  et  réunissant  les  deux  éléments 
constitutifs  du  bronze,  le  cuivre  et  Fétain  (2). 
N'ayant  pas  retrouvé  trace  de  ces  mines,  les 
modernes  ont,  avec  raison,  contesté  cette  affir- 

(1)  Slrabon,  X,  1,  8,  p.  447. 

(2)  Strabon,  X,  447. 
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mation  (1).  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  univer- 
sellement admis  que  Clialcis  a  été,  à  tout  le 
moins,  un  grand  marché  du  bronze  et  un  centre 
important  de  fabrication  (2),  et  c'est  à  elle  que 
l'on  rapporte  Forigine  des  autres  établissements 
métallurgiques  de  la  Grèce. 

Elle  suivit  évidemment  la  fortune  de  sa  puis- 
sante voisine;  comme  cette  dernière,  elle  était 
donc,  vers  les  temps  troyens,  à  peu  près  hellé- 
nisée. Non  seulement  sa  population,  mais  son 
industrie  et  sa  flotte  étaient  peu  à  peu  devenues 
grecques. 

Ainsi,  par  ses  lointaines  origines,  s'explique 
l'avance  considérable  qu'avait  Ghalcis  sur  toute 
la  Grèce  au  double  point  de  vue  de  la  fabri- 
cation et  des  transports  (3).  Ainsi  s'explique  du 

(1)  On  a  cependant  retrouvé  des  traces  des  gisements  cupri- 
fères à  des  distances  assez  faibles  :  au  nord  et  au  sud  de 
l'Eubée,  puis  à  Sériphos.  (Bérard,  ouvr.  cité,  I,  p.  438.) 

(2)  M.  Bérard  esquisse  cependant  une  protestation.  Rejetant 
l'étymologie  courante  de  Chalcis  «  la  cuivreuse  »,  il  découvre 
à  ce  nom  une  origine  phénicienne  signifiant  «  la  pierreuse  », 
sens  qu'il  croit  retrouver  dans  le  nom  de  la  plaine  voisine  de 
Lélante  (l,  p.  i37).  Par  malheur  cette  plaine,  non  seulement 
n'était  pas  pierreuse,  mais  était  célèbre  par  sa  fertilité. 

(3)  Preuve  caractéristique  de  cette  avance  :  l'échelle  euboïque 
de  poids  et  mesures  fut  prédominante  en  Grèce  au  vm^  et  au 
vil®  siècles.  Elle  était  d'ailleurs  d'origine  orientale.  (Grote,  V, 
233.) 
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même  coup  son  besoin  hâtif  d'expansion  colo- 
niale ;  il  lui  fallait  des  minerais  et  des  débouchés 
Plusieurs  siècles  avant  la  guerre  de  Troie, 
elle  a  des  relations  commerciales  avec  tout 
l'Archipel,  notamment  avec  Lemnos,  Délos  et 
Égine,  autres  marchés  de  minerais,  autres  cen- 
tres de  fabrication.  Puis,  seule  ou  avec  Éré- 
trie  son  alliée,  elle  fonde  des  établissements, 
qui,  par  la  suite,  deviendront  fort  nombreux  (1), 
dans  la  grande  péninsule  septentrionale,  la  pé- 
ninsule Chalcidique,  où  l'attirent  des  mines  de 
cuivre  et  aussi  d'argent.  En  même  temps,  les 
voici,  toutes  deux,  qui  traversent  d'un  commun 
accord  l'isthme  béotien  (la  seule  existence  de 
Thèbes  prouve  que  c'était  pour  elles  une  route 
bien  frayée),  et  elles  se  dirigent  vers  l'ouest,  en 
descendant  le  golfe  de  Corinthe.  Chemin  faisant, 
elles  fondent  sur  la  côte  sud  Mgée,  fille  de  la 
ville  eubéenne  du  même  nom,  et,  sur  la  côte 
étolienne,  une  seconde  Ghalcis.  Puis  elles  s'a- 
vancent dans  les  lies  semées  en  avant  du  golfe 
et  de  la  côte  septentrionale,  d'où  elles  noueront 
des  relations  commerciales  avec  la  péninsule 
Italique  (2). 

(1)  Ce  groupe  de  colonies  atteignit  son  apogée  au  viii^  siècle. 

(2)  Voir  pour  tout  ceci,  Curtius,  ouv7\  cité,  I,  p.  533,  538. 


3(i'i  LES  PHEACIENS 

Des  établissements  thébano-phéniciens  exis- 
taient en  Acarnanie,  à  Leucade  et  dans  les 
Échinades  (1),  probablement  vers  l'époque  où, 
au  sud  de  l'entrée  du  golfe,  s'inscrivaient  les 
noms  bien  phéniciens  de  <I^£la  et  de  'Idcpoavcç  (2). 
Un  peu  plus  haut,  des  Abantes,  venus  d'Eubée, 
ont  fondé  en  Tliesprotie  la  ville  de  Thronion 
et  donné  à  la  région  le  nom  d'Abantide  (3). 
Encore  plus  au  nord,  de  vieilles  légendes  mon- 
trent Cadnios,  sur  le  point  de  mourir,  allant 
s'établir  avec  Harmonie,  son  épouse,  chez  les 
Enchéléens,  aux  environs  d'Épidamne  et  de 
Dyrrachium  sur  la  côte  occidentale  de  la  Ma- 
cédoine (k).  Plutarque  indique  à  Corcyre  une 
très  ancienne  colonie  d'Érétriens.  D'ailleurs,  les 
îles  Ioniennes  et  Corcyre  elle-même  ont  gardé 
dans  leur  toponymie,  des  traces  reconnaissa- 
bles  de  l'influence  et  de  l'occupation  par- 
tielle des  Eubéens  et  des  Thébains  (5). 


(1)  Voir  Obërhummer,  Akarnanien,  Ambrakia,  Amphilo- 
chien  und  Leucas  in  Altertiun,  Mùnchen,  1887. 

(2)  Iliade,  VII,  135. 

(3)  Pausanias,  V,  23,  §  3  et  4. 

(4)  Hérodote,  V,  61. 

(5)  Curlius  note  à  Ithaque,  comme  à  Chalcis,  une  fontaine 
Aréthuse;  puis  à  Corcyre  les  noms  de  Macris  et  d'Eubœa  (I, 
p,  538).  On  peut  ajouter  qu'Ithaque  et  la  Béolie  avaient  cha- 


A  ISCHIA.  305 

Traversons  maintenant  le  détroit.  Nous  trou- 
vons établis  sur  la  côte  d'Italie,  à  une  date  des 
plus  lointaines,  les  Messapiens  que  M.  Ettore 
Païs  regarde  comme  venus  non  seulement  des 
côtes  grecques,  mais  des  régions  thébano-eu- 
béennes  (1). 

Cette  provenance  s'établit  par  deux  ordres 
de  faits  :  communauté  de  noms  géographiques 
et  traditions.  Deux  noms  de  la  côte  italienne, 
Huria  et  Messapia  se  trouvent  déjà  à  côté  l'un 
de  l'autre,  près  de  l'Euripe,  en  face  de  Chalcis, 
où  le  mont  Messapios-  domine  la  ville  de  Huria. 
D'après  Strabon  (2)  c'était  de  là  qu'était  parti 
le  héros  Messapos  auquel  la  Messapie  italienne 
devait  son  nom.  La  Béotie  aurait  d'ailleurs 
elle-même,  à  l'origine,  porté  le  nom  de  Mes- 
sapie (3).  Les  Messapiens  de  Béotie,  ayant  quitté 
la  mer  d'Eubée  avec  leurs  voisins  les  Locriens, 
s'étaient   avec  eux  arrêtés  sur  les  contins  de 


cune  une  ville  d'Alalcomènes,  et  que  le  mont  Aivo;  d'Ithaque 
porte  le  même  nom  que  deux  colonies  de  Chalcis,  l'une  en 
Chalcidique,  l'autre  en  Thrace,  Atvefa  et  Atvoç. 

(1;  Voir  dans  son  Istoria  délia  Sicilia  e  délia  magna  Gre- 
cia,  Pise,  1894,  la  très  belle  dissertation  sur  les  lapigi  et  les 
Messapî. 

(2)  Strabon,  IX,  p.  105. 

(3)  Diodore,  IV,  67;  Srabon,  VI,  265;  Sleph.  Byz.  v°  Boitoxia. 
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l'Étolie,  OÙ  se  retrouvaient  aussi  une  Houria  et 
une  Métapa. 

Sans  doute  ces  Messapiens ,  comme  les  Abantes 
de  tout  à  l'heure,  étaient  surtout  des  Pélasges 
ou  des  Hellènes.  Mais  étant  donnés  l'époque  et 
le  point  de  départ,  il  est  invraisemblable  que 
leurs  «  conducteurs  de  peuples  «  ne  fussent 
pas  phéniciens  (1). 

Un  peu  plus  près  de  nous,  des  légendes  his- 
toriques indiquent  des  établissements  d'origine 
thébaine  dans  le  golfe  de  Tarente.  Le  principal 
était  Métaponte,  la  Thebse  Lucanœ  des  vieux 
auteurs,  d'après  M.  Païs.  A  côté,  se  trouvait 
Tarente,  dont  l'éponyme  Taras  est  peut-être 
originaire  des  côtes  de  Béotie,  en  face  la  pointe 
nord  de  l'Eubée  (2).  En  tout  cas,  dans  la  ville 
qu'il  a  fondée,  il  passe  pour  fils  de  Neptune 
et  d'une  nymphe  indigène;  cette  filiation  de 
fondateur  est  le  pendant  exact  de  celle  du 
phéacien  Nausithoos,  fondateur  de  Cunies,  fils 


(1)  Diodore  de  Sicile  (V,  15)  nous  montre  Héraclès  envoyant 
les  Thespiens  ses  enfants  en  Sardaigne,  sous  la  conduite  d'Io- 
laos,  avec  une  troupe  considérable  de  Grecs  et  de  barbares. 
Voilà  bien  la  composition  probable  des  colonies  phéniciennes 
parties  de  Grèce;  elle  e\])lique  que  les  historiens  grecs  eux- 
mêmes  n'aient  pas  trop  su  à  qui  attribuer  ces  expéditions. 

(2)  On  y  retrouve  une  ville  de  Talante  ou  Tarante. 
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de  Neptune  et  de  péribée,  fille  elle-même  d'un 
roi  indigène.  La  seconde  généalogie  étant  cer- 
tainement phénicienne,  la  première  a  bien  des 
chances  de  l'être  aussi. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  de  Thèbes 
et  de  l'Eubée  se  place  du  xiv''  au  vu''  siècle, 
sans  qu'il  soit  possible  d'assigner  des  dates, 
même  approximatives,  à  la  plupart  des  faits. 
Il  ne  faut  pas  craindre,  cependant,  de  faire  re- 
monter très  haut  le  double  mouvement  d'ex- 
pansion vers  la  Tiirace  et  vers  TOccident,  à  la 
condition  d'admettre  que,  dans  sa  première 
période,  il  est  purement  phénicien,  que,  dans 
une  seconde,  il  est  en  partie  phénicien  et  en 
partie  hellénique,  et  qu'il  ne  devient  purement 
hellénique  que  dans  une  troisième,  commen- 
çant vers  la  guerre  de  Troie. 

La  succession  des  traditions  légendaires  se 
rapportant  aux  deux  villes  principales  du  golfe 
de  Tarente  est  bien  significative  en  ce  sens. 

Métaponte,  qui  a  porté  le  nom  de  Thebœ 
Lucanae,  est  fondée  par  Daulios,  roi  de  Grisa, 
un  des  ports  de  Thèbes,  sur  le  golfe  de  Co- 
rinthe.  Puis  elle  est  colonisée  par  la  thébaine 
Arné  qui  a  été  enlevée  par  le  dieu  de  la  mer, 
et  devient  la  souche  des  Béotiens  et  des  Éoliens 
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d'Italie,  lesquels  sont  adoptés  par  le  roi  de 
Métaponte.  Après  la  guerre  de  Troie,  Métaponte 
est  conquise  par  une  troupe  de  Pyliens,  an- 
ciens sujets  de  Nestor.  Enfin,  dans  les  temps 
historiques,  à  la  fin  du  viii''  siècle,  elle  est  dé- 
tinitivement  occupée  par  une  colonie  venue 
d'Achaïe.  Si  Ton  place  la  première  de  ces  fon- 
dations vers  le  xiv*^  siècle,  Daulios,  roi  d'un 
port  cadméen,  est  un  phénicien  pur.  Arné  re- 
présente le  mélange  des  deux  races.  Les  Py- 
liens sont  complètement  dégagés  des  éléments 
phéniciens,  bien  qu'ils  leur  soient  apparentés. 
Enfin  les  colons  d'Achaïe  sont  des  Grecs 
purs. 

Cette  histoire  se  répète  àTarente.  Cette  ville, 
nous  l'avons  déjà  dit,  paraît  avoir  été  fondée 
par  un  Béotien  Phénicien.  Plus  tard,  elle  est  oc- 
cupée par  des  Achéens  venus  de  Sparte,  d'où  les 
a  chassés  la  conquête  dorienne  ;  ceux-ci  sont 
d'anciens  sujets  de  Ménélas.  Ce  sont  les  Partheni 
Tarantini  de  la  tradition  (1).  Enfin,  à  l'époque 
historique,  ils  sont  renforcés  ou  conquis  par 
d'autres    Spartiates,    ceux-là    plus    ou    moins 

(1)  Voir  à  ce  sujet  Geffcken,  Z>ie  Grandungvon  Tarent,  1893. 
Sa  thèse,  que  j'adopte,  me  paraît  l'explication  très  indiquée  de 
la  légende. 


A  ISCHIA.  300 

doriens    :    les    compagnons    de     Phalanthos. 

Mais  évidemment,  pour  des  Phéniciens  de 
Thèbes  en  quête  de  métaux,  les  côtes  d'Italie 
n'étaient  pas  un  but  :  elles  ne  pouvaient  être 
qu'une  étape. 

La  précieuse  indication  de  Diodore,  que 
Malte  et  Gozzo  étaient  des  points  de  relâche 
pour  les  Phéniciens  qui  se  dirigeaient  vers 
Gibraltar  et  l'Atlantique,  ne  peut  s'entendre 
que  de  navigateurs  arrivant  en  dernier  lieu 
de  la  pointe  sud-est  de  Sicile;  nos  Instruc- 
tions Nautiques  indiquent  qu'aujourd'hui  en- 
core, par  suite  de  la  direction  habituelle  des 
vents,  et  à  cause  des  courants  contraires  qui 
longent  la  côte  méridionale  de  Sicile,  on  a  pro- 
fit à  descendre  au  sud  quand  on  se  dirige  sur 
Tunis.  Or  des  navigateurs  anciens  ne  pou- 
vaient arriver  au  sud-est  de  la  Sicile  que  par 
le  mer  Ionienne  et  les  îles  situées  à  l'embou- 
chure du  golfe  de  Corinthe. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  des  traditions  his- 
toriques, dont  on  comprendra  mieux  encore 
par  la  suite  tout  l'intérêt,  nous  montrent,  à 
une  époque  très  reculée,  les  Phéniciens  de 
Thèbes  en  relation  avec  la  mer  Tyrrhénienne 
et  avec  la  Sardaigne. 
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Elles  nous  ont  été  surtout  conservées  par 
Pausanias. 

«  A  l'origine,  dit  cet  écrivain  si  conscien- 
cieux et  si  documenté,  des  Libyens  passèrent 
d'abord  en  Sardaigne,  sous  la  conduite  de  Sar- 
dos,  fils  de  ce  Maceris  C[ui  fut  célèbre  chez 
les  Égyptiens  et  les  Libyens,  sous  le  nom  d'Her- 
cule. Quelque  temps  après,  arrivèrent  de 
Grèce  Aristée  et  ses  compagnons.  »  Dans  toute 
sa  légende,  Aristée  présente  le  type  d'un  im- 
portateur éminent  de  la  civilisation,  de  plus 
il  a  épousé  Autonoé,  fille  de  Cadmos;  c'est  donc 
un  Phénicien  bien  reconnaissable  à  ces  deux 
traits.  Il  avait  été  amené  par  sa  femme  à  s'exiler 
de  Thèbes  à  la  suite  de  la  mort  de  son  fils  Actéon . 

«  Après  Aristée,  des  Ibériens  vinrent  en  Sar- 
daigne, sous  la  conduite  de  Norax,  fils  de  Mer- 
cure, qui  fonda  la  première  ville.  »  Cet  Ibé- 
rien,  fils  du  dieu  du  commerce,  fondateur  de 
villes,  et  dont  la  légende  est  en  connexion 
avec  Tartessos,  est  évidemment  un  Phénicien 
des  lignes  d'Afrique  et  d'Espagne  qui  vient 
exploiter  les  mines  du  midi  de  la  Sardaigne. 
Il  s'établit  d'ailleurs,  d'une  façon  bien  signifi- 
cative, au  sud  de  la  région  d'Iglesias,  la  plus 
riche  en  mines. 


A  ISCHIA.  311 

«  En  quatrième  lieu,  arrive  lolaos,  ciief  thé- 
bain,  neveu  d'Hercule,  ayant  sous  sa  conduite 
une  colonie  de  Thespiens  »,  qui  descendent 
d'Hercule  par  les  femmes.  Thespies  est  au  pied 
de  l'Hélicon  près  de  Thèbes,  et  Homère  connaît 
en  Béotie  la  thespienne  Hylé.  ïolaos  fonde 
en  Sardaigne  Ogrhylé,  probablement  dans  la 
région  d'Olbia;  et  cette  dernière  ville  lui  doit 
aussi  son  origine.  L'expédition  d'Iolaos  est  bien 
antérieure  à  la  guerre  de  Troie  (1). 

Sauf  rindication  qui  précède,  nous  ne  sau- 
rions dire  à  quelle'  région  de  l'île  se  sont 
surtout  adressées  les  deux  colonies  thébano- 
pliéniciennes  d'Aristée  et  d'Iolaos.  Mais  elles 
apparaissent  toutes  les  deux  en  connexion 
avec  Cumes  la  Gampanienne.  C'est  par  Gumes 
qu'Aristée  revient  de  Sardaigne  en  Grèce  (2)  ; 
et  quand  la  colonie  sarde  d'Iolaos  subit  des 
revers,  une  partie  de  ses  membres  se  réfugie 
à  Gumes  (3). 

Évidemment  les  uns  et  les  autres  retrouvaient 
là  d'autres  thébano-phéniciens,  leurs  frères  de 


(1)  Voir  i)Our  tout  ceci,  Pausanias,  Vil,  2. 

(2)  Salliiste,  Fragmenta incerta,  p.  204  de  l'édition  ad  usum 
DeJphini,  Paris,  1674. 

(3)  Diodore  de  Sicile,  V,  15. 
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race ,  répondant  aux  générations  mythiques 
qu'Homère  englobe  sous  le  nom  de  Poséidon, 
ancêtre  de  Nausithoos,  et  ayant,  eux  aussi, 
quitté  la  Grèce  au  xiv°  ou  au  moins  au  xiii^  siè- 
cle. 

D'une  façon  générale,  ce  n'est  donc  pas  seu- 
lement par  des  colonies  sortant  de  la  mère 
patrie  que  la  race  phénicienne  s'est  avancée 
sur  l'Occident.  C'est  encore  (et  surtout  peut- 
être)  par  des  essaimages  au  second  degré,  dus  à 
des  colonies  anciennes  projetant  à  leur  tour 
des  comptoirs  le  long  de  leurs  routes  commer- 
ciales. Évidemment  la  ville  de  Cadmos,  depuis 
longtemps  riche  et  prospère,  ne  fut  pas  moins 
féconde  que  ses  sœurs,  et  c'est  sans  doute 
aux  émigrations  qu'elle  dirigea  vers  l'Occident 
qu'elle  dut  en  partie  son  épuisement. 

Au  surplus,  ces  nombreuses  colonies  pour- 
raient bien  n'être  pas  son  principal  titre  à  la 
reconnaissance  de  l'histoire.  Il  me  paraît  en 
effet  très  digne  de  remarque  que  l'Eubée, 
l'isthme  et  le  golfe  de  Gorinthe,  les  îles  qui 
occupent  l'entrée  de  ce  golfe,  avec  l'Attique 
et  la  Mégaride  qu'il  faut  ajouter,  furent  à  la 
fois  le  principal  théâtre  de  l'influence  phéni- 
cienne en  Grèce,   et  le  centre  d'apparition  de 
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cette  évolution  maritime  du  type  achéen  qui 
a  constitué  le  type  ionien,  évolution  clans  la- 
quelle les  influences  commerciales  ont  eu  une 
place  prépondérante.  Toujours  est-il  que  dans 
le  courant  du  Yuf  siècle,  Chalcis  était  la  plus 
prospère  et  la  plus  considérable  des  villes 
ioniennes,  et  qu'elle  marchait  alors  à  la  tête 
de  la  civilisation  grecque  (1). 

Lorsque,  au  xt°  siècle,  les  Éolo-Ioniens  de 
Grèce  commencent  à  lancer  leurs  premiers 
essaims  vers  l'Asie  Mineure,  les  traditions 
montrent  l'Eubée  ionienne  envoyant  une  co- 
lonie, une  seule,  dans  une  direction  opposée  et 
particulièrement  intéressante  pour  nous. 

Vers  l'an  1050,  date  calculée  à  une  époque 

(1)  Dans  ce  qui  précède,  j'ai  fait  un  assez  grand  usage  de  la 
toponymie  et  des  légendes  historiques,  deux  moyens  d'investi- 
gation fort  en  honneur  au  milieu  du  xix'"  siècle  et  fort  décriés 
aujourd'hui.  Mais  je  ne  demande  aux  légendes  et  à  la  topo- 
nymie que  des  confirmations,  ou  de  faits  admis  d'une  façon 
générale  (l'existence  de  Phéniciens  commerçants  et  métallurges 
à  Thèbes),  ou  de  lois  sociales  qui  s'imposent  à  toutes  les  épo- 
ques (la  nécessité  pour  des  métallurges  de  se  procurer  des  mé- 
taux, et  l'attrait  du  commerce  en  i)ays  neufs).  Il  y  a  là  une  lé- 
gitimation certaine  du  procédé,  et  une  différence  radicale  avec 
les  fantaisies  qui,  cousant  des  étymologies  et  des  légendes  au 
petit  bonheur,  essayent  d'en  faire  sortir  de  toutes  pièces  une 
thèse  plus  ou  moins  ingénieuse. 
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basse  malhoiireusement  (1),  des  Eubéeiis,  d'une 
façon  plus  précise  des  Chalcidiens,  auxquels  se 
joignent  des  habitants  d'Érétrie,  pénètrent  dans 
la  nier  Tyrrhénienne.  Plus  tard,  leurs  descen- 
dants fonderont  Gumes  sur  la  côte  de  Campa- 
nie  ;  eux,  pour  le  moment,  ils  vont  s'établir  dans 
une  île  qui  nous  est  bien  connue,  dans  l'île 
d'Ischia.  «  Les  habitants  de  Gumes,  dit  Tite-Live, 
tirent  leur  origine  de  Chalcis  en  Eubée;  ils 
s'établirent  d'abord  à  Pithécuse;  plus  tard  ils 
eurent  l'audace  de  se  transporter  sur  le  con- 
tinent ».  «  Des  Chalcidiens  et  des  Érétriens,  dit 
Strabon,  colonisèrent  Pithécuse  et  y  prospérè- 
rent..., jusqu'à  l'époque  où  les  dissensions  et 
surtout  une  éruption  volcanique  les  en  firent 
partir  (2).  » 

(1)  Saint  Jérôme,  Chronique,  p.  100,  et  Eusèbe,  p.  135  de 
l'édition  Scaliger.  Velleius  (I,  4)  mentionne  l'événement,  à  côté 
de  la  fondation  de  Magnésie,  et  avant  les  migrations  éolienne 
et  dorienne  en  Asie  Mineure.  Il  a  donc  adopté  la  même  façon 
de  voir,  mais  il  ne  fixe  pas  de  date. 

(2)  Tite-Live,  Vlii,  22;  Strabon,  V,  4,  9.  —  «  Ils  eurent  l'au- 
dace... »  Voilà  qui  justifie  tout  à  fait  Homère  attribuant  à  Nau- 
sithoos  le  mouvement  inverse  de  Cumes  à  Ischia,  «  parce  que 
les  Œnotriens  le  molestaient  ». 

La  rédaction  adoptée  par  Tite-Live  indique  d'une  façon  heu- 
reuse qu'aux  yeux  des  chroniqueurs,  Cumes  est  virtuellement 
fondée  dès  l'établissement  à  Ischia.  (y est  donc  au  départ  de 
la  colonie  des  mers  grecques  que  doit  se  rapporter  la  date  de 
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Chose  curieuse,  cette  colonie  ne  fut  alors, 
dans  cette  direction,  suivie  d'aucune  autre. 
C'est  seulement  trois  siècles  plus  tard  que  le  flot 
des  colonies  helléniques  s'orienta  de  nouveau 
vers  l'Occident,  et  vint  envahir  la  Sicile  et 
l'Italie  méridionale. 

Ne  comprenant  rien  à  cette  précocité  hâtive, 
suivie  d'une  aussi  longue  stérilité,  les  modernes 
se  sont  crus  autorisés  à  regarder  la  date  de  1050 
comme  chimérique.  Mais,  en  réalité,  il  y  a  là 
deux  exodes  vers  l'Occident  tout  à  fait  distincts 
et  sans  lien  véritable.  La  suite  de  cette  étude 
nous  amène  à  rechercher  les  causes  du  pre- 
mier, le  seul  qui  nous  intéresse  ici  ;  il  sera  facie 
de  remarquer  qu'elles  sont  tout  à  fait  spéciales, 
et  que  la  date  traditionnelle,  sans  qu'on  puisse 
la  démontrer,  répond  bien  aux  circonstances, 
et  par  conséquent  peut  être  regardée  comme 
vraisemblable. 

A  Ischia,  nous  le  savons  à  l'heure  actuelle. 


1050.  J'adopte  cette  date,  malgré  ce  qu'elle  a  d'hypothétique, 
parce  que  les  conditions  générales  correspondantes  paraissent 
justifier  et  expliquer  l'émigration.  D'ailleurs  ceux  qui  la  re- 
jettent comme  Grote  (V,  74)  admettent  an  moins  qu'un  temps 
considérable  s'écoula  entre  la  fondation  de  Cumes  même  et  celle 
des  autres  colonies  grecques.  On  verra  plus  loin  que  nous  ne 
sommes  pas  loin  de  compte. 
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mais  jus([ii'à  présent  ou  ne  Tavait  pas  soup- 
çonné, les  Eubéens  de  la  tradition  historique 
ne  se  trouvèrent  pas  en  terre  vacante.  \]n  clan 
commercial  de  nationalité  phénicienne,  que  le 
Nostos  appelle  les  Phéaciens,  occupait  File 
depuis  cent  cinquante  années,  et  en  avait  fait 
un  centre  maritime  actif  et  prospère. 

Quel  motif  les  colons  unis  de  Chalcis  et 
d'Érétrie  purent-ils  donc  avoir  de  venir  s'ins- 
taller dans  une  région  aussi  lointaine,  au  milieu 
d'une  mer  où  ils  n'avaient  aucune  autre  colo- 
nie, dans  une  île  où  ils  n'étaient  pas  les  maîtres, 
à  côté  de  voisins  évidemment  supérieurs  au 
point  de  vue  des  affaires,  et  d'ailleurs  fran- 
chement hostiles  à  ceux  qui  cherchaient  à  pé- 
nétrer chez  eux  contre  leur  gré? 

A  cette  question,  une  seule  réponse  me  paraît 
possible  :  c'est  que  les  nouveaux  venus  n'étaient 
pas  à  Schérie  des  étrangers;  c'est  qu'ils  y  arri- 
vaient probablement  à  la  suite  d'un  appel  des 
Phéaciens,  et  en  tout  cas  comme  des  alliés  et 
des  auxiliaires;  c'est  qu'ils  venaient  grossir  les 
effectifs  d'une  race  à  laquelle  les  rattachaient 
les  liens  du  sang,  et  avec  laquelle  les  circons- 
tances leur  avaient  conservé  des  relations 
d'affaires  et  d'amitié.  —  En  d'autres  termes, 
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c'est  que  les  Phéaciens  de  Schérie,  Phéniciens 
ayant  jadis  habité  la  Grèce,  ou  du  moins  fami- 
liarisés avec  la  Grèce  par  une  longue  pratique 
commerciale,  appelaient  à  eux,  ou  accueillaient 
sans  difficulté  des  éléments  devenus  grecs,  mais 
dans  lesquels  ils  reconnaissaient  leur  race  et 
trouvaient  des  amis. 

J'imagine  d'ailleurs  que,  plus  d'une  fois  déjà, 
les  Phéniciens,  avaient  dû  emprunter,  aux  peu- 
ples qu'ils  traversaient,  des  auxiliaires  leur  tenant 
de  moins  près  par  la  race  et  par  les  traditions. 

En  effet,  de  l'immensité  de  la  tâche  accomplie 
par  le  peuple  phénicien,  si  l'on  rapproche  l'exi- 
guïté de  son  berceau,  cette  côte  perdue  au  fond 
de  la  Méditerranée  et  possédant  au  plus  sept  ou 
huit  ports,  ce  territoire  faiblement  découpé  par 
la  mer,  et  sans  profondeur  du  côté  des  terres, 
fournissant  peu  d'hommes  et  surtout  peu  de 
marins,  il  apparaît  clairement  que,  dans  son 
expansion  à  travers  la  Méditerranée,  ce  peuple 
a  dû  être  surtout  un  état-major  de  conducteurs 
d'hommes,  groupant  autour  de  lui  et  faisant 
servir  à  ses  desseins  tous  les  éléments  suffisam- 
ment assimilables,  ou  au  moins  suffisamment 
maniables,  qu'il  rencontrait.  Ce  n'est  donc  pas 
seulement  à  se  frayer  un  passage  à  travers  les 
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peuples,  comme  nous  Favons  vu  précédemment, 
que  les  «  illustres  marins  »  ont  employé  leur 
diplomatie  et  leur  prestige,  c'est  encore  à  plier 
les  individus  et  les  races  à  devenir  leurs  instru- 
ments ou  leurs  auxiliaires.  Ici  ils  ont  levé  des 
esclaves,  là  des  soldats  ou  des  matelots;  voilà 
pour  les  individus.  Ailleurs,  ils  ont  pris  à  leur 
solde  des  armées  et  des  rois.  Ailleurs  encore, 
mais  à  la  dernière  extrémité,  ils  ont  dû  associer 
à  leur  vie,  à  leur  commerce  et  à  leur  travail^ 
non  pas  un  peuple  étranger  tout  entier,  mais 
une  tribu,  un  essaim,  surtout  s'ils  étaient  déjà 
détachés  par  l'émigration  de  leur  milieu  d'ori- 
gine :  voilà  pour  les  races. 

A  la  vérité,  cette  dernière  opération,  cette 
incorporation,  est  imprudente  par  certains  côtés  ; 
elle  peut,  avec  le  temps,  se  retourner  contre 
ses  auteurs ,  surtout  si  l'on  a  affaire  à  forte 
partie,  comme  c'est  le  cas  avec  des  Grecs.  Mais 
des  commerçants  n'ont  pas  pour  habitude  de 
prévoir  l'avenir  de  très  loin  ;  leur  préoccupation 
est  surtout  de  parer  aux  difficultés  présentes, 
ou  d'augmenter  dans  de  fortes  proportions  les 
bénéfices  en  vue. 

Remarquons-le  bien  d'ailleurs,  ce  que,  dans 
notre  hypothèse,  ont  fait  les  Schériotes,  ce  n'est 
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pas  en  réalité  un  appel  à  une  race  étrangère  ; 
c'est,  pour  donner  aux  mots  un  sens  inusité, 
mais  qui  se  comprendra,  c'est  plus  simplement 
un  rappel  de  race;  quelque  chose  comme  la 
France  recevant  en  1870  un  aide  du  côté  de 
volontaires  canadiens,  comme  de  nos  jours  le 
Transvaal  demandant  pour  ses  vaincus  une 
intervention  à  la  Hollande,  comme  demain  peut- 
être  Londres  invitant  Washington  à  sceller 
l'union  anglo-américaine. 

Qu'a-t-il  donc  fallu  pour  motiver,  de  la  part 
des  Phéniciens  de  Schérie,  un  appel  aux  Chal- 
cidiens?  A  défaut  de  témoignages  directs,  cer- 
taines conjectures  ont  parfois  une  réelle  valeur. 
Notons  que  nous  avons  d'un  côté  des  fabricants 
tout  à  fait  réputés,  et  de  l'autre  des  commer- 
çants de  premier  ordre;  puis  considérons  le 
besoin  constant  que  la  fabrication  et  le  com- 
merce ont  l'un  de  l'autre,  et  la  fécondité 
évidente,  toujours  vérifiée,  de  leur  union;  ne 
devient-il  pas  facile  d'imaginer  que  nos  Phéni- 
ciens ont  voulu  installer  à  côté  de  leur  port 
une  fonderie  et  des  ateliers?  une  fonderie,  pour 
n'avoir  plus  à  envoyer  dans  l'Est  que  du  métal 
en  gueuses,  au  lieu  de  minerais  trop  encom- 
brants; des  ateliers,  pour  fabriquer  sur  place 
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des  objets  courants  et  les  articles  destinés  aux 
pacotilles  de  troc? 

N'était-il  pas  naturel  qu'ils  s'adressassent 
pour  cela  à  leurs  demi-frères  de  Grèce,  les 
métallurges  de  Chalcis,  les  héritiers  des  Cu- 
retés eubéens  (1),  ou,  ce  qui  est  probablement 
la  même  chose,  des  Telchines  de  Béotie?  Au 
surplus,  Chalcis  était  un  de  leurs  meilleurs 
clients,  et  ils  lui  fournissaient  depuis  long- 
temps du  cuivre  et  de  l'étain.  N'était-il  pas  tout 
indiqué  de  lui  demander  en  retour  les  artistes 
et  les  ouvriers  dont  on  avait  besoin? 

Or,  la  tradition  a  conservé,  d'une  façon  in- 
consciente, un  souvenir  de  cet  appel  de  la  race 
phénicienne  aux  colons  partis  d'Eubée.  Le  jour, 
dit  Velleius  Paterculus  (2),  la  flottille  qui  por- 
tait les  Eubéens  était  guidée  par  des  colombes  ; 
la  nuit,  en  avant  des  nefs,  l'air  s'emplissait  du 
son  des  cymbales  d'airain  consacrées  aux  dieux. 
On  sait  que  la  colombe  est  l'oiseau  préféré  et 
le  symbole  d'Astarté,  la  grande  déesse  phéni- 
cienne. D'autre  part,  le  son  de  l'airain  sacré 
indique  la  présence  des  divinités  tutélaires  des 
métallurges.  Ces  coopérations  célestes  ne  sont 

(1)  Velleius  Paterculus,  I,  4. 

(2)  Strabon,X,  3,  6. 


A  ISCIIIA.  321 

elles  pas  le  signe  évident  de  Talliance  terrestre 
qui  a  décidé  le  voyage? 

Il  est  donc  bien  vraisemblable  que  Fémigra- 
tion  érétrio-clialcidienne  a  été  provoquée  par 
les  Pliéaciens.  D'autre  part,  à  la  date  indiquée 
par  la  tradition,  les  événements  en  Grèce  l'a- 
vaient puissamment  préparée. 

C'est  que  l'époque  à  laquelle  les  Eubéens  ont, 
d'après  la  tradition,  quitté  leur  patrie  fut  une 
époque  troublée  et  douloureuse  entre  toutes. 
Comme  une  trombe  dévastatrice,  l'invasion  do- 
rienne  s'était  abattue  sur  la  péninsule;  plus 
d'une  ville  acliéenne  avait  disparu  dans  la  tour- 
mente; les  autres  appartenaient  maintenant  à 
des  étrangers  presque  barbares  ;  la  civilisation 
subissait  un  échec  et  un  recul  qu'elle  devait 
mettre  des  siècles  à  racheter.  Dans  cette  crise, 
Érétrie  et  Chalcis  avaient  souffert  de  plus  d'une 
façon.  Trop  rapprochée  du  continent,  FEubée 
n'était  une  île  que  de  nom  ;  et  les  Doriens,  ces 
Albanais  d'avant  l'histoire,  l'avaient  facilement 
atteinte,  malgré  leur  ignorance  de  la  vie  ma- 
ritime. Puis  l'industrie  et  le  commerce  dont  vi- 
vaient les  deux  villes  étaient  en  partie  ruinés. 
A  moitié  déracinée,  et  ne  trouvant  plus  à  vivre 
sur  le  sol  natal,  leur  population  offrait  bien  des 
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éléments  préparcs  d'avance  à  la  transplanta- 
tion. Un  des  résultats  de  l'invasion  dorienne  fut 
d'ailleurs,  comme  on  le  sait,  de  déterminer 
une  émigration  intense  parmi  les  anciens  pos- 
sesseurs du  pays. 

Ce  mouvement  s'orienta  très  généralement 
vers  l'Asie  Mineure.  Mais  on  comprend  fort  bien 
que  des  groupes  eubéens  aient  fui  dans  une 
autre  direction,  au  mieux  de  leurs  relations  de 
race  et  de  commerce. 

Dans  le  chapitre  suivant,  Homère  va  se  char- 
ger lui-même  de  documenter  et  de  prouver 
ce  qui  précède.  Reportons-nous  donc  à  son 
œuvre;  nous  allons  constater  que  c'est  préci- 
sément à  l'établissement  des  Clialcidiens  à 
Ischia  qu'il  nous  fait  assister. 


II 

LE  POÈME  DE  L'ALLIANCE 
EUBÉO  PHÉACIENNE. 

En  étudiant  les  traditions  historiques  rela- 
tives à  l'expansion  eubéenne  en  général,  et  à 
la  colonie  chalcidienne  d'Ischia  en  particulier, 
nous  avons  compris  comment  cette  dernière  co- 
lonie a  dû  être  amenée  à  prendre  la  direction 
de  la  mer  Tyrrhénienne.  Nous  l'avons  vue  céder, 
tout  à  la  fois,  aux  désastres  qui  lui  faisaient 
abandonner  la  Grèce,  aux  relations  anciennes 
qui  lui  ouvraient  FOccident,  et  très  probable- 
ment à  l'appel  de  ses  frères  de  race,  les  Phéa- 
ciens,  premiers  maîtres  de  l'ile,  inconnus  pour- 
tant aux  traditions  historiques. 

Or,  chose  curieuse,  cette  rencontre  des  Eu- 
béens  et  des  Phéniciens  à  Ischia,  oubliée  par  la 
tradition,  mais  si  bien  indiquée  par  le  chapitre 
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précédent,  se  trouve  précisément  documentée 
par  le  Nostos.  C'est  en  effet  à  rétablissement 
des  Eubéens  à  Schérie,  en  terre  phéacienne, 
que  le  poème  nous  reporte.  C'est  ce  qu'il  nous 
reste  à  montrer. 

Une  remarque  préliminaire  se  dégage  de 
l'ensemble  du  Nostos,  c'est  que  le  poète,  et  par 
conséquent  les  Grecs  dont  il  est  le  porte-parole, 
considèrent  les  Pliéaciens  comme  des  gens  su- 
périeurs dont  on  attend  beaucoup,  et  qu'il  faut 
absolument  gagner  et  se  concilier.  Son  attitude 
est  tout  à  fait  celle  qui  convient  à  l'étranger  au 
foyer  d'un  hôte  riche  et  influent,  au  modeste 
employé  devant  le  chef  suprême  de  la  maison 
de  commerce,  à  la  jeune  bourgade  naissant  à 
Tombre  de  la  vieille  citadelle  ;  en  un  mot  au 
client  humble  et  insinuant,  en  face  du  tout- 
puissant  protecteur.  C'est  l'impression  nette 
que  produisent  les  flatteries  semées  à  tous  les 
coins  du  poème ,  lorsque  Ton  s'est  décidé  à 
voir  dans  les  Phéaciens  des  êtres  de  chair  et 
d'os. 

Puis,  une  analyse  attentive  nous  fait  remar- 
quer, d'une  part,  que  toutes  les  indications  re- 
latives aux  pays  grecs  se  rapportent  à  l'Eubée 
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et  à  la  zone  d'influence  chalcidienne,  et,  d'autre 
part,  que  plusieurs  passages  renferment  des 
allusions  transparentes  à  la  venue  des  compa- 
triotes du  poète  chez  les  Phéaciens.  Il  devient 
donc  tout  à  fait  vraisemblable  que  les  Grecs, 
au  nom  de  qui  parle  Homère,  sont  précisément 
les  colons  chalcidiens  de  la  tradition. 

Tout  d'abord,  c'est  la  déesse  Ino,  fdle  de  Gad- 
mos,  qui  accueille  Ulysse  à  son  arrivée  en  face 
de  la  terre  des  Phéaciens.  Battu  par  la  tempête, 
le  héros  va  périr  quand  apparaît  «  la  blanche 
déesse  qui  jadis  était  une  mortelle,  mais  qui, 
maintenant,  habitant  au  milieu  des  flots,  jouit 
des  honneurs  divins  ».  Elle  lui  apporte  une 
bandelette  magique  qu'il  fixera  sous  ses  bras 
et  qui  le  rendra  insubmersible;  c'est  une  vé- 
ritable ceinture  de  sauvetage.  En  même  temps, 
elle  l'exhorte  à  nager  \ers  la  côte  prochaine  (1). 
Elle  est  tout  à  fait  significative,  l'intervention 
de  cette  déesse^  phénicienne  par  ses  origines, 
grecque  par  le  lieu  de  sa  naissance,  et  dont  la 
vie  mortelle  s'est  écoulée  à  Thèbes.  Assuré- 
ment elle  est  le  trait  d'union  naturel  et  tout 
indiqué  entre  les  deux  races,   entre  ceux  que 

(1)  Odijssée,  V,  333-353. 
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représente   Ulysse     et    ceux    qui    F  accueillent. 

Lorsque  le  dieu  de  la  mer,  Poséidon,  qui 
rêvait  la  perte  du  héros,  abandonne  la  lutte, 
vaincu  par  le  Destin,  «  il  lance  en  avant  ses 
chevaux  à  la  belle  crinière,  et  se  retire  à  /Egée 
où  s'élève  son  illustre  demeure  »  (1).  Aux  temps 
primitifs,  JEgée  était  le  port  principal  de  l'ile 
d'Eubée  en  face  de  F  Archipel,  et  il  passe  pour 
avoir  donné  son  nom  à  la  mer  Egée,  qui  le 
baigne. 

Athènè,  le  soir  venu,  ((  se  dirige  vers  Mara- 
thon, et  vers  Athènes  aux  larges  rues,  où  elle 
pénètre  dans  l'acropole  d'Érechthée  (2)  ».  Ap- 
parait-elle,  en  cela,  étrangère  aux  traditions 
eubéennes?  Assurément  non,  car,  à  différentes 
reprises,  des  Athéniens  étaient  allés  se  fixer 
dans  l'île.  Chalcis  et  Érétrie,  en  particulier, 
passaient  pour  avoir  reçu,  avant  la  guerre  de 
Troie,  des  colonies  venues  d'Attique;  Tune 
d'elles,  à  laquelle  on  faisait  remonter  l'im- 
plantation de  l'élément  ionien  à  Chalcis,  avait 
été  précisément  conduite  par  un  fils  d'Érech- 
thée, Pandoros  (3).  Après  cette  même  guerre  ? 

(1)  odyssée,  V,  380-t. 

(2)  Odyssce,  VU,  80-81. 

(3)  Apollodore,  111,  15,  1. 
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les  deux  villes  eubéennes  virent  encore  arriver, 
la  première  Cothos,  et  la  seconde  Aiclos,  tous 
deux  athéniens  (1).  Remarquons  que  la  déesse 
passe  d'abord  par  Marathon,  absolument  comme 
si  elle  venait  du  midi  de  l'Eubée. 

Alcinoos  connaît  bien  l'Eubée  ;  c'est  la  seule 
terre  grecque  qu'il  nomme  ;  il  sait  qu'elle  est 
très  éloignée  par  la  route  de  mer,  et  il  fait  en- 
tendre que  ses  navires  ne  vont  pas  jusque-là 
habituellement;  nous  le  croyons  sans  peine, 
nous  qui  savons  que  la  vraie  route  phénicienne 
emprunte  le  golfe  de  Corinthe,  et  traverse 
l'isthme  thébain.  Mais  il  a  gardé  le  souvenir 
d'une  expédition  dans  laquelle  un  vaisseau 
phéacien  a  cependant  fait  le  tour  de  la  pénin- 
sule hellénique,  pour  aller  conduire  en  Eubée 
le  blond  Rhadamanthys  qui  allait  voir  là -bas 
Tityos,  fds  de  la  Terre  (2). 

Quand  Ulysse  s'en  va  au  Pays  des  Morts,  c'est 
pour  consulter  un  devin  fameux.  Et  quel  est  ce 
devin?  le  Thébain  Tirésias  (3). 

Au  pays  des  Morts,  il  trouve  en  outre  le 
géant   Tityos,    que   nous   venons    de    voir   en 

(1)  Strabon,  X,  1,  8. 

(2)  Odyssée,  XII,  321  et  suiv. 

(3)  Odyssée^  X.  492;  XI,  90  et  suiv. 
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EuJjée,  puis,  toute  une  série  de  personnages 
considérables  dans  l'histoire  de  Thèbes  (1), 
entre  autres  Antiope,  mère  d'Amphion  et  de 
Zethos,  les  fondateurs  de  la  ville  située  au  bas 
de  la  Gadmée  ;  Mégare,  fille  de  Gréon;  Alcmène 
qui  enfanta  Hercule  à  Thèbes;  Épicaste,  à  la 
fois  mère  et  épouse  d'OEdipe...  et  aussi  a  la 
puissance   sacrée  d'Héraclès  ». 

Ailleurs  une  comparaison  fameuse  nous 
montre  Artémis,  la  chasseresse  divine,  au  mi- 
lieu de  ses  Nymphes  dans  les  solitudes  du  Tay- 
gète  et  de  l'Érymanthe  (2).  Or  Artémis  était  la 
déesse  protectrice  de  Chalcis  et  d'Érétrie  qui 
riionoraient  Tune  et  l'autre  d'une  façon  spé- 
ciale, et  ce  culte  commun  était  le  symbole  et 

(1)  A  noter  celle  série  de  femmes  au  point  de  vue  du  ma- 
triarcat phénicien  à  Thèbes.  On  pourrait  peut-être  rattacher  à 
Thèbes  les  légendes  en  relation  avec  Artémis  (XI,  305-325). 

L'apparition  des  Ombres,  au  chant  XI,  n'appartient  pas  tout 
entière  au  Nostos.  Outre  des  additions  j^ostérieures  probables, 
elle  renferme  trois  groupes  principaux  de  légendes  :  légendes 
Ihébaines,  légendes  pyliennes  et  laconiennes,  légendes  du  cycle 
de  VIliade.  Sans  discuter  l'origine  des  dernières,  on  peut  re- 
marquer, pour  expliquer  leur  présence  ici,  qu'elles  sont  en 
connexion  étroite  avec  le  personnage  d'Ulysse.  Les  légendes 
pyliennes  et  laconiennes  se  réfèrent  évidemment  au  voyage  chez 
Nestor  et  Ménélas.  Au  contraire,  les  légendes  du  cycle  thébain 
ne  peuvent  trouver  leur  raison  d'être  que  dans  l'intérêt  spécial 
qu'elles  inspirent  aux  auditeurs  du  Nostos. 

(2)  Odyssée,  VI,  102-109. 


A  ISCHIA.  329 

la  consécration  du  lien  fédéral  qui  unissait  les 
deux  villes  (1). 

Son  frère  Apollon,  plusieurs  fois  nommé 
dans  le  poème  en  passant  (2),  est  à  la  vérité 
un  des  grands  dieux  de  la  Grèce;  mais  il  est 
surtout  le  dieu  du  Parnasse  thébain  ;  et,  pour 
le  Nostos,  c'est  lui  qui  prophétise  dans  la  di- 
vine Pythô  aux  pieds  de  la  montagne  (3). 

Voici  maintenant  deux  îles  de  l'Archipel  en 
relations  commerciales  avec  Chalcis  :  l'une  c'est 
Lemnos,  chère  entre  toutes  à  Héphaistos  [k], 
dieu  phénicien  jadis,  en  train,  lui  aussi,  de 
s'helléniser;  l'autre,  c'est  Délos,  le  grand  mar- 
ché des  métaux  avant  Chalcis.  «  A  Délos, 
dit  le  héros  à  Nausicaa,  auprès  de  Tautel 
d'Apollon,  j'ai  vu,  moins  gracieuse  et  moins 
élancée  que  toi,  une  jeune  plante  phénicienne, 
un  palmier  au  verdoyant  feuillage  (5)...  » 

Nous  allions  oublier  Ulysse,  le  grand  rôle 
grec  du  poème;  et  pourtant,  dans  notre  théo- 

(1)  CuRTius,  op.  cit.,  1,  p.  534. 

(2)  Odyssée,  VII,  311;  VIII,  488,  etc. 

(3)  Odyssée,  VIII,  79.  Les  Hymnes  homériques  ne  connais- 
sent Apollon  qu'en  relation  avec  la  Béotie  (Delphes,  le  serpent 
Python,  la  nymphe  Tilphussa,  etc.). 

(4j  Odyssée,  VIII,  283. 

(5)  Odyssée,  VI,  162.  Le  mot  ©acvil,  employé  par  Homère, 
veut  dire  à  la  fois  palmier  et  phénicien. 
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rie,  sa  place  est  indiquée  :  il  faut  aux  îles 
lonienues  un  représentant.  Il  est  clair  en  efTet 
que  les  navires  de  Chalcis  et  d'Érétrie  ne  fran- 
chissent pas  l'isthme.  Par  conséquent,  dans  le 
golfe  de  Corinthe  et  au  delà,  on  a  des  corres- 
pondants et  des  transporteurs.  La  situation 
géographique  et  la  formation  qu'elle  suppose 
ne  désignent-elles  pas,  pour  cet  office ,  les 
navigateurs  des  îles  Ioniennes?  Évidemment, 
ce  sont  des  émigrants  partis  d'Ithaque  qui 
transportent  l'expédition.  Et  qui,  mieux 
qu'Ulysse,  pourrait  représenter  ces  derniers, 
Ulysse,  cette  incarnation  toujours  vivante^  de 
leurs  gloires  passées? 

Pour  des  Eubéens  d'ailleurs,  le  Laertiade  n'est 
pas  simplement  un  habitant  des  lies  Ioniennes. 
Par  sa  mère,  il  appartient  au  pays  thébain,  et, 
qui  plus  est,  il  se  rattache  aux  marchands  de 
Thèbes.  Autolycos,  dont  la  fdle  a  épousé  Laerte 
et  a  donné  le  jour  à  Ulysse,  «  habitait  une  de- 
meure fortifiée  sur  le  Parnasse  »  (1),  et  de  là, 
sans  nul  doute,  il  commandait  la  route  qui,  de 
l'Euripe,  va  rejoindre  Grisa,  le  port  de  Delphes. 
«  Or  il  s'était  rendu  fameux  par  son  habileté  à 

(1)  Odyssée,  XIX,  410. 
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piller,  et  par  sa  fidélité  inviolable  à  la  parole 
jurée  ;  et  c'est  le  dieu  du  commerce  qui  lui  avait 
fait  ce  don  »  (1).  Demandez  aux  faits  modernes 
ce  qu'il  y  a  sous  cette  phrase,  et  vous  voyez 
apparaître,  au-dessus  d'un  étroit  défilé  que  les 
caravanes  sont  obligées  de  suivre,  le  nid  d'aigle 
habité  par  le  Klepiite  montagnard.  De  là-haut, 
les  convois  sont  à  sa  discrétion  ;  il  pille  ou  ran- 
çonne tout  ce  qu'il  lui  plaît  (2).  Mais  il  respecte 
et  protège  soigneusement  les  marchands  qui  se 
sont  rachetés  et  ont  fait  alliance  avec  lui.  Ceux- 
là  sont  «  son  âme  et  la  prunelle  de  ses  yeux  »  ; 
ils  peuvent  compter  sur  lui  à  la  vie  et  à  la  mort 
(à  la  condition,  toutefois,  qu'ils  paient  réguliè- 
rement la  redevance  convenue).  Voilà  pourquoi, 
aux  yeux  de  tout  bon  Grec,  un  klephte,  gardien 

(1)  Odyssée,  XIX,  394-397. 

(2)  Androulzos,  l'un  des  héros  de  l'Indépendance,  pourrait 
bien  avoir  habité  la  haute  demeure  d'AutoIycos.  «  11  se  jeta 
dans  les  montagnes  du  Parnasse,  et  se  retrancha  dans  le  châ- 
teau fort  d'Arakhova  d'où  il  pouvait  défier  toutes  les  attaques. 
Arakhova,  que  la  Grèce  appelle  ses  secondes  Thermopyles,  sur- 
git comme  un  nid  d'aigle...  au  sommet  d'un  rocher  conique. 
Au-dessus  de  ce  pic  sauvage,  il  n'y  a  plus  que  les  dernières 
aspérités  du  Parnasse;  au-dessous  un  chaos  de  torrents  et  d'a- 
bîmes. D'un  côté  les  montagnes  de  la  Béotie  ferment  l'horizon , 
de  l'autre,  à  travers  une  énorme  embrasure  de  rochers,  le  re- 
gard aperçoit,  au  premier  plan,  le  golfe  de  Corinthe  (Yémémz, 
Scènes  et  récits  des  guerres  de  l'Indépendance,  1869,  p.  68). 
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de  défilés,  fait  partie  intégrante  de  toute  orga- 
nisation de  transports  bien  entendue.  Non  seu- 
lement il  lui  assure  la  sécurité  qu'elle  n'aurait 
pas  sans  lui,  mais  il  la  débarrasse  des  concur- 
rences gênantes! 

Et  c'est  tout;  le  Nostos  ne  renferme  pas 
d'autres  allusions  à  la  patrie  grecque. 

Mais  celles  que  nous  avons,  au  nombre  de 
douze,  se  groupent  toutes  autour  de  cette  petite 
patrie,  l'Eubée  et  de  sa  zone  d'influence;  elles 
constituent  donc  un  ensemble  bien  signifi- 
catif. 

Serait-il  possible  d'aller  plus  loin,  et  de  dé- 
couvrir, dans  le  poème,  quelque  allusion  à  la 
profession  des  nouveaux  venus? 

Je  note  en  passant  une  comparaison  qui 
montre  «  un  habile  ouvrier  ayant  appris  d'Hé- 
phaistos  et  d'Athènè  la  perfection  de  son  art, 
et  unissant  Tor  et  l'argent  dans  des  œuvres 
superbes  (1)  ».  Assez  peu  amenée  par  le  texte, 
cette  comparaison  a  des  chances  d'être  suggé- 
rée par  la  composition  de  l'auditoire.  Il  con- 
vient ensuite  de  rappeler  la  description  assez 
longue    du   mégaron  d'Alcinoos,    et  les  mer- 

(1)  Odyssée,  YI,  232-4. 
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veilles  de  métallurgie  que  le  poète  y  accumule 
à  plaisir  (1).  L'insistance  complaisante  (Fllo- 
mère  sur  ce  point  peut  assez  bien  s'expliquer 
par  rintérêt  qu'y  trouvent  des  spécialistes; 
mais  ici  non  plus,  il  n'y  a  rien  de  décisif.  Par 
contre,  l'histoire  tragi-comique  des  malheurs 
conjugaux  d'Héphaistos  le  grand  dieu  des  mé- 
tallurges,  paraît  bien  plus  signitîcative.  A  elle 
seule,  elle  constitue  un  poème  indépendant 
d'une  centaine  de  vers  (2)  ;  les  détails  en  sont 
traités  avec  un  soin  méticuleux;  d'ailleurs  elle 
est  chantée  par  l'aède  royal  et  en  pleine  agora; 
évidemment,  elle  n'est  pas  sans  importance 
aux  yeux  d'Homère.  Or  il  est  facile  de  se  rendre 
compte  que  cette  œuvre  assez  longue,  particu- 
lièrement étudiée,  et  d'ailleurs  charmante,  n'a 
tout  son  intérêt  et  sa  pleine  saveur  que  pour 
des  métallurges  ;  c'est  donc  bien  pour  eux  qu'elle 
seml)le  écrite.  D'un  côté  elle  rend  un  complet 
hommage  aux  merveilles  enfantées  par  leur  art; 
elle  les  exagère  même  à  plaisir;  à  ce  point  de 
vue,  elle  ne  peut  que  flatter  les  plus  difficiles. 
D'un  autre  côté,  malgré  ce  qu'elle  a  d'irrévé- 
rencieux pour  le  dieu  de  la  corporation,  c'est 

())  Odyssée,  VII,  84-102. 
(2)  Odyssée,  VIII,  266-366. 
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à  ce  dieu  qu'elle  est  tout  entière  consacrée,  et 
par  là  même  son  sujet  est  bien  celui  d'un  chant 
ou  d'un  poème  corporatif.  Si  fiers  qu'ils  fussent 
de  leur  métier,  et  si  dévots  à  leur  patron,  nos 
confrères  du  moyen  âge  ne  gardaient-ils  pas, 
dans  quelque  coin  de  leur  mémoire,  de  bonnes 
vieilles  chansons  gauloises,  où  l'on  daubait  gé- 
néreusement le  saint  protecteur,  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  de  l'invoquer  fort  pieusement  à 
l'occasion? 

Remarquons,  en  outre,  que  jusqu'ici  ce  mor- 
ceau charmant  produisait  au  milieu  du  Nostos 
l'etfet  d'un  long  hors-d'œuvre.  Il  n'était  amené 
par  rien;  il  semblait  que  le  poète  l'eût  placé  là, 
parce  qu'il  n'avait  pas  de  raison  de  le  mettre 
ailleurs;  ce  qui  est  toujours  une  faiblesse  et, 
dans  un  poème  génial,  une  invraisemblance. 
Avec  l'interprétation  qui  précède,  le  voici  vi- 
goureusement incorporé  à  l'œuvre  principale; 
il  apparaît  tout  de  suite  comme  l'un  des  pas- 
sages que  les  auditeurs  devaient  le  plus  goûter. 
C'est  un  nouvel  argument,  d'ordre  littéraire,  à 
côté  de  l'argument  d'ordre  professionnel. 

Et  maintenant  transportons-nous  à  Tschia, 
non  loin  de  la  Roche  Noire,  au  bas  des  pentes 
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fertiles  qui  porteront  Casamicciola.  Cachés  sous 
les  oliviers  au  terne  feuillage,  qui  tout  à  l'heure 
abritaient  Ulysse,  écoutons  les  confidences  de 
Nausicaa  à  ses  servantes  :  «  Que  pensez-vous 
de  cet  étranger,  filles  aux  bras  blancs?  N  est- 
il  pas  beau  comme  un  immortel?  Plût  aux  dieux 
qu'il  voulût  rester  ici  et  devenir  mon  mari  (  1  )  !  » 
Le  soir,  auprès  de  son  foyer,  Alcinoos  répétera 
le  souhait  de  sa  fille,  en  l'adressant  cette  fois 
à  Ulysse  :  «  Que  je  voudrais  te  voir  rester  ici  et 
devenir  mon  gendre!  Combien  je  serais  heu- 
reux de  te  donner  une  part  de  mes  biens  et 
une  maison  qui  serait  ton  foyer,  si  tu  voulais 
rester  ici  (2)  !  » 

A  une  première  lecture,  nous  sommes  mal 
impressionnés,  n'est-il  pas  vrai?  Nous  les  trou- 
vons bien  inflammables  et  bien  peu  réservés, 
l'un  comme  l'autre.  Mais  si,  avec  les  auditeurs 
du  poète,  on  voit  sous  ces  phrases  une  allu- 
sion prophétique  à  Talliance  qui  unira  étroi- 
tement les  deux  races,  à  cette  portion  de  sa 
terre  qu'abandonnera  Schérie,  à  ces  foyers 
qu'elle  offrira  à  ses  enfants  d'adoption,   n'esl- 


(1)  Odyssée,  VI,  239  et  suiv. 

(2)  Odyssée,  Vil,  311  et  suiv. 
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ce  pas  que  tout  cela  se  transforme,  et  que, 
nous  aussi,  nous  saluons  le  passage  d'applau- 
dissements enthousiastes? 

Gomme  c'était  déjà  au  temps  d'Alcinoos  une 
grosse  affaire  de  mettre  la  main  sur  un  mari 
sortable,  la  vierge  aux  bras  blancs  nous  repar- 
lera tout  à  riieure  de  son  mariage. 

Voici  maintenant  que  d'autres  traits  du  poème 
se   motivent  et  s'expliquent. 

En  l'ace  du  peu  d'importance  de  la  côte  du 

Bouclier   dans   la    topographie   de    l'ile,   nous 

avons   eu  jadis  une  hésitation;  et  nous  nous 

sommes  demandé  pourquoi  Homère  notait  ce 

détail. 

De  nos  jours,  ce  cap  bien  détaché,  mais  écrasé 

par  TEpoméo,  mérite  surtout  l'attention  parce 
qu'il  signale  au  navigateur  l'anse,  toute  voi- 
sine, de  Lacco  Ameno.  N'en  était-il  pas  de  même 
au  temps  du  poète,  et  la  colonie  chalcidienne 
ne  s'était-elle  pas  déjà  assise  au  fond  de  cette 
anse?  Au-dessus  de  Lacco  se  trouve  une  en- 
ceinte profonde  à  peu  près  circulaire,  évidem- 
ment un  ancien  cratère  maintenant  ouvert  dans 
la  direction  de  la  ville.  Cette  enceinte  a  donné 
le  nom  de  Gaccavelli,  qui  en  patois  napolitain 
signifie  marmite,  au  sommet  de  sa  margelle  le 


\ 
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plus  en  vue  de  Lacco.  Or  il  est  possible  de  trouver 
au  nom  traditionnel  de  la  cité  chalcidienne,  Pi- 
thecusa,  deux  étymologies,  Tune  sémitique ,  l'au- 
tre grecque,  donnant  le  même  sens  :  en  hébreu, 
pot  (trou,  fente)  et  kos  (coupe)  seraient  «  la 
coupe  fendue  »,  ou  «  le  trou  de  la  coupe  ». 
En  grec,  'jriôcç,  yjy.y]  donneraient  l'éminence  du 
pithos  (le  pithos  était  un  vaisseau  vinaire  en 
poterie  que  l'on  enfonçait  aux  trois  quarts 
dans  le  sol;  ce  qui  restait  apparent  avait  assez 
bien,  à  l'extérieur  et  à  l'intérieur,  l'aspect  d'une 
coupe  ;  le  pithos  ressemblait  d'ailleurs  beau- 
coup à  la  marmite  antique,  la  xa7,y,à6Y;).  Les 
trois  appellations  ont  pour  trait  d'union  la 
forme  caractéristique  du  cratère,  évidemment 
plus  accentuée,  il  y  a  trois  mille  ans. 

La  fondation  chalcidienne  trouvait  là  un  bon 
mouillage  avec  une  banlieue  fertile;  elle  oc- 
cupait le  site  le  plus  grec  de  File,  comme  Selle- 
rie en  occupait  le  site  le  plus  phénicien.  Or  ce 
que  nos  Eubéens  ont  dû  établir  là,  c'est  une 
fonderie.  Et  voici  que  les  noms  le  disent  : 
^naria,  c'est  la  fonderie  d'airain;  x4înaria-Pi- 
thecusa,  c'est  la  fonderie  auprès  du  Caccavelli. 
Pithecusa  et/Enaria  sont  donc  une  seule  et  même 
ville,  et  c'est  pourquoi  nous  les  trouvons  au 
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même  site.  Si  les  Komains  ont  préféré  le  nom 
cr.Jînaria,  c'est  sans  doute  quïl  était  plus  près 
du  latin  (1). 

Et  maintenant  pourquoi  cet  amour  des  eaux 
courantes  attribué  gratuitement,  j'en  ai  peur, 
aux  ménagères  phéaciennes?  Alors  que  par  tout 
pays  on  lave  au  plus  près  et  dans  des  eaux 
quelconques,  n'y  a-t-il  pas  quelque  invraisem- 
blance à  conduire  Xausicaa  à  un  lavoir  distant 
de  six  kilomètres?  Ulysse,  de  son  coté,  ne  pou- 
vait-il aborder  en  un  point  plus  rapproché  de 
la  ville?  Évidemment  Homère  a  des  raisons 
spéciales  pour  placer  à  la  Lava  d'aujourd'hui  (2) 
le  théâtre  de  la  Rencontre.  Mais  quelles  sont  ces 
raisons? 

Je  remarque  tout  d'abord  en  ce  même  lieu, 
tout  près  de  notre  fleuve,  l'indication  précise 
de  ces  deux  arbres,  minutieusement  décrits, 
qui  abritent  le  sommeil  d'Ulysse.  Ne  s'agit-il 
pas  là  de  deux  arbres  encore  debout  au  temps 
du  poète,  auxquels  se  rattachait  sans  doute  un 
épisode  de  l'arrivée,  alors  présent  à  toutes  les 


(1)  Voir  plus  haut,  p.  92. 

(2)  Ce  nom  de  Lava  veut  dire  le  torrent,  et  non  le  lavoir. 
A  fschia,  les  ménagères  et  laveuses  du  xx*^^  siècle  se  servent 
des  eaux  les  plus  voisines,  et  souvent  des  eaux  de  leur  citerne. 
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mémoires,  par  exemple,  une  convention  solen- 
nelle, un  sacrifice  offert  en  commun  aux  dieux 
protecteurs  des  traités?  Ou  plutôt,  si  l'on  pèse 
tous  les  termes  du  texte  (1),  ces  deux  oliviers, 
«  nés  de  la  même  souche,  l'un  franc  de  pied 
tandis  que  l'autre  est  greffe,  d'ailleurs  étroi- 
tement entrelacés  pour  protéger  le  sol  des 
vents  humides  et  de  l'ardeur  du  soleil  »  ,  ne  se 
dressent-ils  pas,  aa  lieu  de  la  Rencontre,  pour 
symboliser  ces  deux  tiges  sorties  du  vieux 
tronc  phénicien,  l'une  continuant  à  porter  son 
feuillage  naturel,  l'autre  ornée  des  fleurs  et 
des  fruits  de  la  Grèce,  et  qui,  désormais,  vont 
couvrir  le  sol  d'Ischia  de  leurs  rameaux  unis 
et  des  rejetons  les  plus  vigoureux? 

En  outre,  ce  plateau,  à  l'orée  duquel  se 
dressent  nos  deux  oliviers,  c'est  celui  de  Casa- 
micciola,  laquelle  au  xvf  siècle,  d'après  Jaso- 
lino  (2),  s'appelait  encore  Casa  Nizzola.  Peut- 
être  ce  nom  va-t-il  nous  apporter  quelque 
lumière  nouvelle. 

Comme  nous  le  savons  déjà,  c'est  dans  la  mer, 
non  loin  de  Casamicciola,  que  la  déesse  Ino  se 

(1)  Odyssée,  Y,  475-487. 

(2)  Jasolino  habitait  Ischia  et  était  fort  instruit;  son  témoi- 
gnage mérite  donc  toute  condance. 
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montre  à  Ulysse.  Arrivé  par  le  nord-ouest  où 
il  a  salué  le  Bouclier,  le  héros  a  continué  dans 
la  même  direction,  et  il  est  en  face  de  l'île 
à  laquelle,  sans  le  savoir  encore,  il  doit  abor- 
der, lorsque  Ino  le  rejoint.  «  Jusqu'à  la  terre 
des  Phéaciens  nage  avec  tes  bras  »,  lui  dit- 
elle.  Il  n'est  donc  pas  très  éloigné  de  la  côte 
puisque,  avec  la  ceinture  de  sauvetage  apportée 
par  la  déesse,  il  pourrait  l'atteindre  à  la  nage. 
De  plus,  au  moment  où  elle  lui  apparaît,  la 
libératrice  «  est  partie  d'une  anse  cotière  ».  Et 
le  poète  a  soin  de  le  noter  deux  fois,  elle  se 
manifeste  sous  la  forme  d'une  mouette  (1);  un 
Phénicien  aurait  dit  d'une  nis  ou  d'une  nisa. 
Pour  ces  différentes  raisons,  Casa  Nizzola,  «  la 
maison  de  la  Nisa  »,  aurait  fort  bien  pu  être 
jadis  le  point  de  la  côte  prochaine  servant  de 
demeure  à  la  mouette  homérique  (2). 

(1)  Odyssée,  V,  337,  353.  Avec  leur  à  propos  habituel,  les 
scholiastes  trouvent  que  c'est  trop  au  moins  d'une  fois  et  con- 
sidèrent le  premier  vers  comme  interpolé. 

(2)  On  sait  que  ola  est  une  simple  terminaison  diminutive. 
—  Peut-être  objectera-t-on  que  nis  désigne  plutôt  un  oiseau  de 
proie;  j'en  conviens;  mais  je  réponds  que  les  Grecs  paraissent 
avoir  usé  d'une  certaine  latitude  dans  les  traductions  de  cette 
nature;  le  nom  de  TiepfféçaTTa,  Perse  la  mouette,  en  est  la 
preuve;  la  porsa  des  langues  sémitiques  est  certainement,  elle 
aussi,  un  oiseau  de  proie.  —  Si,  malgré  celte  observation,  qui 
n'est  pas  sans  valeur,  on  rejette  ma  nis,  je  réponds  qu'au  lé- 
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D'autre  part  le  nom  complet  de  notre  déesse 
est  InoLeucothée,  appellation  moitié  sémitique, 
moitié  grecque,  qui  se  traduit  par  u  la  déesse 
blanche  des  sources  »,  ou  «  la  divine  Source 
blanche  ».  Or  le  tleuve  auquel,  grâce  à  elle,  va 
enfin  aborder  [Jlysse,  le  fleuve  qui  arrose  la 
maison  de  la  Nisa,  jaillit  des  flancs  de  l'Epomeo, 
presque  entièrement  composé  de  tufs  blancs  et 
de  marnes  blanches.  La  divine  Source  blanche 
n'est-elle  pas  là  admirablement  localisée?  Elle 
me  parait  l'être  d'autant  mieux  que  cette  épi- 
thète  de  divine  répond  le  plus  souvent  à  quelque 
chose  de  mystérieux,  et  s'appliquerait  fort  bien 
aux  sources  Ihermales  si  nombreuses  ici.  Il  est 
d'ailleurs  certain  que  notre  déesse  appartient 
à  la  Lava  ou  à  ses  alentours.  En  effet,  au  mo- 
ment où  le  héros  prend  pied  sur  la  rive  du  po- 
tamos,  elle  est  là  tout  près,  embusquée  dans  le 
fleuve  même;  mais  elle  a  repris  sa  forme  hu- 
maine comme  il  convient  à  une  déesse  rentrée 
dans  son  home  :  «  Ulysse  jette  la  bandelette 
dans  le  fleuve  descendant  à  la  mer  ;  une  grande 

moignage  de  Jasolino  les  foulques  et  les  oiseaux  de  toute  sorte 
sont  nombreux  dans  l'île  et  fréquentent  surtout  l'Abuceto,  où 
se  trouve  la  principale  source  de  la  Lava;  l'aiGuia  devient  l'oi- 
seau de  la  source  au  lieu  d'être  l'oiseau  de  Casainicciola. 
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vague  la  repousse  en  arrière  dans  le  courant. 
Ino  la  reçoit  aussitôt  dans  ses  mains  ».  Assuré- 
ment, la  déesse  blanche,  dont  le  type  phénicien 
est  d'ailleurs  manifeste,  incarne  un  établisse- 
ment phénicien  auprès  de  notre  Lava. 

En  définitive  tout  porte  à  voir  en  elle  l'ancêtre 
bien  localisée  de  Casa  Nizzola  qui  a  conservé 
son  nom,  et  non  plus  une  déesse  marine  appar- 
tenant aux  mers  grecques,  et  venue  dans  la 
mer  Tyrrhénienne  juste  à  point  pour  sauver 
Ulysse. 

Or  c'est  là  une  déduction  tout  à  fait  intéres- 
sante. Car  Ino  Leucothée  n'est  pas  une  Phéni- 
cienne vulgaire.  Homère  le  dit  en  toutes  lettres, 
c'est  la  fille  de  Cadmos,  du  fondateur  de  Thèbes 
en  Béotie .  Ce  qu'elle  représente  donc  ici  parmi  les 
sauveteurs  d'Ulysse,  ce  n'est  pas  un  groupe  phé- 
nicien quelconque,  c'est,  d'une  façon  certaine, 
un  groupe  thébano-phénicien.  Nous  trouvons  là 
une  nouvelle  raison  (et  cette  fois  décisive)  de 
croire  que  les  Phéaciens  sont  des  Phéniciens 
hellénisés,  jadis  venus  de  Thèbes. 

Les  Oliviers  symboliques  au  fleuve  de  la  Ren- 
contre, la  Fonderie  d'airain  auprès  de  la  Coupe 
et  non  loin  du  Bouclier,  la  divine  Source  blan- 
che au  pied  de  l'Epoméo,  la  Nisa  ancêtre  de 
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Casamicciola,  voilà  autant  d'allusions  à  un 
établissement  à  Ischia,  et  autant  d'allusions 
localisées  dans  l'ouest  de  l'île. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Je  crois  que,  dans  la 
pensée  du  poète,  la  fille  du  roi  de  Schérie 
symbolise  elle-même  cette  région  hospitalière. 

Telle  me  parait  être  la  raison  pour  laquelle 
la  Rencontre  se  place  au  Potamos  et  pas  plus 
près  de  la  ville.  Là-bas  la  fille  du  roi,  c'est-à- 
dire,  une  bourgade  naissante  qu'Alcinoos  vient 
de  fonder  à  l'ouest,  est  chez  elle,  et  c'est  dans 
ses  domaines  qu'elle  reçoit  Ulysse. 

Voyez  d'abord  les  précautions  que  prend  le 
texte  pour  nous  montrer,  dans  toutes  les  cir- 
constances de  la  Rencontre,  l'indépendance 
avec  laquelle  agit  la  jeune  fille.  Elle  est  partie 
de  chez  son  père  au  lever  de  l'aurore,  et  elle 
sera  sa  maîtresse  toute  la  journée.  Elle  est 
partie  de  son  propre  mouvement  :  un  dieu 
l'y  a  poussée,  mais  elle  n'a  reçu  d'ordre  ni  de 
son  père,  ni  de  sa  mère.  Elle  est  partie  seule 
avec  des  servantes,  sans  un  homme  pour  l'es- 
corter. Puis  là-bas,  elle  accueille  Ulysse  à  sa 
guise,  et  prend  sur  elle  de  le  conduire  jusqu'aux 
faubourgs  de  Schérie.  Une  fois  là,  par  exemple, 
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son  rôle   cesse,    et   elle  refuse   d'introduire  le 
héros  dans  la  ville. 

Il  est  d'ailleurs  vraisemblable  que,  à  l'époque 
où  il  se  place,  Alcinoos  ait  fondé  cette  colonie 
de  Fouest.  Nausithoos,  arrivant  à  Ischia,  avait 
d'abord  concentré  ses  forces  sur  ]a  Roche  Noire. 
A  la  génération  suivante,  son  successeur  devait 
songer  à  s'étendre,  à  prendre  possession  de 
l'île,  et  c'est  alors  qu'il  a  envoyé  sa  fdie  au 
delà  du  Potamos,  dans  le  meilleur  site  après 
Schérie. 

Mais,  quel  que  soit  son  mérite,  une  femme 
seule  est  faible  et  impuissante.  Alcinoos  et  Nau- 
sicaa  le  comprennent,  et  ils  songent  au  mariage, 
chacun  de  son  côté.  D'autre  part  les  grands  du 
pays  ne  demandent  qu'à  épouser,  cela  se  con- 
çoit. Le  peuple  sait  leurs  tentatives,  il  en  cause 
à  l'agora  ou  sur  le  port,  et  il  les  approuve. 
Mais  le  roi  et  sa  tille  ont  d'autres  projets  en  tête. 

Toujours  est-il  qu'à  l'apparition  d'Ulysse, 
Nausicaa  profite  de  son  premier  moment  de 
liberté  pour  dire  à  ses  servantes  qu'un  mari 
comme  cet  étranger  serait  bien  son  fait  (1). 

Le  soir   sur  la  route,  avec  une  diplomatie 

(1)  odyssée,  VI,  239  et  suiv.;  et  ci-dessous,  p.  335. 
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toute  féminine,  elle  fait  des  invites  au  héros 
dans  des  discours  suggestifs  :  «  Séparons-nous 
avant  d'arriver  à  la  ville  :  les  petites  gens  de 
là-bas  sont  si  mauvaises  langues  !  Si  Ton  me 
voyait  traverser  le  port  avec  toi,  les  critiques 
iraient  bon  train  par  derrière.  Quel  est,  dirait- 
on,  ce  personnage  si  noble  et  si  beau  qui  accom- 
pagne Nausicaa?  Où  Fa-t-elle  déniché?  Parions 
qu'elle  va  en  faire  son  mari.  Assurément  c'est 
un  étranger,  venu  de  fort  loin,  qu'elle  a  ren- 
contré; et  la  pauvre  fille,  quia  tant  fatigué  les 
dieux  de  ses  prières,  s'imagine  qu'un  dieu  est 
descendu  de  l'ouranos  tout  exprès  pour  elle!  Il 
faut  bien  après  tout  qu'elle  prenne  un  mari  au 
dehors,  puisqu'elle  dédaigne  ses  compatriotes; 
et  pourtant  les  plus  nobles  d'entre  les  Phéaciens 
ambitionnent  sa  main,  et  ils  sont  nombreux! 
Voilà  ce  qu'ils  diraient,  et  j'en  rougirais  (1).  » 

Le  charme  de  ce  morceau  ne  doit  pas  nous 
faire  perdre  de  vue  les  deux  choses  qu'il  a  pour 
but  de  nous  apprendre  :  l'une  que  Nausicaa 
désire  vivement   s'attacher   l'étranger;  l'autre 


(1)  odyssée,  VI,  273-288.  N'esl-il  pas  ravissant  ce  passage 
que  les  modernes,  faute  de  le  comprendre,  trouvent  d'une  pau- 
vreté insigne?  Aussi,  suivant  l'usage,  on  déclare  qu'il  ne  peut 
être  d'Homère! 
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que,  par  contre,  il  y  a,  sur  la  Roche  Noire,  toute 
une  cabale  opposée  à  ses  projets.  Les  ouvriers 
du  port,  gens  à  courte  vue  et  à  forte  tête,  sont 
les  plus  hostiles. 

Mais  Alcinoos,  homme  de  gouvernement, 
tient  bon  pour  l'appel  aux  étrangers;  il  sait, 
lui,  que  des  métallurges  feront  très  bien  dans 
le  paysage.  Le  soir  venu,  dans  le  tête  à  tête  du 
foyer,  il  offre  à  son  tour  au  héros  la  main  de 
sa  fille.  Nous  connaissons  en  partie  ce  passage  : 
«  Étranger,  ma  fille  n'a  point  senti  tout  ce  qui 
était  convenable,  puisqu'elle  ne  t'a  pas  amené 
elle-même  dans  ma  demeure,  toi  qui  l'avais 
implorée  la  première...  Plaise  à  Zeus,  à  Athènè, 
à  Apollon  (1),  que  tu  te  décides  à  rester  ici! 
Homme  de  valeur  comme  tu  Tes,  et  à  même  de 
vivre  avec  moi  en  bonne  harmonie,  que  ne 
veux-tu  prendre  ma  fille  et  te  faire  appeler  mon 
gendre  !  Je  te  donnerais  une  demeure  et  des 
biens,  si  tu  voulais  rester.  » 

Tout  à  fait  au  début  de  l'épisode,  lorsque, 
à  peine  sauvé,  Ulysse  implore  Nausicaa  sur 
le  bord  du  fleuve,  il  ne  la  connaît  pas,  il  ne 


(1)  Athènè  est  ici  la  divinité  ionienne,   Apollon  la  divinité 
phénicienne. 
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l'a  jamais  vue,  il  ignore  même  son  peuple; 
mais  il  sait  déjà  qu'elle  cherche  un  époux  : 
((  Aie  pitié  de  moi,  c'est  à  toi  la  première 
que  je  m'adresse  ici...  En  retour,  que  les  dieux 
t'accordent  tout  ce  que  ton  cœur  désire  :  qu'ils 
te  donnent  un  époux,  une  famille  et  la  douce 
concorde  ;  car  rien  n'est  si  beau,  ni  si  dési- 
rable, que  de  voir  régner  la  bonne  harmonie 
entre  l'homme  et  la  femme  qui  gouvernent  leur 
maison.  Elle  fait  le  désespoir  de  leurs  envieux, 
la  joie  de  leurs  amis  ;  eux-mêmes  en  recueillent 
les  premiers  fruits  (1).  »  Dans  la  bouche  d'Ulysse, 
nu  et  couvert  de  boue  et  de  poussière,  cette  dis- 
sertation finale  est  ridicule,  si  elle  n'a  que  sa 
portée  apparente. 

Voilà  un  ensemble  d'allusions  transparentes 
au  mariage  de  la  colonie  occidentale  avec  les 
étrangers. 

Sans  doute  le  ménage  «  Ulysse  et  Nausicaa  » 
grandit  dans  la  paix  et  coula  longtemps  des  jours 
heureux.  Mais  n'arriva-t-il  pas  une  heure  où  la 
douce  concorde  fut  troublée  entre  les  deux 
époux?  Les  envieux  parvinrent-ils  enfin  à  diviser 
l'heureux  ménage  ?  Ou  bien,  devenue  maîtresse 

(1)  odyssée,  VI,  149-185. 
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sur  la  Roche  Noire,  la  cabale  ennemie  n'essaya- 
t-elle   pas  d'opprimer    ceux   qu'elle   jalousait? 

Remarquons-le  d'abord,  on  ne  souhaite  guè- 
res  la  concorde  qu'aux  époux  qui  l'ont  perdue, 
ou  sont  en  passe  de  la  perdre...  Mais  c'est 
surtout  ailleurs  que  se  trouve  la  réponse  à 
ces  questions.  Les  passages  que  nous  venons 
d'analyser  se  groupaient  autour  de  l'arrivée 
d'Ulysse;  celui  qui  va  suivre  se  place  aux  deux 
tiers  de  son  séjour;  il  est  donc  probable  qu'il 
reflète  des  événements  éloignés  de  l'installa- 
iion,  et  par  contre  assez  rapprochés  du  poète. 

Ulysse  va  prendre  part  au  banquet  le  plus 
solennel  de  son  séjour  à  Schérie,  celui  où  il  ra- 
contera ses  aventures.  Au  moment  où  il  pénètre, 
dans  le  mégaron,  Nausicaa  l'arrête  et  «  atta- 
chant sur  lui  un  long  regard  :  Je  te  salue,  mon 
hôte,  lui  dit-elle;  n'oublie  jamais  que  c'est  à 
moi,  à  moi  la  première,  que  tu  dois  la  vie.  — 
Chaque  jour,  reprend  le  héros,  je  t'adresserai 
mes  vœux,  comme  à  une  déesse;  c'est  toi,  jeune 
fdle,  qui  m'as  sauvé  (1)!  » 

Au  moment  où  elle  se  place,  cette  scène  ne 
peut  pas  être  une  scène  d'adieux.  Elle  n'a  qu'un 

(1)  Odyssée,  VIll,  457  et  suiv. 
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sens  possible  :  «  Dans  ce  palais,  Ulysse,  tu  vas 
rencontrer  ceux  qui  nous  jalousent,  et  veulent 
te  détacher  de  moi;  n'oublie  pas  ce  que  j'ai 
fait  pour  toi!  »  Au  nom  de  ceux  qu'il  représente, 
Ulysse  jure  fidélité  aux  enfants  de  Nausicaa;  et 
ce  n'est  qu'après  cela  qu'il  prend  part  au  festin 
des  gens  de  la  Roche  Noire. 

Évidemment,  lorsque  chante  Homère,  des 
jours  difficiles  vont  venir,  ou  ils  sont  déjà  ve- 
nus... 

Peut-être  les  Ghalcidiens  en  sont-ils  arrivés 
à  penser  au  départ.  La  description  de  l'île 
côtière  vis-à-vis  le  pays  des  Cyclopes  reflète  la 
préoccupation  d'un  nouvel  établissement  et  par 
conséquent  des  tendances  séparatistes.  Dans 
cette  peinture  enthousiaste  et  tentatrice,  certains 
traits,  et  le  tour  de  phrase  qui  les  souligne, 
sont  significatifs  :  «  Très  fertile,  cette  île  'pro- 
duirait toutes  choses  selon  les  saisons;  les  récol- 
tes y  seraient  abondantes  et  la  vigne  toujours 
chargée  de  fruits.  Gomme  la  culture  y  serait 
facile  !  D'ailleurs  elle  est  déserte  et  si  bien 
placée  pour  le  commerce  avec  la  côte!  »  (1). 
Ces  réflexions  sont  d'autant  plus  dans  notre  sens 

(1)  Odyssée,  IX,  131  et  suiv. 
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que,  dans  le  reste  du  Nostos,  on  dit  le  présent 
ou  le  passé  des  sites  décrits,  sans  une  allusion  au 
parti  qu'on  en  pourrait  tirer.  Nous  verrons  plus 
loin  que  c'est  de  Nisida  qu'il  est  ici  question  ; 
or  un  simple  coup  d'œil  sur  cette  île  suffit  à 
constater  que,  si  l'on  songe  à  se  transporter  à 
la  grande  côte,  Nisida  est  l'un  des  points  qui 
doivent  le  plus  attirer  Tattention. 

Mais  sans  doute,  cet  exode  ne  ferait  pas  l'af- 
faire des  gens  de  la  Roche  Noire;  s'ils  vou- 
laient détacher  les  Ghalcidiens  de  Nausicaa, 
c'était  pour  les  exploitera  leur  profit,  et  ils  sont 
disposés  à  tout  mettre  en  œuvre,  même  la  force, 
pour  les  empêcher  de  quitter  Ischia.  Alors  pour 
les  rappeler  à  l'ordre  et  peut-être  au  respect, 
d'anciens  engagements,  le  poète  met  les  paroles 
suivantes  dans  la  bouche  d'Alcinoos,  au  moment 
même  où  il  engage  Ulysse  à  se  fixer  près  de  lui  : 
«  ...  Combien  je  voudrais  te  voir  rester  ici! 
Cependant  personne  parmi  les  Phéaciens  ne  te 
retiendra  malgré  toi.  Que  jamais  Zeus  ne  per- 
mette rien  de  pareil!  Dès  demain,  moi-même, 
je  m'occuperai  de  ton  départ  (1).  » 

A  toutes  ces  allusions  relatives  à  la  naissance, 

(1)  Odyssée,  Vil,  315-8  :  Cf.  Vlll,  32-3  el  546-7. 
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à  l'accroissement  et  au  déclin  de  la  colonie 
Eubéenne  d'Iscbia,  il  s'en  joint  d'autres,  non 
moins  significatives,  se  rapportant  aux  événe- 
ments qui  ont,  pour  elle,  précédé  et  amené  en 
partie  l'émigration  à  Schérie.  Assurément  le 
désir  pressant  que  l'on  éprouve  d'un  mari 
étranger,  et  l'accueil  si  engageant  fait  à  Ulysse, 
montrent  bien  que  la  colonie  de  l'ouest  a  dii 
solliciter  la  venue  des  Ghalcidiens.  Mais  eux,  de 
leur  côté,  avaient  faim  et  soif  du  repos  qu'on 
leur  ofïrait  ;  bien  des  expressions  sous-entendent 
qu'ils  étaient  passés  par  de  rudes  épreuves.  Ces 
épreuves  n'ont-elles  pas  d'ailleurs  un  symbole 
caractéristique  dans  la  tempête  qui,  deux  longs 
jours,  tient  Ulysse  entre  la  vie  et  la  mort,  et 
finit  par  le  jeter  sur  la  côte  hospitalière?  N'est- 
elle  pas  la  preuve  que  l'émigration  qui  devait 
aboutir  à  la  félicité  d'Ischia  avait  été  préparée 
par  la  tourmente  dorienne,  et  que  cette  tour- 
mente venait  de  briser  sous  leurs  pieds  et  d'en- 
gloutir la  nef  de  la  patrie? 

J'arrête  ici  ces  recherches  que  le  lecteur 
pourra  prolonger  à  travers  le  poème.  —  En  se 
reportant  au  texte,  il  sera  d'ailleurs  très  frappé 
de  la  vie  et  de  la  couleur  toutes  nouvelles  que 
prennent,  à   partir  de  ces  vues,  certains  pas- 
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sages  faisant  jusqu'ici  Feilet  de  pauvretés  vrai- 
ment déconcertantes  à  côté  de  beautés  de  pre- 
mier ordre.  Et  cette  réhabilitation  du  texte  ne 
sera  pas,  pour  un  esprit  attentif,  la  moindre 
preuve  de  nos  constatations. 

J'ajoute  que  nous  reconnaîtrons  par  la  suite, 
chez  Homère  et  ses  auditeurs,  un  goût  très  vif 
et  parfois  exagéré  pour  les  énigmes,  les  figures 
et  les  allégories  (1) .  Tout  ce  qui  précède  en  sera 
de  nouveau  conlirmé. 

Relisons  maintenant  les  deux  passages  de 
Strabon  et  de  Ïite-Live  que  nous  avons  cités  plus 
haut  (2).  Ils  prouvent  d'une  façon  évidente  que 
ces  deux  auteurs,  qui  ont  d'ailleurs  ignoré  le 
vrai  sens  du  Nostos,  ont  de  leur  côté  recueilli 
dans  la  tradition  des  informations  très  sem- 
blables : 

«  Des  Chalcidiens  et  des  Érétriens,  dit  le  pre- 
mier, fondèrent  jadis  un  établissement  dans 
l'île  Pithécuse.  La  fertilité  du  sol  et  les  industries 
métalliques  (3),  les  firent  prospérer.  Des  diffi- 


(1)  Voir  pages  54G  et  568. 

(2)  Page  314. 

(3)  Le  texte,  dans  un  état  actuel,  dit  xa  xç\)(jeXa.   J  ai  déjà 
indiqué,  p.  187,  la  correction  à  faire. 
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cultes  intestines  les  inclinèrent  à  abandonner 
l'île  ;  dans  la  suite,  des  tremblements  de  terre, 
accompagnés  d'éruptions  de  lave,  de  jaillisse- 
ments d'eaux  brûlantes  et  d'inondations  de  la 
mer,  les  en  chassèrent  définitivement.  » 

«  Les  Chalcidiens,  originaires  d'Eubée,  qui 
devaient  plus  tard  fonder  Cumes  sur  le  conti- 
nent, reprend  Tite-Live,  s'établirent  d'abord 
dans  l'ile  de  Pithécuse.  » 

De  ces  deux  passages  si  formels,  rapprochons 
le  synchronisme  de  la  fondation  de  Magnésie 
indiqué  par  Velleius  Paterculus  et  considéré 
avec  raison  par  Eusèbe  comme  se  rapportant  au 
milieu  du  xf  siècle,  et  nous  trouvons  dans  les 
traditions  historiques  la  confirmation  manifeste 
de  notre  interprétation  du  Nostos. 

Du  même  coup  le  vieux  poème,  au  moins 
dans  sa  partie  relative  à  Schérie ,  apparaît 
comme  ayant  une  valeur  historique  de  premier 
ordre.  Ailleurs  nous  avons  pu  nous  convaincre 
de  sa  haute  valeur  sociologique.  J'ajoute  que 
notre  quatrième  partie  démontrera  bientôt  son 
importance  non  moins  grande  au  point  de  vue 
géographique. 

Ici  on  pourrait  cependant  essayer  une  objec- 
tion : 

LES   niÉACIENS.  23 
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Si  ce  sont  surtout  des  Ghalcidiens  et  des 
Érétriens  qui  ont  fondé  l'établissement  grec 
d'Ischia,  et  si  le  Nostos  a  surtout  pour  but  de 
célébrer  cet  établissement,  comment  se  fait-il 
que  le  béros  du  poème  soit  Ithakésien,  et  que 
Télément  eubéen  ne  soit  représenté  dans  ses 
vers  que  par  des  allusions? 

A  cette  difficulté,  on  peut  faire  au  moins  trois 
réponses  : 

La  présence  dlthakésiens  dans  la  colonie  est 
certaine,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué;  non 
seulement  Ithaque  a  été,  de  tout  temps,  Tin- 
termédiaire  naturel  et  obligatoire  entre  Thè- 
bes  et  l'Eubée  d'une  part  et  l'Occident  d'autre 
part,  mais  encore,  dans  la  circonstance  pré- 
sente, les  Ithakésiens  ont  été  les  transporteurs 
dont  on  ne  pouvait  se  passer.  Or  il  se  peut  fort 
bien  que  l'auteur  du  poème  se  rattachât  lui- 
même  à  Ithaque  par  ses  ancêtres,  ou  qu'il  fût, 
à  Sellerie,  l'hôte  ou  le  client  d'un  chef  ithaké- 
sien d'origine;  hypothèse  d'autant  plus  vrai- 
semblable qu'Ulysse  «  honore  par-dessus  tous 
les  mortels  »  l'aède  Demodocos,  derrière  lequel 
transparaît  l'auteur  du  poème  (1). 

(1)  odyssée,  VIII,  471,  suiv.  et  surtout  487. 


A  ISCHIA.  355 

Puis  Ulysse,  à  moitié  Thébain  par  sa  mère,  et 
par  conséquent  sympathique  aux  Chalcidiens, 
avait  assurément  à  son  actif  des  traditions  qui 
le  promenaient  à  travers  la  mer  Tyrrliénienne. 
N'était-il  pas  tout  indiqué  de  broder  surcethème 
peut-être  historique,  et  en  tout  cas  populaire? 

Entin,  si,  comme  il  est  présumable,  V Odys- 
sée, première  et  troisième  parties,  était  déjà 
composée,  le  poète  ne  devait-il  pas  tout  natu- 
rellement songer  à  mettre  l'œuvre  nouvelle 
sous  le  patronage  d'une  si  merveilleuse  aniée? 

Les  nouveaux  yenus  avaient  donc  retrouvé  la 
paix  et  la  prospérité  sur  la  terre  d'Ischia.  Mais, 
au  témoignage  de  Strabon,  la  première  érup- 
tion historique,  dont  la  date  est  malheureuse- 
ment inconnue,  vint  tout  détruire.  Auparavant 
déjà,  des  dissensions  intestines  s'étaient  pro- 
duites, assez  graves  pour  déterminer  des  projets 
d'émigration.  Ces  événements  amenèrent  les 
Eubéo-Phéaciens  à  s'établir  sur  le  continent; 
et  c'est  alors  que  se  place  la  véritable  fondation 
de  Cumes. 

Moins  éprouvés  par  l'éruption,  ou  plus  favo- 
risés par  d'autres  circonstances  (1),  les  Eubéens 

(1)  Ici  comme  sur  d'autres  points,  la  population  grecque,  plus 
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prirent  cette  fois  l'opération  à  leur  compte.  Peut- 
être,  comme  le  voudraient  certaines  traditions, 
furent-ils  alors  renforcés  par  des  colons  venus 
d'Asie  Mineure  (1);  en  tout  cas,  il  est  certain 
que  ces  derniers  n'apportèrent  pas,  comme 
on  l'a  cru,  le  nom  de  Cumes  dans  leurs  baga- 
ges. Antérieurement  à  la  guerre  de  Troie,  nous 
le  savons,  ce  nom  avait  été  attaché  à  la  roche 
dominant  la  rive  phlégréenne,  et  cela  par  des 
Phéniciens.  Les  chroniqueurs  qui  croyaient  à 
l'origine  grecque  de  ce  nom,  étaient  d'ailleurs 
bien  embarrassés  pour  l'expliquer;  ils  étaient 
arrivés  à  imaginer  le  compromis  suivant  :  Cumes 
de  Campanie  fondée  à  frais  communs  par  les 
Eubéens  d'Europe,  et  par  les  Cuméens  d'Asie, 
sous  cette  condition  que  la  direction  et  le  pou- 
voir   seraient  eubéens    et   que   le   nom    serait 

agricole,  et  par  conséquent  plus  stable,  appartenant  d'ailleurs  à 
une  race  plus  nombreuse  et  pouvant  plus  facilement  recevoir 
des  recrues,  a  pu  dominer,  puis  évincer  graduellement  la  popu- 
lation phénicienne.  C'est  ce  qui  paraît  s'être  passé  à  Tarse  en 
Cilicie,  colonie  grecque,  jadis  phénicienne  ou  syrienne  (GROTt:, 
IV,  p.  358).  11  en  a  été  de  même  à  Sinope  devenue  colonie  de 
Milet,  et  aussi  àHéracléesur  le  Pont  (Daremberg  etSAGLio,  v° 
Colonia).  Ce  phénomène  de  subslilulion  de  Grecs  à  Phéni- 
ciens a  probablement  été  plus  fréquent  qu'on  ne  pense. 

(1)  La  chose  est  cependant  peu  probable,  parce  que  l'Asie  Mi- 
neure prit  très  peu  de  part  aux  fondations  grecques  de  la  mer 
Tyrrhénienne,  et  n'y  intervint  qu'au  vu  et  au  vr  siècles. 
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cuméen  (1);  le  bon  billet  qu'auraient  eu  là  les 
colons  asiatiques! 

On  sait  par  Thistoire  que  Cumes  arriva  ra- 
pidement à  une  grande  prospérité;  elle  était 
déjà  florissante  à  une  époque  où  elle  était 
encore  la  seule  colonie  éolo-ionienne  d'Italie. 
Voilà  qui  montre  bien  que  son  stage  d'Is- 
chia  et  ses  origines  à  demi  phéniciennes  lui 
avaient  donné  le  droit  de  commerce  dans  le 
monde  phénicien.  Nous  savons  en  effet  que  la 
prospérité  dans  l'isolement  était  chose  impos- 
sible, avec  les  conditions  d'existence  des  ma- 
rines antiques.  Il  fallait  se  rattacher  aux  pays 
civilisés  et  consommateurs  par  des  stations 
amies  et  suffisamment  rapprochées.  C'est  d'ail- 
leurs dans  cette  direction,  par  un  retour  en  ar- 
rière fort  logique,  que  notre  Cumes  fonde  la 
colonie  de  Zancle  ou  Messine  (2).  Il  y  a  gros 
à  parier  que  cette  colonie,  antérieurement  si- 
donienne,  ne  devint  grecque  que  par  une 
lente  substitution  d'éléments  cuméens  à  des 
éléments  phéniciens  préexistants. 

De  tout  ce  que  nous  avons  dit    sur  les  cir- 

(1)  Strabon,  V,  4,  4. 

(2)  Thucydide,  VI ,  4,  5. 
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constances  qui  ont  amené  la  composition  du 
Nostos,  il  faut  évidemment  conclure  que  ce 
poème  est  né  à  Iscliia. 

Est-ce  peu  de  temps  après  rétablissement 
des  Eubéens?  Je  ne  le  crois  pas;  le  Nostos  doit 
au  contraire  être  notablement  postérieur  à  cet 
événement. 

Il  suffit  en  effet  à  sa  naissance  que  les  deux 
races  soient  toujours  en  présence  dans  l'ile,  et 
que  l'harmonie  des  premiers  jours  n'ait  pas 
été  définitivement  troublée.  En  tenant  compte 
de  ces  deux  conditions  évidentes,  est-il  pos- 
sible de  conjecturer  une  date  approximative? 

Les  auteurs  anciens  sont  unanimes  à  dire  que 
la  véritable  fondation.de  Cumes,  celle  qui  fut 
faite  par  les  Eubéens  (la  seule  d'ailleurs  qu'ils 
connaissent),  précéda  de  beaucoup  l'arrivée 
des  premières  colonies  grecques  du  viu^  siè- 
cle. Cette  arrivée  se  place  vers  l'année  735.  La 
fondation  de  Cumes  doit  être  plus  ancienne 
d'environ  une  centaine  d'années,  pour  que 
l'affirmation  des  auteurs  ait  sa  valeur;  elle  se 
placerait  donc  vers  835.  Un  peu  auparavant 
a  eu  lieu  la  première  éruption  historique  de 
l'Epomeo,  qui  avait  été  elle-même  précédée 
par  la  période  de  dissensions  dont  parle  Stra- 
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bon.  Nécessairement  antérieure  à  tout  cela,  la 
composition  du  Nostos  doit  par  conséquent  re- 
monter au  milieu  du  i.V'  siècle.  Nous  obtenons 
ainsi  la  distance  minima  de  l'ère  actuelle.  Or 
il  n'y  a  pas  lieu  d'aller  au  delà. 

Le  témoignage  bien  connu  d'Hérodote,  qui 
regarde  Homère  comme  son  aîné  de  quatre 
cents  ans,  rend  déjà  vraisemblable  le  milieu  du 
IX®  siècle. 

D'autre  part,  les  données  du  poème  analysées 
en  dernier  lieu,  nous  ramènent  absolument  à 
la  même  époque.  Elles  se  rapportent  d'une  façon 
évidente  aux  difficultés  qui,  d'après  Strabon, 
firent  naitre  des  projets  d'émigration,  lesquels 
ne  furent  cependant  réalisés  qu'à  la  suite  des 
éruptions  volcaniques.  Si  le  poète  n'avait  pas 
vécu  huit  siècles  avant,  on  croirait  qu'Homère 
a  pris  le  texte  de  Strabon  pour  canevas. 

Il  est  d'ailleurs  impossible  de  placer  la  com- 
position du  Nostos  à  Gumes,  après  la  seconde 
fondation,  parce  que  le  poème,  si  fertile  en 
allusions,  n'en  renferme  aucune  qui  puisse  se 
rapporter  à  cette  seconde  fondation,  ni  au  ca- 
taclysme qui  l'a  précédée. 

De  toute  cette  étude,  il  suit  bien  clairement 
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que,  au  moins  dans  la  partie  étudiée  jusqu'ici, 
le  Nostos  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru  souvent, 
une  œuvre  péniblement  et  savamment  élabo- 
rée sur  commande,  dans  une  ville  d'Asie  Mi- 
neure, pour  glorifier  de  vagues  descendants 
d'Ulysse.  C'est  encore  moins,  comme  l'imagine 
M.  Bérard,  la  traduction  poétique  d'un  périple 
pliénicien  sur  lequel  se  serait  escrimé  un  géo- 
graphe éolo-ionien,  s'attribuant  la  nolde  tâche 
de  donner  à  ses  compatriotes  le  goût  des 
voyages  de  découvertes,  et  la  connaissance  des 
mers  occidentales  (1  ) . 

Certes,  le  Nostos  est  une  œuvre  autrement 
vibrante  :  un  poème  tout  d'actualité  et  de  cir- 
constance, débordant  de  vie  et  d'émotion  pro- 
fonde! C'est  vraiment,  entre  deux  races,  le 
chant  de  l'alliance  déjà  séculaire  jaillissant 
des  âmes  dans  un  anniversaire  national.  Sous 
le  beau  ciel  d'ischia,  en  face  «  du  sourire 
infini  des  vagues  »  tyrrhéniennes,  un  aède  grec 
l'a  conçu;  un  aède  grec,  heureux  de  vivre 
dans  la  paix  de  cette  nature,  possédé,  obsédé, 
du  besoin  de  dire  aux  dieux  et  aux  hommes  la 

(1)  C'est  la  théorie  plusieurs  fois  indiquée  au  cours  des  PJié- 
niciens  et  l'Odyssée,  t.  I;  M.  Bérard  (p.  582)  va  même  jus- 
qu'à restituer  le  texte  de  ce  périple  en  ce  qui  concerne  Schérie  ! 
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joie  harmonique  de  tout  son  être!  11  a  voulu  cé- 
lébrer la  venue  des  siens  sur  la  terre  pliéa- 
cienne,  Thospitalité  reçue,  le  travail  facile  et 
fécond,  et  aussi  les  infortunes  par  lesquelles  était 
auparavant  passé  son  peuple.  Et  tout  cela,  il 
l'a  chanté  dans  une  allégorie  transparente  : 
Ulysse  d'abord  battu  par  la  tempête,  puis  sauvé 
par  Nausicaa,  et  bientôt  devant  à  Alcinoos  la 
joie  de  retrouver  la  patrie  perdue! 

Mais  cet  aède  dont  l'œuvre  apparaît  mainte- 
nant encore  plus  merveilleuse  et  tout  à  fait  gé- 
niale, cet  aède  prodigieux,  quel  était-il? 

Il  est  bien  clair  tout  d'abord,  malgré  les  mo- 
dernes, que  ce  fut  un  poète  seul.  On  devait  déjà 
leur  objecter  qu'une  œuvre  géniale  impose 
forcément  l'idée  de  production  individuelle ,  le 
concours  de  plusieurs  génies  à  des  époques  très 
rapprochées  étant  de  la  plus  haute  invraisem- 
blance. Il  y  a  là  une  considération,  pourtant 
élémentaire,  qu'on  a  trop  souvent  perdue  de 
vue  dans  les  discussions  relatives  à  la  question 
homérique. 

Il  convient  maintenant  d'ajouter,  et  ceci  est 
péremptoire,  qu'une  œuvre  de  circonstance 
exclut  nécessairement  l'idée  d'un  travail  suc- 
cessif se  prolongeant  à  travers  plusieurs  gêné- 
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rations.  Par  conséquent,  au  moins  dans  la  partie 
que  nous  avons  analysée,  le  Nostos  est  (sauf,  bien 
entendu,  des  remaniements  peu  importants)  dû 
à  un  seul  et  même  auteur. 

Cet  auteur  unique  et  cet  auteur  de  génie,  quel 
était-il  donc?  Est-ce  un  aède  inconnu,  n'ayant 
produit  que  le  Nostos?  Est-ce  au  contraire  le 
père  du  reste  de  TOdyssée,  probablement  aussi 
le  chantre  de  l'Iliade,  au  moins  dans  ses  parties 
géniales?  Est-ce  en  un  mot  le  divin  Homère? 

Il  semble  qu'à  cette  question  nous  puissions 
maintenant  répondre. 

En  des  vers  mystérieux  et  tout  empreints 
d'une  tristesse  émouvante,  le  Nostos  montre, 
dans  le  palais  d'Alcinoos,  l'aède  ((  gloire  de  son 
peuple  »  se  prépar  t  à  chanter,  u  l'aède  chéri 
de  la  Muse,  qui  lui  a  donné  le  bien  et  le  mal; 
elle  l'a  privé  de  ses  yeux,  mais  elle  lui  a  donné 
la  douceur  des  chants  (1)...  »  Qu'y  a-t-il  sous 
cette  allusion  voilée  de  mélancolie?  Une  plainte 
échappée  à  Homère  réellement  aveugle,  et  se 
désignant  lui-même  comme  le  chantre  grec  de 
la  patrie  grecque  en  terre  phéacienne,  ou  bien 
au  contraire  une  allusion  peu  intéressante  à  un 

(1)  Odyssée,  VIII,  62,64. 
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aède  quelconque,  mais  devenue  par  hasard  la 
source  des  légendes  qui  font  d'Homère  un  aveu- 
gle?Onse  le  demande  en  vain  depuis  des  siècles. 

Deux  lignes  d'Héraclide  de  Pont  fournissent  à 
ce  doute  une  réponse  satisfaisante,  si  l'on  admet 
que  le  Nostos  a  été  composé  à  Ischia  ;  deux  pau- 
.vres  lignes  échappées  à  la  destruction  à  peu 
près  complète  de  Fœuvre  principale  d'Héra- 
clide  :  «  Après  qu'Homère  eut,  comme  on  le 
dit,  perdu  la  vue  par  suite  de  maladie,  c'est  par 
Céphallénie  et  Ithaque  qu'il  revint  de  Tyrrhé- 
nie;  des  témoignages  l'attestent  (1)  ». 

Homère,  revenant  de  Tyrrhénie,  Homère  de- 
venu aveugle  en  Tyrrhénie,  cela  semblait  un 
conte  à  dormir  debout,  d'autant  plus  que  la 
Tyrrhénie  désigne  le  plus  souvent  l'Étrurie.  Et 
les  deux  pauvres  lignes  étaient  lettre  morte. 
Mais  si,  comme  il  faut  l'admettre  maintenant,  le 
Nostos  a  été  composé  à  Ischia,  dans  la  mer  Tyr- 
rhénienne,  en  face  d'une  côte  qui  fut  longtemps 
au  pouvoir  des  Étrusques,  et  que  les  Grecs  con- 
temporains d'Héraclide  englobaient  dans  l'ap- 
pellation de  Tyrrhénie  (2),  n'est-ce  pas  qu'elles 

(1)  Heraclides  Ponlicus,  De  Rébus piiblicis,  dans  VHistorico- 
rum  fragmenta,  II,  de  MuUer-Didot,  p.  222. 

(2)  Jusqu'en  425  et  probablement  depuis  le  viii"  siècle,  les 
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ij:s  pheaciens  a  ischia. 


(lovieiinent  vraiment  luiuinouscs?  Lié  à  des  faits 
tout  à  l'heure  invraisemblables  et  maintenant 
prouvés,  le  témoignas^  dHéraclide  nacquiert- 
il  pas  une  valeur  considérable?  L'infirmité  d'Ho- 
mère ne  devient-elle  pas  certaine,  et  certain 
aussi  son  séjour  u  en  ïyrrhénie  »?  Du  même 
cou^),  c'est  bien  la  plainte  du  divin  Aveuuie  qui 
retentit  dans  le  poème  en  accents  pathétiques, 
et  le  Nostos.  oeuvre  anonyme  pour  les  moder- 
nes, parait  détiuitivement  signé  I 


Élriisques.  inaîlres  de  la  Campanie,  y  avaient  une  confédération 
de  douze  villes  dont  faisaient  partie  Capoue.  Nola,  Pompei.Her- 
lulanuni,  Sorrente,  Marcina.  Saierne.  D'ailleurs,  avant  d'être  au 
pouvoir  de  ceux  que  les  Grecs  appelaient  les  Tyrrhéniens  Etrus- 
ques, celte  région  avait,  d'après  eux.  appartenu  aux  Tyrrhéniens 
Pelasses. 


QUATRIEME  PARTIE 

X.ES  NAVIGATIONS  D'ULYSSE 


Les  résultats  précédemment  acquis  n'éclai- 
re ri  t-ils  pas  d'un  jour' nouveau  le  mystère  des 
Navigations  d'Ulysse?  Ne  permettraient-ils  pas 
de  retrouver  les  itinéraires  oubliés  et  perdus 
que  le  poète  du  Nostos  fait  suivre  à  son  héros? 
Telle  est  la  question  à  laquelle  je  vais  essayer 
de  répondre  en  quelques  pages. 

Les  Navigations  d'Ulysse  !  c'est  sur  ce  chapitre 
surtout  que  la  Critique  moderne  triomphe.  Les 
légendes  et  les  allégories  dont  Homère  émaille 
son  récit  lui  donnent  beau  jeu,  et  elle  en  profite 
pour  refuser  toute  réalité  aux  indications  géo- 
graphiques. Il  est  cependant  clair  qu'il  y  a  là 
deux  questions  absolument  distinctes;  l'une  n'est 
pas  liée  à  l'autre  :  les  exemples  abondent,  dans 
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toutes  les  littératures,  de  récits  légendaires  loca- 
lisés dans  des  sites  très  réels. 

Tout  au  contraire,  la  tradition  classique  a, 
depuis  l'antiquité,  tracé  les  «  Errements  »  sur 
la  carte.  V'oici  l'itinéraire  le  plus  communément 
proposé  : 

Le  pays  des  Lotophages,  auquel  Ulysse  aborde 
sous  la  poussée  des  vents  qui  l'ont  emporté  loin 
des  mers  grecques,  se  place  au  golfe  de  Gabès, 
dans  rUe  de  Djerba.  De  là,  Ulysse  remonte  au 
nord,  et  touche  à  la  Sicile  où  il  rencontre  les 
Cyclopes,  ordinairement  sur  la  côte  sud-est,  ou 
plutôt  dans  les  environs  de  Catane.  Pénétrant 
ensuite  dans  la  mer  Tyrrhénienne,  il  arrive 
chez  Éole,  dans  l'archipel  des  Lipari,  monte  au 
nord  jusqu'à  Gaëte  où  sa  flotte  est  détruite  chez 
les  Laistrygons,  rencontre  au  cap  Circello,  à 
quelques  lieues  plus  loin,  Gircé,  l'inquiétante  ma- 
gicienne, descend  au  sud-est  jusqu'aux  Ghamps 
Phlégréens  où  il  se  trouve  chez  les  Morts,  salue 
les  Sirènes  aux  lies  Galli  entre  le  cap  Campa- 
nella  et  Amalfî,  franchit  le  détroit  de  Messine  et 
aborde  à  l'ile  du  Soleil  sur  la  rive  orientale  de 
Sicile.  Il  est  ensuite  jeté  dans  File  de  Galypso, 
aux  alentours  du  capGolonna,  à  l'entrée  du  golfe 
de  Tarente.   G'est  de  là  qu'il  arrive  à  Gorfou, 
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chez  les  Phéaciens,  pour  gagner  enfin  Ithaque, 
sa  patrie. 

Il  n'y  a  malheureusement  aucun  fond  à  faire 
sur  tout  cela  pour  l'interprétation  des  données 
homériques. 

Puisque  la  Grande-Grèce  avait  complètement 
perdu  le  souvenir  des  Phéaciens  d'Ischia,  puis- 
que Cumes  elle-même,  qui  fut  longtemps  la  ville 
principale  de  l'Occident  hellénique,  ne  savait 
plus  se  reconnaître  dans  FHypéreia  d'Homère, 
on  ne  peut  s'étonner  que  les  sites  secondaires  de 
V  Odyssée,  appartenant  d'ailleurs  à  une  géogra- 
phie préhellénique,'  à  la  géographie  phéni- 
cienne, ne  se  soient  pas  inscrits  sur  la  carte  du 
monde  grec  (1).  C'est  la  preuve  que  le  Nostos, 
composé  à  Ischia  par  un  aède  de  passage,  n'a 
survécu  que  dans  le  pays  de  son  auteur;  ce  qui 
d'ailleurs  est  en  concordance  avec  l'histoire 
traditionnelle  des  poèmes  homériques. 

Les  localisations  classiques  relevées  tout  à 
l'heure  ne  sont  donc  pas  dues  à  une   tradition 

(1)  Ld  géographie  grecque  ne  commence  en  Italie  qu'après 
la  fondation  des  premières  colonies,  soit  150  ans  après  Homère. 
Les  recherches  homériques  dans  la  mer  Tyrrhénienne  se  pis- 
cent  probablement  beaucoup  plus  tard,  après  la  recension  de 
Pisistrate,  et  la  vulgarisation  des  poèmes  qui  en  fut  la  consé- 
quence. 
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locale  datant  d'Homère;  la  tradition  homérique 
s'était  perdue;  tout  le  monde,  je  crois,  est  d'ac- 
cord sur  ce  point.  Elles  datent  de  recherches 
bien  postérieures;  c'est  une  curiosité  naïve, 
et  d'ailleurs  fort  peu  soucieuse  des  textes,  qui 
les  a  inscrites  sur  le  sol  et  maladroitement  attri- 
buées à  des  lieux  presque  toujours  très  différents. 
Ce  travail,  dû  à  l'enthousiasme  populaire  ou  à 
des  vanités  locales,  se  fit  au  petit  bonheur. 

C'est  ainsi  que  Schérie  se  plaça  à  Corfou, 
parce  qu'une  lecture  superficielle  du  poème 
faisait  croire  qu'elle  était  à  moins  d'une  journée 
de  mer  d'Ithaque.  La  Grèce  continentale  avait 
Corfou  sous  les  yeux,  et  cette  identification  est 
certainement  l'une  des  premières  faites.  Plus 
tard,  quand  la  Grande-Grèce  se  prit  à  homériser 
à  son  tour,  Calypso,  oubliant  qu'elle  était  fille 
d'Atlas,  abandonna  sans  esprit  de  retour  le  dé- 
troit de  Gibraltar  et  s'installa  à  l'entrée  du  golfe  de 
Tarente,  parce  que,  dans  VOdî/ssée,  il  est  ques- 
tion d'elle  après  Charybde  et  la  Sicile.  Puis  une 
famille  considérable  de  Campanie,  la  famille 
Lamia,  qui,  pour  se  faire  des  ancêtres,  voulut 
c(  remonter  aux  croisades  »  homériques,  invita 
le  vieux  Lamos,  roi  des  Lestrygoiis,  à  s'établir 
chez  elle,  au  milieu  de  ses  terres  de  Formies. 
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Pendant  ce  temps-là,  les  Morts,  authentique- 
nient  domiciliés  sur  les  rives  du  fleuve  Océan, 
venaient  camper,  comme  ils  pouvaient,  sur  le 
lac  Averne,  pour  la  plus  grande  commodité  de 
Virgile. 

Évidemment  tout  cela  est  fantaisiste.  Il  faut 
donc  reprendre  Tœuvre  par  la  base  et  travailler 
sur  nouveaux  frais,  en  prenant  pour  seuls  guides 
le  texte  et  les  constatations  que  nous  en  avons 
précédemment  tirées. 

Je  dis  non  seulement  le  texte,  mais  encore 
les  constatations  .faites  précédemment.  Car 
l'identification  de  Schérie  avec  Ischia  une  fois 
admise,  la  question  se  trouve  renouvelée  et 
change  tout  à  fait  d'aspect. 

En  effet  si,  comme  on  Fadmet  couramment, 
Schérie  est  à  l'entrée  de  l'Adriatique,  sur  les 
côtes  albanaises,  et  si  le  voyage  d'Ulysse  se 
place  au  loin  dans  une  mer  toute  différente, 
aucun  rapport,  aucun  lien  spécial  n'apparaît 
entre  la  narration  du  héros  et  son  auditoire; 
c'est  vraisemblablement  par  un  pur  caprice  du 
poète  que  les  Phéaciens  entendent  un  récit  qui 
pourrait  s'adresser  aussi  bien  à  d'autres;  et  rien 
ne  nous  empêche  de  prendre    nu  pied  de   la 
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lettre  cette  donnée  du  poème  qu'Ulysse  a  voyagé 
à  raventure,  au  gré  du  vent  et  des  ilôts.  Tout 
au  moins  nous  ne  saisissons  ni  la  raison  d'être 
ni  la  pensée  directrice  de  son  expédition,  et  nos 
recherches,  insuffisamment  guidées  parle  texte, 
flottent  au  gré  d'étymologies  incertaines  et  de 
traditions  sans  autorité. 

Rappelons,  au  contraire,  nos  conclusions 
précédentes.  Non  seulement  Schérie,  aussi 
grecque  désormais  que  phénicienne,  appartient 
à  la  mer  de  Tyrrhénie,  mais  encore  elle  est  le 
seul  établissement  grec  de  cette  mer.  De  plus, 
c'est  à  Schérie  même,  au  milieu  de  Gréco-Phé- 
niciens, que  parle,  non  plus  seulement  Ulysse, 
mais  Homère  en  personne.  Comme  tous  les 
poètes,  et  mieux  que  tous  les  poètes,  grâce  a 
son  génie,  il  s'identifie  puissamment  avec  ses 
auditeurs.  Il  vient  de  célébrer  leur  île,  et  nous 
savons  avec  quels  accents  vibrants,  passionnés, 
patriotiques  :  c'est  l'âme  d'un  Schériote  qui 
chantait  par  sa  voix.  Et  maintenant  il  célèbre 
cette  mer  qui  commence  là  à  la  rive  prochaine 
et  s'étend  radieuse  à  perte  de  vue,  cette  mer 
que  Ton  aime,  cette  mer  dont  on  vit,  cette  mer 
qui  est  à  la  fois  le  domaine,  la  chose  et  la 
richesse  de  Schérie;  et  il  la  célébrerait  froide- 
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ment  comme  un  rhéteur!  Évidemment,  ici  en- 
core, la  muse  de  Schérie  le  possède  et  l'inspire. 
Dans  cette  mer  comme  dans  l'île,  il  va  tout  voir 
par  ses  yeux  à  elle;  c'est  elle  qui,  le  prenant 
par  la  main,  va  le  conduire  ici  et  là,  à  travers 
cette  mer,  aux  lieux  les  plus  aimés  des  Sché- 
riotes. 

Or  les  Schériotes  sont  des  navigateurs  et  des 
commerçants.  Ce  qui  les  intéresse  surtout,  dans 
la  mer  Tyrrhénienne,  ce  ne  sont  donc  pas  les 
sites  pittoresques,  mais  les  ports  sûrs  et  com- 
modes, et  plus  encore  les  comptoirs  où  l'on 
achète,  les  marchés  où  l'on  vend,  puis  les  lignes 
de  navigation  et  les  stations  de  ravitaillement 
ou  de  défense  qui  soudent  tout  cela  à  leur  lie. 
Cet  ensemble,  c'est  véritablement  la  Phéacie. 
Comptoirs,  factoreries,  marchés,  ports  et  sta- 
tions sont  les  compléments  nécessaires  de 
Schérie,  et  forment  avec  elle  un  tout  plus  ou 
moins  organique  lié  par  des  relations  de  travail, 
une  unité  vivante  dont  la  «  Roche  Noire  »  est 
la  tête,  et  dont  le  corps  est  partout  dans  la  mer 
Tyrrhénienne. 

Participant  lui-même  à  cette  unité,  le  Nostos 
ne  se  propose  donc  pas  de  célébrer  d'abord  un 
peuple,  puis  une  mer  qui  n'auraient  pour  trait 
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d'union  que  la  présence  forluitc  d'un  aventurier 
fameux.  Non  I  il  chante  un  peuple  roi  de  sa  mer, 
une  mer  servante  de  son  peuple!  Le  séjour 
d'Ulysse  chez  les  Phéaciens  nous  a  fait  connaître 
le  siège  et  le  personnel  de  cette  compagnie 
commerciale  qui  exploite  la  Phéacie;  les  vo- 
yages d'Ulysse  vont  nous  montrer  ses  succur- 
sales et  sa  clientèle,  ses  fournisseurs,  ses  ache- 
teurs et  ses  correspondants.  Ainsi  compris,  c'est 
la  vie  nationale  prise  dans  son  entier  que  glo- 
rifie le  Nostos  pris  dans  son  entier! 

Si  tout  ceci  est  vrai,  les  «  Errements  »  d'Ulysse 
doivent  nous  conduire  d'une  part  aux  pays  pro- 
ducteurs, c'est-à-dire  aux  pays  neufs,  et  c'est 
précisément  ce  qu'ils  vont  faire,  en  nous  menant 
dans  le  nord-ouest  de  la  mer  Tyrrhénienne. 

Ils  doivent,  d'autre  part,  nous  montrer  le 
chemin  des  pays  consommateurs,  des  pays  civi- 
lisés, et  c'est  précisément  ce  qu'ils  feront  en 
nous  conduisant  dans  le  sud-est  vers  la  Grèce,  et 
dans  le  sud-ouest  vers  les  lignes  africaines  du 
monde  phénicien. 

Ce  sont  là,  pour  nos  Eubéo-Phéaciens,  les  voies 
du  grand  commerce.  Mais  il  n'est  pas  possible 
que  le  poème  soit  muet  sur  les  pays  voisins  de 
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Schérie,  que  tout  son  auditoire  connaît  et  avec 
lesquels  on  fait  assurément  des  échanges  jour- 
naliers en  vivres  et  en  approvisionnements.  Ces 
pays,  Ulysse  nous  les  montrera  sur  la  côte  de 
terre  ferme,  en  face  d'Ischia. 

Il  va  sans  dire  qu'Homère  n'a  pas  eu  en  vue  ce 
quadruple  exposé;  mais,  par  la  force  des  cho- 
ses, il  a  dû  s'en  rapprocher  beaucoup,  si  les 
«  Errements  ))  ont  pour  but  de  chanter  la  mer 
de  Schérie,  après  Schérie  elle-même. 

Pour  la  commodité  de  cette  étude,  je  parlerai 
d'abord  des  régions  côtières  voisines  d'Ischia, 
puis  des  navigations  vers  le  monde  phénicien, 
ensuite  de  l'itinéraire  vers  la  Grèce  ;  nous  termi- 
nerons par  les  pays  neufs. 


LA  COTE  ITALIENNE  EN  FACE  D  ISCHIA 

Prenons  congé  d'Alcinoos  égal  aux  dieux,  et 
de  la  divine  Arête,  pour  nous  confier  à  la  mer 
onduleuse.  La  nef  d'Ulysse  est  là,  au  bas  du  Ne- 
grone,  toute  prête  à  nous  recevoir.  Nous  voici 
embarqués.  Tandis  qu'elle  fait  voile  vers  la  côte 
prochaine,  dans  la  direction  du  nord-est,  jetons 
un  dernier  regard  à  l'ile  que  nous  quittons  (1). 

Une  remarque  nous  frappe  tout  d'abord  :  c'est 
que  nous  avons  sous  les  yeux  tous  les  points 
d'Ischia  que  le  Nostos  nous  a  fait  retrouver.  Cette 
côte  de  File  est  bien  celle  que  devait  occuper  une 
marine  se  rattachant  aux  pays  civilisés  par  les 
itinéraires   côtiers    du  sud-est    Après  d'autres 

(1)  Voir,  pour  ce  chapitre,  la  carte  d'Ischia  et  celle  des  îles 
Parthénopéennes. 
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géographes,  M.  Bérard  a  remarqué  avec  raison 
que  les  colonies  s'orientent  ordinairement  veis 
les  provenances  de  leur  pays  d'origine.  Venus 
les  premiers,  les  Phéaciens  ont  pris  le  site  le  plus 
indiqué  à  ce  point  de  vue  :  c'était  aussi  le  plus 
phénicien  de  toute  l'île.  Installés  après  eux,  les 
Grecs  se  sont  établis  un  peu  au  delà,  mais  dans 
un  lieu  plus  cultural. 

Ainsi  occupée  par  les  deux  colonies,  cette 
région  nord  sera  d'ailleurs  la  seule  à  jouer  un 
rôle  dans  l'histoire  de  l'île  :  la  région  méridionale 
ne  comptera  pas  plus  dans  toute  la  suite  qu'elle 
ne  compte  aux  yeux  d'Homère. 

Ce  groupe  d'établissements  indiqués  ou  sous- 
entendus  par  le  poète  est  également  tourné  vers 
la  partie  lapins  rapprochée  du  continent  voisin. 
En  face,  voici  le  cap  Misène  ;  Cumes  est  à  notre 
gauche,  le  Pausilippe  avec  l'île  de  Nisida  à  notre 
droite. 

Toute  cette  côte,  au  dire  d'Homère,  est  habitée 
par  les  Cyclopes,  ou,  pour  conserver  l'appella- 
tion phénicienne,  par  les  OEnotriens.  Les  OEno- 
triens  qui  bâtissent  à  peine,  et  n'ont  à  peu  près 
ni  foi  ni  loi,  sont  des  pasteurs  transhumants  (1)  ; 

(1)  Voir  p.  179-181. 
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et  ils  ne  se  trouvent  à  Taise  que  dans  la  mon- 
tagne (i),  trait  d'une  observation  parfaite.  Ce 
sont  aussi  de  rudes  guerriers,  et  des  voisins  fort 
désagréables  pour  les  gens  de  la  plaine  et  des 
rivages,  comme  tous  les  montagnards. 

En  parfaite  concordance  avec  Strabon,  qui 
sait,  par  les  traditions  historiques,  que  les  pre- 
miers habitants  de  Cumes  ont  eu  maille  à  partir 
avec  des  Géants  maitres  des  Champs  Plilé- 
gréens  (2),  Homère  constate  que  les  OEnotriens 
de  la  région  phlégréenne,  ceux  qui  ont  chassé 
Nausithoos  de  Cumes,  sont  particulièrement  mal 
notés  à  Schérie. 

Là  aussi,  on  a  fait  des  Géants  de  ces  terribles 
voisins,  pour  montrer  à  quel  point  ils  sont  re- 
doutables. Puis,  pour  peindre  leur  absence  de 
civilisation  et  leur  férocité,  on  les  a  tout  simple- 
ment transformés  en  anthropophages  î 

Quelque  détestés  qu'ils  soient,  c'est  à  eux 
qu'Ulysse  consacre  un  chant  entier.  La  longueur 
tout  à  fait  exceptionnelle,  et  pour  nous  fasti- 
dieuse, de  l'épisode  montre  clairement  l'intérêt 
qu'y  prend  l'auditoire.  Or  cet  intérêt  s'explique 


;i)  Odyssée,  IX,  113. 
;2)  strabon,  Y,  p.  243. 
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bien,  s'il  s'agit  d'une  terre  que  l'on  a  sous  les 
yeux  et  où  Ion  va  fréquemment. 

Mais  nous  avons  mieux  que  cette  induction; 
voici  des  preuves.  C'est  à  l'extrémité  de  Pausi- 
lippe  qu'Ulysse  rencontre  les  Gyclopes. 

En  face  de  la  plage  du  pays  des  Gyclopes, 
raconte  le  héros,  est  un  îlot  qui  conviendrait 
admirablement  à  un  port,  ni  trop  près,  ni  trop 
loin  du  rivage  (nous  savons  par  Thucydide  (1) 
et  par  nos  études  précédentes  que  ces  derniers 
mots  signifient  «  presque  soudé  à  la  terre  ferme, 
mais  cependant  isolé  d'elle  »).  De  cette  ile,  on 
entend  le  bêlement  des  brebis  et  la  voix  des 
habitants  de  la  côte,  et  quand  le  quartier  de 
roche  lancé  par  le  géant  tombe  derrière  la  bar- 
que d'Ulysse  encore  toute  proche  de  la  terre,  le 
remous  qui  la  pousse  en  avant  suffit  à  la  faire 
échouer  dans  l'île.  Le  poète  dit  ailleurs  que  le 
port  merveilleux  de  cette  île  «  au  fond  duquel 
coule  une  eau  limpide  »,  offre  toute  sécurité; 
((  on  n'y  a  besoin  ni  de  cordes,  ni  d'ancres  jetées, 
ni  délier  les  câbles;  le  marin  peut  y  rester  aussi 
longtemps  que  son  âme  le  désire  et  attendre  le 
vent  (2)  ». 

(1)  Thucydide,  Yl,  2,  6. 

(2)  Odyssée,  IX,  16G- 167;  536-542  ;  116-139. 
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Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans 
cette  description  l'île  de  Nisida  désignée  par  ses 
trois  caractères  les  plus  saillants.  Voici  bien  son 
cratère  central,  à  demi  noyé  et  à  peine  ouvert 
à  la  mer;  la  source  est  toujours  là,  sur  la  rive 
en  face  de  l'entrée.  Voilà  sa  distance  de  la  plage 
dont  huit  cents  mètres  la  séparent.  Voilà  enfin 
ses  faibles  dimensions  :  à  peu  près  circulaire, 
elle  mesure  six  cent  cinquante  mètres  de  diamè- 
tre. Sans  doute,  aux  temps  homériques,  elle  était 
légèrement  plus  grande  et  s'allongeait  un  peu 
vers  Pausilippe  (car,  avec  toute  la  région,  elle  a 
dii  s'abaisser  de  quelques  mètres  sous  les  flots) 
et  elle  oflrait  alors  plus  de  place  aux  vertes  prai- 
ries qui  ravissent  le  poète. 

Nulle  part  ailleurs,  sur  les  côtes  œnotriennes, 
on  ne  trouverait  une  île  répondant  même  de  loin 
à  la  description  très  claire  d'Ulysse  ;  l'identifica- 
tion du  promontoire  voisin,  le  Pausilippe,  avec 
la  côte  habitée  parle  Cyclope  est  donc  certaine. 
Le  Géant  «  moins  semblable  à  un  mangeur  de 
pain  qu'à  une  haute  montagne  couverte  de 
forêts  »  a  pris  sa  stature  au  cap  immense. 

Aux  temps  homériques,  Pausilippe  lui-même 
s'appelait  le  cap  Polyphême,  parce  qu'il  était 
peuplé  d'orfraies,  c^qij/q.  Or  Polyphême,  d'après 
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le  Prologue  de  ï Odyssée^  était  fils  de  Neptune 
et  de  la  Nymphe  Thoosa,  «  l'aiguë,  »  laquelle 
était  elle-même  fille  de  Phorcys,  «  le  port  »  : 
Neptune  avait  épousé  la  nymphe  dans  des  grot- 
tes profondes  (1).  C'est  là  une  généalogie  géo- 
graphique facile  à  expliquer,  et  absolument  pro- 
hante au  point  de  vue  de  nos  locahsations. 
Phorcys  est  File  dit  port  (2),  Nisida.  Sa  fille 
Aiguë  s'appelle  encore  aujourd'hui  la  Guglia, 
l'aiguille;  c'est  une  roche  trachytique  en  forme 
de  paratonnerre  qui  dépend  de  la  rive  orientale 
de  Nisida,  et  paraît  en  avoir  été  détachée  :  d'ail- 
leurs elle  est  bien  distinctede  son  père  le  grand 
Ilot,  et  elle  est  réellement  unie  à  Neptune,  dont 
les  flots  l'étreignent  de  toutes  parts.  Pour  les 
barques  qui  viennent  du  cratère  immergé,  elle 
jalonne  la  roule  du  cap;  il  faut  d'abord  lui  ren- 
dre hommage  à  elle,  avant  d'aller  saluer  Pausi- 
Hppe  qui  ne  vient  qu'après.  Celui-ci  semble  sor- 
tir des  flots  paternels  qui,  un  peu  auparavant, 
ont  baisé  les  pieds  de  la  Nymphe.  A  la  base  du 
cap,  les  vagues  se  jouent  dans  de  nombreuses 
grottes;  et  de  leurs  profondeurs,  le  regard 
retrouve    encore    là-bas   Thoosa  la  brune  s'a- 

(1)  Odyssée,  I,  70-73. 

(2)  4>ôpxTj(;  est  un  nom  commun  signifiant  port. 
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bandonnant  aux  caresses  azurées  de    Neptune. 

Suspendu  à  la  pointe  de  Pausilippe,  le  tunnel 
attribué  à  Séjan  n'est  donc  qu'un  agrandis- 
sement et  un  prolongement  de  la  grotte  du 
Gyclope,  «  haute  caverne  près  de  la  mer,  à 
l'extrémité  du  promontoire  voisin  ».  Sans  doute 
aussi,  la  roche  qui,  entre  Nisida  et  la  côte,  porte 
le  lazaret,  c'est  «  le  sommet  de  montagne  » 
lancé  par  le  monstre  contre  la  barque  fugitive  (1). 

A  certains  détails  relatifs  à  l'ile,  il  est  facile 
d'entrevoir  que,  dans  les  relations  avec  la  terre 
ferme,  on  utilise  Phorcys,  le  petit  port  de  Nisida, 
si  bien  abrité  contre  la  mer  et  contre  les  ter- 
riens (2).  C'est  là  qu'on  remise  les  marchandises; 
c'est  de  là  que  part  vers  la  plage  la  nef  qui  va 
faire  les  échanges  :  de  là  aussi  que  le  gros  de 
l'expédition  guette  et  surveille  les  indigènes  pen- 
dant les  transactions.  Voilà  qui  explique  bien  que 
le  cap  puisse  être,  malgré  sa  masse  énorme,  dans 
la  dépendance  de  l'Aiguille  et  de  Nisida,  qui 
paraissent  microscopiques  à  ses  pieds.  Un  habi- 
tant du  continent  n'y  comprendrait  rien;  mais 
c'est  tout  à  fait  une  vue  de  marins  exploitant  la 
côte  au  moyen  de  l'ile  et  à  partir  de  l'ile. 

{{)  Odyssée,  IX,  181-183;  481. 
('2)  Odyssée,  IX,  136-141. 
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Les  relations  qu'on  noue  avec  les  indigènes  à 
propos  de  commerce  ont  d'ailleurs  un  écho  dé- 
monstratif dans  les  rapports  d'Ulysse  avec  le 
Cyclope.  Relisez  l'épisode  :  d'une  part,  c'est  la 
rouerie  du  commerçant  mettant  touten œuvre  :les 
présents  séducteurs  et  l'alcool  enivrant,  l'étalage 
des  beaux  sentiments  et  les  dieux  prisa  témoins, 
les  clauses  entortillées  et  les  arguties  aboutissant 
aux  friponneries.  D'autre  part,  c'est  l'homme 
sans  culture  qui  n'y  comprend  rien,  mais  sent 
qu'on  veut  le  rouler;  quand  il  en  a  assez,  il  boxe, 
et  quand  il  a  boxé,  il  tue. 

Avec  quel  plaisir  ceux  qui  reviennent  de 
Phorkys  racontentles  bons  tours  qu'ils  ont  joués 
à  ces  brutes  méchantes  et  inintelligentes  !  Ainsi 
s'explique  le  jeu  de  mots  d'Ulysse  ^uv  Personne 
et  l'imbroglio  qui  en  est  la  suite  pour  les  Gyclo- 
pes  :  «  Dis-moi  ton  nom,  pour  que  jeté  fasse  un 
présent  d'hospitalité,  demande  le  Cyclope.  — 
Mon  nom!  reprend  Ulysse,  c'est  Personne;  mon 
père,  ma  mère,  et  mes  compagnons  m'appellent 
Personne...  »  Bientôt  Ulysse  crève  l'œil  du  mons- 
tre et  s'enfuit.  Le  Cyclope  hurle  sa  douleur  et 
sa  rage.  «  Pourquoi  nous  réveilles-tu?  lui  crient 
ses  pareils,  quelqu'un  te  vole-t-il  ou  te  menace- 
t-il?   —  Oh,    mes   amis.   Personne!    Personne! 
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—  Si  personne  ne  te  violente,  tu  as  une 
maladie  de  Jupiter;  fais  ta  prière  à  Neptune, 
et  laisse-nous  en  paix  !  »  Nos  lettrés  trouvent 
l'invention  puérile,  et  ils  en  haussent  les  épau- 
les. Mais  onena  beaucoup  ri  sur  la  Roche  Noire, 
et  dans  le  palais  d'Alcinoos  aussi  bien  qu'à  l'a- 
gora ! 

Trois  ou  quatre  phrases  de  la  description  de 
l'île  par  Ulysse  (1)  indiquent  assez  clairement 
que,  dans  Tauditoire  du  poète,  s'agite  la  ques- 
tion de  fonder  à  Nisida  un  établissement  per- 
manent. J'ai  pu  ailleurs  en  conclure  sans  té- 
mérité que  le  poème  appartient  à  la  fin  du 
séjour  à  Ischia,  au  temps  où  les  moyens  de 
retourner  définitivement  sur  le  continent  com- 
mencent à  être  à  l'ordre  du  jour.  A  pareille  épo- 
que, Nisida,  suffisamment  rapprochée,  suffisam- 
ment isolée,  doit  attirer  tout  particulièrement 
l'attention.  Elle  est  déjà  l'escale  à  la  côte,  elle 
sera  peut-être  la  Sellerie  de  demain. 

Gumes  est,  dans  le  Nostos,  admirablement  dé- 
crite en  deux  mots  :  c'est  la  ville  Haute  «  à  la 
plaine  largement  ouverte  (2)  ».  Lorsque,  après 

(1)  Odyssée,  IX,  lâl-135. 

(2)  Odyssée,  VI,  4. 
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avoir  erré  toute  la  journée  dans  la  région  boule- 
versée des  Champs  Phlégréens,  le  touriste  arrive 
sur  la  roche  à  pic  au-dessus  des  flots  où  s'élevait 
Cumes,  ce  qu'il  y  a  de  plus  imprévu  pour  lui 
dans  le  panorama,  c'est  la  vaste  plaine  de  la 
Campanie  qui  s'étend  à  perte  de  vue  dans  le 
nord.  Il  y  a  là  une  impression  d'étendue  très 
frappante  par  contraste. 

La  plage  de  Cumes  est  aussi  une  plage  sans 
fin,  et  c'est  pourquoi  la  roche  Haute  me  paraît 
être,  en  même  temps  la  vierge  «  à  la  grande 
voix  »,  Périboia,  fille  des  géants,  qu'a  épousée 
l'ancêtre  mythique  de  Nausithoos.  J'ai  dit  ailleurs 
qu'il  y  avait  dans  ce  mariage  l'indication  d'une 
colonie  phénicienne  venue  jadis  fonder  Cumes 
à  côté  des  indigènes  de  la  région  phlégréenne. 
Certes,  Cumes  est  bien  Périboia  «  la  hurlante  », 
quand  la  tempête  déchaîne  au  loin,  à  droite  et 
à  gauche,  la  profonde  clameur  des  «  vagues 
retentissantes  »  ! 

Cumes,  Nisida,  Pausilippe,  les  Champs  Phlé- 
gréens et  les  OEnotriens  qui  les  habitent,  c'est 
là  tout  ce  qu'Homère  nous  montre  de  la  côte  voi- 
sine d'Ischia.  Mais  c'est  bien  la  partie  du  conti- 
nent la  plus  proche  et  celle  qui  doit  surtout  in- 
téresser les  colons  de  Schérie. 


LA  ROUTE 
VERS  L'AFRIQUE  PHÉNICIENNE 


Une  colonie  phénicienne  ne  se  conçoit  pas  sans 
communications  avec  les  pays  phéniciens.  C'est 
évidemment  vers  la  mère  patrie  elles  pays  d'O- 
rient que  Schérie  écoule  une  forte  part  de  ses 
produits;  et  c'est  de  là  qu'elle  tire,  au  moins  en 
partie,  ses  pacotilles  de  troc.  Homère  indique  les 
deux  points  principaux  de  cette  ligne  de  ratta- 
chement au  monde  jDliénicien  :  le  point  où  elle 
sort  de  lamer  de  Tyrrliénie,  et  le  point  où  elle 
se  soude  aux  côtes  d'Afrique,  déjà  possessions 
phéniciennes. 

A  l'extrémité  occidentale  de  laSicile,  en  avant 
de  Trapani  et  du  cap  Boeo,  les  ^^gades,  comme 
des  sentinelles  avancées,  barrent  la  route  aux 
vaisseaux  qui,  venant  d'Afrique,  voudraient  s'é- 
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lever  au  nord  par  les  itinéraires  côtiers,  les 
seuls  recommandables,  parfois  même  les  seuls 
possibles  aux  navigations  anciennes.  C'est  à 
cette  porte  occidentale  de  la  mer  Tyrrhénienne 
qu'il  faut,  à  mon  avis,  placer  l'Éolie.  Presque 
au-dessous,  l'Afrique  lance  versla  Sicile  la  masse 
avancée  de  la  Tunisie  ;  c'est  là  que,  peu  de  temps 
après  Homère,  s'élèvera  Carthage;  c'est  là  que 
nous  placerons  déjà  le  pays  des  Lotophages. 

Ayant  ainsi  touché  la  terre  africaine  au  point 
désigné  par  la  nature  pour  être  l'escale  la  plus 
importante  de  la  route  entre  la  Phénicie  et  la 
Méditerranée  occidentale,  nous  en  profiterons 
pour  faire  un  crochet  sur  l'ile  de  Calypso  qui  se 
trouve  au  détroit  de  Gibraltar. 


T.  —  l'Éolie 


La  tradition  met  la  demeure  d'Éole,  roi  des 
Vents,  dans  l'archipel  des  Lipari,  et  plus  exacte- 
ment dans  l'ile  Stromboli,  la  Strongyle  desAn- 
ciens.  Mais  cette  attribution  ne  parait  pas  sou- 
tenable;  ni  la  géographie,  ni  la  météorologie 
n'ont  préparé  ces  îles  à  ce  rôle  glorieux. 
Seulement,   d'après  Pline,    le  panache  de  fu- 
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mée  qui,  sans  interruption  depuis  l'histoire, 
couronne  le  Stromboli,  passait  pour  indiquer, 
trois  jours  d'avance,  les  changements  de  temps 
et  la  direction  du  vent.  Or,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  aux  temps  homériques,  les  vol- 
cans Lipariens  étaient  dans  une  période  de  repos, 
et  alors  l'archipel  n'avait  aucun  droit  à  héber- 
ger le  maître  des  Vents.  Ou  bien,  ils  étaient  en 
activité,  et  dans  ce  cas  il  n'est  pas  admissible  que 
le  poète,  conduisant  son  héros  au  pied  d'un  vol- 
can, ne  fasse  aucune  allusion  aux  phénomènes 
exceptionnels  et  merveilleux  sur  lesquels  serait 
précisément  échafaudée  la  royauté  d'Éole.  Par 
la  suite,  longeant  avec  Ulysse  les  côtes  d'ItaHe, 
le  poète  apercevra  dans  le  lointain  les  éruptions 
du  Stromboli,  et  malgré  la  distance  il  les  pein- 
dra sous  de  vives  couleurs.  Comment  donc  ici 
n'en  dirait-il  rien,  alors  qu'il  aurait  toute  raison 
d'en  parler? 

Au  contraire,  placées  en  avant  de  la  dernière 
pointe  occidentale  de  la  Sicile,  en  avant  du  cap 
Boeo,  ce  Finistère  de  l'Italie,  les  x^gades  cons- 
tituent, dans  la  Méditerranée,  Tun  des  sites  les 
plus  exposés  aux  vents  et  aux  courants.  Avec 
tous  les  correctifs  que  comporte  la  différence 
des   mers,    on  peut  dire  que  leur  situation  a 
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quelque  analoi^ie  avec  celle  de  nos  lies  de  Sein 
et  d'Ouessant.  Entre  les  .4^^gades  et  la  côte,  un 
courant  assez  fort  porte  généralement  au  sud, 
et  produit,  par  le  vent  du  midi,  une  mer  courte 
et  mauvaise  pour  les  petits  navires.  Le  vent 
d'ouest  venant  du  large  et  le  vent  sud-est  souf- 
flant en  même  temps  dans  le  canal  de  Malte 
se  heurtent  parfois  à  travers  l'archipel  en 
tourbillons  furieux.  Aux  alentours  du  cap  San 
Vito  vers  le  nord,  par  les  coups  de  vent,  la  mer 
brisant  sur  une  série  de  petits  fonds  devient  vite 
dangereuse.  Dans  le  sud,  aux  alentours  du  cap 
Boeo,  se  manifeste,  dans  sa  plus  grande  inten- 
sité, un  phénomène  des  plus  singuliers,  qui 
appartient  d'ailleurs,  à  toute  la  côte  voisine  ; 
c'est  la  Marobbia,  violente  agitation  de  la  mer 
qui  commence  généralement  par  temps  calme, 
mais  est  considérée  comme  le  précurseur  certain 
d'un  coup  de  vent.  Son  approche  est  annoncée 
par  un  calme  plat  de  l'atmosphère  et  un  ciei 
livide,  Tout  à  coup,  la  mer  monte  presque  de 
soixante  centimètres  et  se  précipite  dans  les 
anses  de  la  côte  avec  une  effrayante  rapidité  ; 
puis  en  quelques  minutes  elle  se  retire  avec  la 
même  vitesse,  remuant  les  vases  du  fond,  entraî- 
nant les  herbes  marines  et  produisant  des  effluves 
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nauséabondes.  Ces  mouvements  se  succèdent  au 
moins  pendant  trente  minutes,  parfois  pendant 
deux  heures  et  quelquefois  plus.  Puis  le  vent  se 
lève  au  sud  et  souffle  en  violentes  rafales.  Ce 
phénomène  est  ordinairement  précédé  par  le 
vent  d'ouest  venant  du  large  vers  la  côte  nord 
de  Sicile  (1).  Or  ce  vent  arrive  précisément  des 
^4^gades,  où,  pour  les  Siciliens,  il  paraît  prendre 
naissance  ;  le  génie  des  ^^gades  se  trouve  ainsi 
présider  à  tout  le  phénomène  et  à  la  tempête  qui 
le  termine. 

Ulysse  donne  d'ailleurs,  au  sujet  de  l'Éolie, 
une  indication  déterminante  :  «  Éole  prépara 
mon  retour  vers  Ithaque  ;  il  enferma  les  Vents 
tempétueux  dans  une  outre  pour  qu'il  n'en  sortît 
aucun  souille...  Puis  il  envoya  le  seul  Zéphyre 
pour  nous  conduire,  les  nefs  et  nous...  J'avais 
toujours  le  gouvernail  en  main...  Nous  navi- 
guâmes pendant  neuf  jours  et  neuf  nuits,  et  le 
dixième  jour  la  terre  de  la  patrie  apparut,  et 
nous  aperçûmes  les  feux  de  ses  habitants  ['2).  » 
Il  ressort  bien  clairement  de  ce  passage  que,  de 


(1)  Voir  pour  tout  ceci  les  Instructions  nautiques,  n"  563  : 
Côtes  de  Tunis,  îles  Maltaises,  Sicile,  Sardaigne.  Paris,  1876, 
p.  67,  71  et  76;  Reclus,   Europe  méridionale,  p.  571. 

(2)  Odîjssée,  X,  18  et  suiv. 
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rÉolie  ù  Ithaque,  la  direction  générale  est  cons- 
tamment cVouest  en  est  (1).  Voilà  qui  convient 
fort  bien  aux  .Egades,  mais  ne  saurait  s'accorder 
avec  riiypothèse  rivale.  Si  Ton  partait  du  Strom- 
boli,  il  faudrait  d'abord,  pendant  trois  cents 
kilomètres  naviguer  en  plein  contre  le  Zéphyre 
pour  gagner  le  cap  Boeo;  car  le  voyage  ne  se 
fait  certainement  pas  par  le  détroit  de  Messine 
qu'Ulysse  ne  connaît  pas  encore  ;  nous  le  verrons 
en  effet  découvrir  beaucoup  plus  tard  ce  passage, 
et  ne  s'y  aventurer  que  sur  Tordre  de  Circé. 
J'ajoute  que  les  neuf  jours  et  les  neuf  nuits  de 
navigation  entre  les  ^gades  et  Ithaque  corres- 
pondent bien  aux  treize  cents  kilomètres  qui,  par 
la  route  des  côtes,  séparent  ces  lies. 

Puis  il  est  intéressant  de  noter  qu'Éole,  fils 
d'Hippotas  ou  du  Cavalier,  ne  se  montre  au 
Laertiade  qu'avec  sa  femme  et  ses  douze  enfants  : 
ce  qui  fait  avec  le  père  quinze  personnes  pour 
la  famille.  Or  les  îles  et  ilôts  au  large  de  la 
côte  comprise  entre  le  mont  Eryx  et  le  cap  Boeo 
sont  précisément  au  nombre  de  quinze  :  trois 


(1)  Quel  que  soit  l'endroit  où  l'on  place  l'Éolie,  l'orientation 
très  imparfaite  qu'il  faut  nécessairement  trouver  dans  le  texte 
justifie  à  merveille  ce  que  j'ai  dit  jadis  de  l'itinéraire  de  Calypso 
à  Schérie  par  les  côtes  d'Europe. 
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grandes  îles,  Favignana,  Marittimo,  Levanzo  : 
deux  moyennes,  Borrone  et  Longa,  aujourd'hui 
réunies  en  une  seule,  Stagnone  (1);  puis  dix 
petites  :  Columbaria,  Formica,  Maraone,  Fara- 
glionello,  Preveto,  Calera,  Galeotta,  San  Panta- 
leo,  Santa  Maria  et  la  Scuola  (2). 

De  la  femme  et  des  enfants,  nous  n'avons  rien 
à  dire;  mais  le  Cavalier,  père  d'Éole,  mérite 
quelque  attention. 

Tout  à  l'heure,  nous  avons  rencontré  la  roche 
Aiguë,  fille  du  Port,  et  nous  avons  traduit  l'Ai- 
guille sirr  la  rive  de  Nisida;  Polyphème,  fils  de 
Poséidon  et  de  l'Aiguë,  et  nous  avons  compris 
Pausilippe  au  milieu  des  flots  et  dans  le  voisi- 
nage de  l'Aiguille.  Ailleurs  nous  trouverons 
Scylla,  fille  de  Crathaïs  (la  coupure) ,  et  déjà  nous 
traduisons  :  Scylla  voisine  du  grand  Détroit  (3)  ; 
puis  Calypso,  fille  d'Atlas,  s'expliquera  par  l'île 
de  la  Cachette  au  pied  de  la  montagne  qui  sou- 
tient le  ciel.  Voilà  donc  quatre  cas  (par  la  suite, 

(1)  Réunies  aujourd'hui  par  un  marais  salant,  Borrone  et 
Longa  portent  encore  deux  noms  distincts  sur  la  carte  de 
l'État-major  italien.  L'atlas  de  géographie  ancienne  de  Smith 
les  sépare  par  le  Longurus  sinus. 

(2)  Le  nombre  de  quinze  est  ici  rigoureusement  exact  ;  la 
carte  de  l'Élat-major  italien  n'indique  pas  un  seizième  nom. 

(3)  M.  Bérard  traduit  «  Scylla,  la  pierre  coupée  »  :  il  néglige 
à  tort  l'idée  de  filiation. 
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j'en  trouverai  un  cinquième  et  un  sixième  non 
moins  démonstratifs)  clans  lesquels  une  iiliation 
apparente  indique  en  réalité  des  relations  de 
voisinage,  ou  pour  mieux  dire,  de  dépendance 
géographique. 

Je  crois  qu'il  en  va  de  même  ici  ;  TÉolie  est 
fdle  de  Vile  du  Cavalier, 

Ce  nom  appartenait,  assurément,  aux  temps 
phéniciens,  à  Tune  des  deux  grandes  îles  orien- 
tales de  notre  archipel,  à  celle  qui,  en  grec,  s'est 
appelée  Phorbantia,  c'est-à-dire,  la  Cavale.  Ces 
deux  lies,  étant  les  plus  rapprochées  des  mers 
tyrrhéniennes,  pouvaient  l'une  et  l'autre,  pour 
nos  Phéaciens,  être  la  mère  des  autres,  qu'ils 
ne  rencontraient  qu'après.  Nous  chercherons 
tout  à  l'heure  à  déterminer  laquelle  a  été  Phor- 
bantia ;  indiquons  d'abord  comment  Phorbantia, 
la  Cavale,  a  pu  être  Hippotas,  le  Cavalier;  c'est 
là  d'ailleurs  une  transformation  que  la  langue 
grecque  ne  peut  expliquer. 

Les^]gades,  comme  toutes  les  côtes  de  la  Sicile 
occidentale,  restèrent  au  pouvoir  de  la  race 
sémitique  jusqu'au  milieu  du  IIP  siècle,  époque 
où  les  Carthaginois  en  furent  chassés  par  les 
Romains.  Ayant  en  grec  un  sens  clair,  l'appella- 
tion   Phorbantia  ne  date   pas  de   la  conquête 
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romaine  qui  lui  aurait  imposé  un  HOIR  latin,  mais 
de  la  longue  période  précédente,  pendant  la- 
quelle les  Grecs  de  Sicile  venaient  commercer 
chez  les  Carthaginois  de  Sicile.  Elle  coexistait 
donc  avec  un  nom  sémitique  remontant  évidem- 
ment aux  premiers  Phéniciens  venus  dans  ces 
mers,  et  elle  n'était  qu'une  traduction  grecque 
de  ce  nom.  Ce  nom  lui-même  dérivait  sans  aucun 
doute  de  la  racine  sémitique  j^^r*-,  d'où  l'hébreu 
etl'araméen  ont  tiré  pàrcU  et  le  syriaque  pai^- 
m.s'^,  cheval,  et  surtout  cheval  de  selle. 

Or  dans  ces  trois  langues,  ce  mot  signifie  non 
seulement  cheval^  mais  aussi  cavalier:  au  point 
de  vue  philologique,  les  deux  paras,  comme  les 
deux  parrâsâ,  présentent  bien  quelque  différence 
de  formation;  mais  ils  sont  identiques  dans  tout 
ce  que  saisit  l'usage  :  dans  la  prononciation 
comme  dans  l'écriture,  dans  la  forme  singulier 
comme  dans  la  forme  pluriel.  Pour  un  Phéni- 
cien, l'île  Paras  était  donc  indistinctement  l'île 
du  Cheval  ou  l'île  du  Cavalier.  Dans  ces  condi- 
tions, on  conçoit  qu'au  ix*'  siècle  Homère  ait 
traduit  par  cavalier,  alors  surtout  qu'il  avait 
besoin  d'un  sens  anthropomorphique  ;  puis  que, 
deux  ou  trois  cents  ans  plus  tard,  les  colons  de 
la  grande  Grèce,  en  relations  avec  les  Carthagi- 
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nois,  faisant  une  nouvelle  traduction,  aient  pris 
le  sens  de  cavale.  Ainsi  THippotas  d'Homère 
s'identifie  clairement  avec  Pliorl)antia. 

Et  maintenant,  à  laquelle  de  nos  deux  grandes 
iles  orientales  faut-il  rapporter  le  nom  grec  de 
Phorbantia?  Est-ce  à  Levanzo,  comme  le  font 
les  géographes  modernes?  Ne  serait-ce  pas  plu- 
tôt à  Favignana,  l'ile  principal^  du  groupe,  à  la- 
quelle ils  attribuent  le  nom  ancien  d'/Egusa? 
Cela,  je  le  répète,  n'a  pas  d'importance  au  point 
de  vue  de  notre  thèse  :  Pârâs-Hippotas  appar- 
tiendra, dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  aux 
.4^]gades  et  se  retrouvera  à  l'est  de  l'archipel  ; 
cela  nous  suffit. 

Si  nous  y  regardons  de  plus  près  cependant,  - 
la  configuration  des  lieux,  ici  et  là,  nous  déter- 
mine à  changer  l'attribution,  toute  moderne, 
de  ces  noms  anciens.  Favignana,  longue,  plate 
et  basse  est  traversée  dans  sa  longueur  par  une 
montagne  abrupte  qui  la  domine  du  haut  de  ses 
escarpements  de  trois  cents  mètres,  et  chevauche 
fièrement  au-dessus  de  ses  plaines,  écrasées  par 
ce  formidable  cavalier;  c'est  elle  qui  a  dû  être 
Phorbantia.  Au  contraire,  l'appellation  d'^^> 
gusa,  l'ile  aux  Chèvres,  s'adapte  à  merveille  à 
Levanzo,  grand  rocher  très  raboteux  et  sans  une 
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plaine.  —  Ce  serait  ainsi  le  nom  antique  de 
Levanzo,  et  non  pas  celui  de  l'île  la  plus  grande, 
qui  se  serait  étendu  à  l'archipel  des  ^4îgades  : 
mais  je  n'y  vois  pas  de  difficulté ,  car  Levanzo  est 
en  face  de  Trapani,  la  Drepanum  antique,  et  se 
trouve  ainsi,  pour  la  seule  grande  ville  de  la 
.côte  voisine,  Tîle  la  plus  connue,  celle  qu'on  a 
toujours  sous  les  yeux,  et  avec  laquelle  on  a  les 
plus  fréquentes  relations. 

On  pourrait  encore,  en  faveur  de  l'identifica- 
tion Phorbantia-Favignana,  invoquer  ce  fait  que 
la  montagne  chevauchante  se  termine  par  un 
cap  Faraglione  dont  le  nom  semble  être  une 
déformation  de  Paras,  qui  se  prononçait  souvent 
Phârâs.  Remarquons  cependant,  sans  en  faire 
une  objection  décisive,  que,  dans  sa  forme 
actuelle,  Faraglione  est  plus  rapprochée  de  l'ita- 
lien/arra^m*?  qui  signifie  tas^  monceau  (1). 

Éole,  fils  du  Cavalier,  c'est-à-dire,  de  l'une 
des  i^gades  orientales,  et  très  probablement  de 
la  principale,  de  la  plus  grande  et  de  la  plus 

(1)  J'ajoute  que  les  Faraglioni  de  Capri  et  d'Aci  Réale,  tout 
comme  le  Faragllonello  de  notre  archipel,  sont  des  roches 
coniques  et  élevées,  assez  semblables  à  des  meules  de  fourrage. 
Il  n'en  reste  pas  moins  qu'à  Phorbantia  le  passage  de  Phârâs 
à  Faraglione  pourrait  s'expliquer  par  le  besoin  de  retrouver  un 
sens  à  une  appellation  devenue  inintelligible. 
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fertile,  doit  se  trouver  ([uelque  part  dans  Tar- 
cliipel.  C'est  aussi  l'avis  de  Ptolémée  qui  donne, 
pour  les  iEgades^  cinq  noms  dans  l'ordre  sui- 
vant :  Phorbantia,  .Egusa,  lliera,  Paconm,^^ oli 
insula.  Il  est  du  reste  impossible  de  voir, 
dans  son  ^4^]oli  insula,  ou  Pantellaria,  car  il  la 
nomme  ailleurs,  ou  Tune  des  Lipari  qu'il  aurait 
omise  et  noterait  tardivement;  car  il  a  déjà  dé- 
signé huit  Lipari,  tandis  que  l'on  n'en  compte 
ordinairement  que  sept. 

Mais  où  donc,  dans  notre  archipel  le  grand 
géographe  met-il  WEoli insula  f  }e  comprends, 
comme  il  suit,  son  énumération  :  File  principale 
Phorbantia  :  les  trois  iles  orientales,  les  plus 
rapprochées  de  la  côte,  .4^.gusa  au  nord-est,  Hiera 
et  Paconia  au  sud-est  ;  et  enfin  l'île  la  plus  éloi- 
gnée et  la  plus  occidentale,  JF^oli  insula.  Cette 
dernière  se  placerait  donc  pour  lui  à  Marit- 
timo  (1). 

C'est  bien  là ,  en  tout  cas,  que  la  place  Homère. 
Étyniologiquement  d'abord  elle  peut  être  l'île 

(1)  Celte  reparution  des  noms  antiques  a  l'inconvénient  de 
défaire  les  arrangements  de  nos  allas;  mais,  je  le  répèle,  ces 
arrangements  sont  modernes,  et  n'ont  pas  de  valeur.  Il  est  facile 
de  s'en  rendre  compte  en  parcouranl  les  quelques  |)assages  an- 
ciens qui  font  allusion  à  ces  îles;  nous  venons  d'ailleurs  de  le 
montrer  pour  les  deux  les  plus  importantes. 


1 
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«  Montagne  »,  ai-ola  :  or  Marittimo  n'est  à  pro- 
prement parler  qu'une  montagne  s'élevant  d'un 
seul  jet  de  la  mer  jusqu'à  une  altitude  de  sept 
cents  mètres.  De  plus,  elle  est  entourée  de  falaises 
à  pic  et  presque  partout  inaccessibles.  Et  c'est, 
bien  ce  que  suppose  Homère  :  «  Un  vrai  mur 
d'airain,  dit-il  entoure  l'Éolie  :  Ja  roche  escarpée 
la  borde  de  toutes  parts  (1)  ». 

Puis  Marittimo  est,  bien  plus  que  ses  voisines, 
intéressante  au  point  de  vue  des  navigations  phé- 
niciennes. Elle  est  dabord  la  plus  rapprochée 
de  TAfrique;  c'est  la  dernière  étape  en  terre  ita- 
lienne avant  la  traversée  de  la  vaste  étendue  de 
mer  qui  sépare  du  cap  Bon;  elle  devait  donc 
être,  comme  l'indique  le  texte,  «  très  fréquentée 
par  les  vaisseaux  (2)  ».  De  plus,  elle  possède 
dans  ^di  punta  Troja,  qui  porte  encore  aujour- 
d'hui le  château  de  Tile,  un  poste  admirable- 
ment préparé  pour  une  station  :  presqu'île  bien 
détachée,  haute  d'une  centaine  de  mètres,  orien- 
tée vers  la  Tyrrhénie,  et  constituant  une  forte- 
resse naturelle;  isthme  bas  et  assez  étroit,  bordé 
à  droite  et  à  gauche  de  deux  plages  de  sable  ; 
enfin  sommet  principal  dominant  un  vaste  hori- 

i\)  Odyssée,  X,  4. 

(2)  Odyssée,  X,  3  :  7r),cof7i  èvi  vvqao). 
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zon,  et  constituant  une  guette  de  premier  ordre. 
Et  c'est  bien  un  établissement  phénicien  que  re- 
présente Éole,  Ce  personnage  «  cher  aux  dieux 
immortels  »  n'est  pas  lui-même  un  dieu;  cette 
épithète  ne  convient  qu'à  un  homme.  Puis 
Ulysse  rappelle  «  luon  ami  ».  Enfin  il  héberge 
le  héros  un  mois  durant,  et  accorde  ou  refuse  à 
ses  vaisseaux  l'autorisation  de  retourner  en 
Grèce.  Il  a  tout  à  fait  l'allure  d'un  demi-dieu  de 
chair  et  d'os,  ayant  pour  le  moins  autant  de  réa- 
lité que  Circé  et  Galypso,  qui  représentent  d'une 
façon  certaine  des  établissements  phéniciens. 

Mais  si  l'Éolie  est  sans  doute  possil)le  une  co- 
lonie, elle  n'en  est  pas  moins  placée,  au  dire 
d'Homère,  de  façon  à  commander  aux  vents  et 
aux  tempêtes.  Et,  d'après  nos  vues  météorolo- 
giques de  tout  à  l'heure,  c'est  là  une  raison  de 
plus  pour  l'établir  à  l'extrême  ouest. 

C'est  donc  bien  l'ile  de  Marittimo  que  repré- 
sente Éole,  comme  son  père  représente  l'ile  de 
Favignana. 

En  vérité,  voilà  pour  nous,  modernes,  un  état 
civil  assez  imprévu  ;  mais  c'est  bien  clairement 
la  conception  homérique  :  le  grand-père  est  l'île 
principale  ;  le  père  et  la  mère  sont  les  deux  iles 
qui  viennent  ensuite,  la  plus  grande  et  la  plus 
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haute  étant  le  mari,  comme  il  convient;  les  en- 
fants, de  tailles  difTérentes,  se  partagent  les  îlots 
répondant  exactement  à  leur  nombre.  En  défini- 
tive voilà  une  famille  dont  Homère  dit  la  com- 
position, les  mariages^  les  habitudes  et  le  genre 
de  vie,  et  qui  cependant  n'est  pour  lui  et  ses  au- 
diteurs qu'une  expression  géographique  revêtue 
de  formes  poétiques;  et  le  cas  n'est  pas  isolé 
dans  son  œuvre  :  nous  avons  déjà  rencontré  et 
nous  rencontrerons  encore  d'autres  exemples  de 
cet  anthropomorphisme.  Or  le  véritable  sens 
de  ces  images  s'estperdu  dès  l'époque  classique  ; 
les  mythographes  anxîiens  et,  à  leur  suite,  les 
modernes  en  ont  profité,  bien  à  tort,  pour  aug- 
menter leurs  collections  de  légendes  merveil- 
leuses et  leurs  catalogues  de  demi-dieux. 

Nous  venons  ainsi  de  prendre  sur  le  fait  un 
des  procédés  d'enfantement  des  mythes  grecs  ;  et 
c'est  une  constatation  pour  le  moins  aussi  inté- 
ressante que  la  découverte  de  la  véritable  de- 
meure d'Éole. 

II.    LE    PAYS    DES    LOTOPHAGES 

Du  royaume  des  Vents  ainsi  reconstitué,  des- 
cendons vers  l'x^frique;  nous  sommes  sûrs  d'y 
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trouver,  ioi  ou  là,  le  pays  des  Lotopbages  :  «  Le 
lotos  que  mangent  ses  habitants,  dit  Ulysse, 
est  un  mets  né  d'une  tleur  et  aussi  doux  que  le 
miel  (1)  ».  Evidemment  il  s'agit  de  la  datte,  qu'il 
est  impossible  de  peindre  en  trois  mots  d'une 
façon  plus  poétique  et  plus  indicative  (2).  Voilà 
donc  clairement  désignées,  à  l'exclusion  de  tout 
pays  européen,  l'Afrique  et  de  préférence  la  Tri- 
politaine  ou  la  Tunisie.  Partout  dans  ces  deux 
dernières  contrées,  même  sur  les  côtes,  les  dattes 


(1)  Odyssée,  1\,  84,  94. 

(2)  D'après  l'opinion  courante,  il  s'agit  du  jujubier  rhamnus 
lotus  ou  zlzlphus  lotus;  mais  les  jujubes  sont  loin  d'avoir  le 
goût  du  miel,  et  sont  très  inférieures  à  la  datte.  On  a  proposé 
récemment  le  caroubier,  ceiaionia  slliqua  L.  «  Ses  fleurs  ont 
une  saveur  sucrée  très  agréable  due  aux  petites  gousses  ten- 
dres qui  commencent  à  se  montrer  bien  avant  que  les  corolles 
ne  soient  tombées  :  c'est  ce  qui  justifie  parfaitement  cette  lo- 
cution àvôivov  slôap,  mets  fleuri,  qui  a  donné  tant  de  mal  aux 
interprètes.  Quant  aux  longues  gousses  qu'on  nomme  caroubes, 
il  suffit  d'en  avoir  goûté  pour  leur  trouver  iinmédiatemenf 
cette  saveur  mielleuse  qui  rappelle  le  ijL£Àir,ôéa  xapTTov,  fruit 
mielleux  d'Homère,  »  (Hoefer,  Histoire  de  la  botanique, 
p.  22)-  Je  préfère  la  datte  pour  deux  raisons  ;  parce  qu'elle  est 
d'une  valeur  alimentaire  et  d'une  saveur  bien  supérieures^,  et 
parce  que  le  dattier,  à  la  différence  du  caroubier,  est  un  arbre 
purement  africain,  et  ne  se  retrouve  ni  en  Grèce  ni  en  Italie. 
D'ailleurs  à;Oivov  signifie  fleuresque  (s'il  est  permis  de  forger 
ce  mot)  plutôt  que  fleuri.  On  peut  encore  remarquer  que  la 
datte  fournit  un  siro]»,  sorte  d'extrait  mielleux_,  appelé  parles 
indigènes  m^e/  de  dattes. 
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jouent  dans  l'alimentation  un  rôle  considé- 
rable, parce  qu'on  les  récolte  sur  place,  ou 
parce  que  des  échanges,  vieux  comme  l'huma- 
nité,  les   font  pénétrer   de  proche  en  proche. 

Mais  auquel  de  ces  deux  pays  avons-nous  af- 
faire? Est-ce  à  la  Tripolitaine,  est-ce  à  la  Tuni- 
sie? 

«  Au  moment  où  je  doublais  le  cap  Malée,  dit 
encore  Ulysse,  les  courants  et  le  Borée  nous  fi- 
rent dévier  et  nous  rejetèrent  au  large  de  Cy- 
thère  Puis,  neuf  jours  durant,  des  vents  funestes 
nous  emportèrent  à  travers  la  mer  poissonneuse  ; 
le  dixième  jour  nous  abordâmes  au  pays  des 
Lotophages.  » 

Nous  avons  tout  à  l'heure,  à  propos  de  l'Éolie, 
rencontré  une  autre  navigation  de  neuf  jours, 
laquelle  valait  environ  treize  cents  kilomètres. 
Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  les  neuf  jours  que 
nous  avons  ici  ont  la  même  valeur.  Mais  cette 
fois  il  faut  compter  nos  treize  cents  kilomètres 
presque  en  ligne  droite,  puisqu'il  s'agit  d'une 
navigation  sans  obstacles  à  travers  la  haute  mer. 
Réduisons  cependant  un  peu,  à  cause  des  dévia- 
tions qui  ont  pu  se  produire,  et,  avec  une  lon- 
gueur de  douze  cents  kilomètres  comme  rayon, 
décrivons  un  arc  de  cercle  à  partir  du  cap  Ma- 
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lée;  nous  coupons  la  côte  d'Afrique  d'abord  vers 
Djerha,  puis  à  l'ouest  du  cap  Bon,  yers  Tunis. 
Voici  la  Tripolitaine  mise  hors  de  cause.  Du 
même  coup,  les  anciens  sont  excusés  d'avoir 
choisi  Djerha,  évidemment  acceptable  si  l'on 
croit  le  poème  né  en  Asie  Mineure,  au  milieu  des 
marins  d'Ionie. 

Mais  si,  comme  nous  l'admettons  maintenant, 
le  Nostos  a  été  composé  dans  la  mer  Tyrrhé- 
nienne  et  pour  des  navigateurs  tyrrhéniens,  les 
choses  changent  de  face,  et  toutes  les  probabi- 
lités' sont  en  faveur  de  la  région  de  Tunis  :  cela 
pour  deux  raisons  : 

La  première,  c'est  que,  aux  yeux  d'un  Tyr- 
rhénien,  le  pays  des  dattes  commence  au  cap 
Bon.  Pour  les  marins  de  toutes  les  époques,  en 
effet,  un  pays  commence  à  son  point  le  plus  rap- 
proché, à  la  côte  que  Ton  touche  d'abord  par 
les  voies  ordinaires.  Pour  un  Algérien  de  nos 
jours,  aller  en  France  signifie  prendre  terre  à 
Marseille;  pour  un  Européen,  aller  aux  États- 
Unis  ou  faire  le  voyage  de  New-York  sont  deux 
termes  synonymes.  Imprécise  et  vague  pour 
nous,  modernes,  l'expression  homérique  avait 
donc  pour  des  Phéaciens  un  sens  très  clair;  aller 
chez  les  Lotophages,  c'était  aller  tout  d'abord 
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au  cap  Bon  ou  dans  ses  alentours  ;  car  ce  cap  est 
le  point  le  plus  rapproché  de  la  terre  du  lotos, 
et  les  nécessités  de  la  navigation  d'alors  vous 
forçaient  à  prendre  terre  vers  ce  point,  quel  que 
fût  Je  but  final  de  votre  voyage  en  Afrique. 

En  second  lieu,  la  région  du  cap  Bon  ou  de 
Tunis  a,  pour  un  navigateur  de  la  mer  Tyrrhé- 
nienne,  surtout  quand  il  est  Phénicien,  une  im- 
portance considérable,  tandis  que  Djerba  n'en  a 
aucune.  Ce  sont  là  deux  propositions  à  peu  près 
évidentes.  Djerba  pouvait  être  un  point  de  relâ- 
che entre  Carthage  et  la  Cyrénaïque,  mais  fort 
éloigné  de  la  Tyrrhénie  et  sans  intérêt  com- 
mercial pour  elle.  Au  contraire  la  côte  tunisienne 
entre  le  cap  Bon  et  le  cap  Blanc,  la  région  de 
Tunis,  est  le  point  de  jonction  naturel  entre  l'I- 
talie et  les  pays  barbaresques,  entre  l'Afrique 
et   l'Europe    méditerranéenne.    Cette   situation 
vraiment  unique  a  fait,  peu  de  temps  après  Ho- 
mère, la  fortune  prodigieuse  de  Carthage  et  lui 
a    donné    l'empire    de    la    Méditerranée.    Sans 
doute,  à  l'époque  où  nous  reporte  le  poème, 
Carthage  n'est  pas  née.  Mais  la  côte  au  nord- 
ouest  de  Tunis,  où  elle  s'élèvera  plus  tard,  est  déjà 
occupée  par  une  escale  phénicienne  de  la  ligne 
Tyr-Gibraltar  :  c'est  Utique,  sa  voisine,  ou  plu- 
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tôt  c'est  Tantique  Caccabé,  ou  Cambe  qui  plus 
tard  sera  rajeunie  et  supplantée  parla  ville  de  Di- 
don.  A  l'existence  de  cette  devancière,  Carthage 
devra  son  nom  de  «  Yille  neuve  »,  Carthadasl. 
Évidemment,  c'est  dans  ce  port,  qui  remonte 
au  moins  au  xiV*  siècle,  que  nos  Pbéaciens  vien- 
nent souder  leurs  itinéraires  aux  itinéraires  phé- 
niciens. C'est  déjà  là  que,  du  nord,  aboutissent 
hommes  et  marchandises  à  destination  de  Sidon, 
et  aussi  parfois  à  destination  de  Gibraltar.  Là, 
d'ailleurs,  on  est  en  terre  phénicienne  et  comme 
en  famille.  On  y  re^le  le  plus  longtemps  possi- 
ble, et  peut-être  a-t-on  quelque  peine  à  repren- 
dre la  route  du  nord. 

N'est-ce  pas  là  précisément  ce  qu'indiquent 
d'une  façon  transparente,  et  la  trop  attachante 
hospitalité  que  reçoivent  les  compagnons  d'U- 
lysse, et  les  marins  qu'il  faut  mettre  à  fond  de 
cale  pour  les  remmener?  «  Certes  ce  n'est  pas  la 
mort  que  préparèrent  les  Lotophages  à  mes  com- 
pagnons :  ils  leur  offrent  au  contraire  le  lotos  à 
manger.  Et  ceux-ci  dès  qu'ils  eurent  mangé  le 
doux  lotos,  ne  songèrent  plus,  ni  à  leur  mission, 
ni  au  retour  :  mais  pleins  d'oubli,  ils  vou- 
laient rester  avec  les  Lotophages  et  manger  du 
lotos.  Je  les  reconduisis  de  force  aux  nefs  malgré 
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leurs  larmes,  et  je  les  attachai  sous  les  bancs 
des  nefs  creuses;  et  j'ordonnai  à  mes  chers  com- 
pagnons de  monter  en  hâte  dans  nos  nefs  rapi- 
des de  peur  qu'en  mangeant  le  lotos,  ils  n'ou- 
bhassent  le  retour.  »  Remarquons-le  bien,  les 
indigènes  des  côtes  barbaresques,  Kabyles  des 
petits  plateaux  ou  pasteurs  de  steppes  pauvres ,  ne 
trouvent,  ni  dans  leur  formation  sociale,  ni  clans 
l'histoire,  de  raisons  pour  être  jugés  plus  favora- 
blement que  les  Italiotes  de  Naples  ou  les  Sardes 
de  la  Laistrygonie  ;  au  contraire  !  Dira-t-on  que 
le  commerce  les  a,  rendus  avenants  pour  les 
étrangers?  11  se  pourrait;  mais  pourquoi  Homère 
tiendrait-il  compte  de  ces  efïets  chez  les  uns  et 
pas  chez  les  autres?  En  vérité,  l'hospitalité  attri- 
buée aux  Lotophages  ne  trouve  son  explication 
que  dans  l'hospitalité  bien  plus  vraisemblable  des 
habitants  actuels  du  pays,  des  Phéniciens  frères 
de  race  des  Phéaciens. 

Pour  les  Phéaciens  d'Ischia,  aller  au  pays  des 
dattes  ne  signifiait  donc  pas  seulement  prendre 
terre  au  cap  Bon,  mais  encore  et  surtout  aller 
vendre  ses  produits  sur  les  quais  d'Utique  ou  de 
Caccabé,  et  se  retremper  là  dans  la  vie  nationale. 
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m.  —  L  ILE  DE  CALYPSO 


Évidemment,  par  sa  situation,  l'ile  de  Calypso 
appartient  aux  pays  producteurs,  et  à  ce  titre 
c'est  dans  un  chapitre  suivant  qu'elle  devrait 
trouver  place.  Mais  ce  sont  les  Phéniciens  des  li- 
gnes d'Afrique  qui  l'exploitent  :  elle  n'est  donc 
pas  un  comptoir  dépendant  de  Schérie,  et  nos 
Phëaciens  voient  en  elle  une  gloire  nationale 
plutôt  qu'une  source  de  profits  directs.  C'est 
pourquoi  nous  en  parlons  ici. 

Calypso  «  habite  tout  à  fait  au  loin,  et  elle 
est  fille  d'Atlas;  son  père  possède  la  haute  co- 
lonne qui  soutient  le  ciel  au-dessus  de  la 
terre  (1)  ». 

On  sait  que,  dans  les  mythologies  orientales,  le 
ciel  est  suspendu,  aux  quatre  points  cardinaux, 
sur  quatre  piliers  immenses,  qui  devinrent  par 
la  suite  des  pics  sourcilleux.  Atlas  est,  pour  Ho- 
mère, le  maître  du  pilier  occidental  ou  plutôt  il 
est  ce  pilier  lui-même. 

(>omme  le  montre  fort  bien  M.  Bérard,  la  co- 

(1)  odyssée,  V,  55,  I,  52-54. 
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lonne  occidentale,  d'abord  presque  voisine  du 
Nil,  s'est  progressivement  avancée  vers  l'ouest 
à  mesure  que  les  découvertes  géographiques 
agrandissaient  le  monde.  Au  temps  d'Homère, 
elle  désigne  le  Mont  aux  Singes  sur  la  côte  ma- 
rocaine en  face  de  Gibraltar  (1). 

D'après  ce  que  nous  savons  déjà  des  généa- 
logies géographiques  employées  par  Homère, 
l'île  d'Ogygie,  habitée  par  la  fille  d'Atlas,  doit 
se  trouver  dans  la  dépendance,  dans  le  voisi- 
nage de  la  grande  montagne;  elle  appartient 
donc  au  détroit  de  Gibraltar  ou  à  ses  alentours 
immédiats. 

La  démonstration  de  l'éminent  professeur  est 
déjà  solide  par  elle-même.  Mon  identification 
des  deux  itinéraires  de  Scylax,  Messine-Gibraltar 
et  Gibraltar-Ischia,  avec  les  itinéraires  homéri- 
ques Charybde-Calypso,  et  Calypso-Schérie  la 
confirme  d'une  façon  décisive  (2). 

J'ajoute  qu'Hésiode  indique  bien  le  même 
site.  Pour  lui,  Calypso  est  fille  de  l'Océan  et  de 
Téthys  (la  Méditerranée).  Elle  doit  donc  se 
trouver  au  détroit  qui  réunit  l'un  à  l'autre.   — 


(1)  Les  Phéniciens  et  l'Odyssée,  I,  p,  240  et  suiv. 

(2)  Voir  plus  haut  p.  24  et  suiv. 
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Remarquons  en  passant  qu'Hésiode  emploie, 
lui  aussi,  nos  généalogies  géographiques. 

Évidemment  on  est  là-bas  dans  une  région 
d'un  intérêt  capital  pour  les  navigations  phéni- 
ciennes, non  seulement  parce  qu'elle  ouvre 
l'Atlantique  et  en  surveille  l'entrée,  mais  sur- 
tout parce  qu'elle  tient  la  clef  des  richesses 
minières  de  FEspagne  méridionale.  J'ai  déjà 
indiqué  tout  ceci,  je  n'y  reviens  pas  (1). 

Mais  il  ne  parait  pas  sans  intérêt  de  remarquer 
que  l'île  de  Galypso,  Og'ygie,  porte  un  nom  qui 
se  retrouve  plusieurs  l'ois  dans  la  Béotie  pré- 
hellénique. Ogygos  était  un  fils  de  Cadmos;  la 
Béotie  elle-même  a  porté  le  nom  d'Ogygia; 
une  des  portes  de  Thèbes  était  la  porte  Ogy- 
gienne.  On  n'en  peut  pas  conclure  que  l'ile  de 
Galypso  fût  une  colonie  thébaine,  mais  il  faut 
du  moins  admettre  que  la  langue  phénicienne 
se  retrouvait  ici  et  là. 

!l  nous  reste  à  examiner  une  question  :  En 
quel  point  précis  du  détroit  de  Gibraltar  con- 
vient-il de  placer  Galypso?  Geci  demande  quel- 
ques développements. 

S'il  est  grec  y  le  nom  de  Galypso  (xaAjTu-o),  je 

(1)  Voir  plus  haut  p,  182-184. 


DANS  LA  MER  TYRRHENIENNE.  /i09 

cache)  emporte  certainement  l'idée  de  ca- 
chette (1).  M.  Bérard  en  conclut  que  File  habitée 
par  la  déesse  est  une  île  cachée  ;  et  il  propose 
sans  hésitation  Péréjil,  îlot  de  la  côte  maurita- 
nienne, dissimulé  derrière  la  pointe  Leona  pour 
les  navigateurs  venant  de  la  Méditerranée,  et  se 
confondant  d'ailleurs  avec  la  cote,  quel  que  soit 
l'aspect  sous  lequel  on  le  regarde. 

Gomme  le  demande  le  poète,  l'îlot  maurita- 
nien possède  une  grotte  suffisamment  vaste; 
mais  cette  grotte  ne  répond  vraiment  pas  à  l'en- 
semble du  texte. 

Elle  s'ouvre  dans  la  falaise,  presque  au  niveau 
des  flots;  on  ne  peut  y  arriver  qu'en  barque; 
la  rive,  tout  à  fait  abrupte,  la  rend  inaccessible 
de  File  elle-même.  Cependant  Hermès,  après 
avoir  quitté  la  mer,  a  marché  quelque  temps 
avant  d'arriver  chez  Calypso  ;  il  a  traversé  tout 
un  bois  où  l'aulne  et  le  peuplier  se  marient  au 
cyprès,  au  thuya  et  au  cèdre  ;  il  s'est  arrêté  au 
milieu  d'une  prairie  verdoyante;  il  a  môme  vu 

(1)  En  l'absence  de  doublet,  le  sens  de  ce  nom  reste  incer- 
tain; il  peut  en  effet  être  phénicien,  espagnol  ou  berbère. 
Ispana,  pour  lequel  M.  Bérard  propose  le  sens  de  «  île  de  la 
cachette  »  est  ordinairement  traduit  par  «  île  du  trésor  ».  C'est 
d'ailleurs  le  nom  ancien  de  l'Espagne  et  non  pas  celui  de 
Péréjil. 
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des  vignes  couvertes  de  grappes  enlacer  les 
arbres  et  couronner  la  roche  (1).  Évidemment, 
ici  et  là,  à  Péréjil  et  chez  Calypso,  le  tableau 
est  tout  autre. 

Le  contraste  augmente  encore  si  nous  ajou- 
tons que,  en  ses  parties  les  plus  favorisées,  Pé- 
réjil  ne  possède  qu'une  végétation  rabougrie 
et  misérable.  Par  suite  de  son  accès  difficile,  il 
est  cependant  impossible  de  supposer  que  les 
troupeaux  du  continent  soient  venus  transformer 
sa  futaie  en  maquis;  la  pauvreté  de  sa  végéta- 
tion est  due  à  la  pauvreté  du  sol  ou  à  Fâpreté 
des  vents  du  large. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  les  quatre 
sources  arrosant  la  grotte  odysséenne  ou  ses 
alentours  immédiats  ne  se  retrouvent  pas  dans 
l'îlot  africain  qui  est  entièrement  dépourvu 
d'eau;  pour  séjourner  à  Péréjil,  on  serait  obligé 
de  recourir  à  des  citernes  ou  bien  aux  sources 
du  continent.  Puis  Péréjil  ne  peut  être  à  aucun 
titre  un  omphalos  de  la  mer  (2),  c'est-à-dire, 
un  sommet  dominant  au  loin  l'horizon  (3).  Elle 


(1)  odyssée,  V,  50  cl  siiiv, 

(2)  Odyssée,  I,  50. 

(3    Ce  sens,   proposé  par  M.  Bérard,  parait  bien  justifié  par 
les  ô{Jicpa).oi  (proéminences  arrondies)  au  centre  du  bouclier. 
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ne  présente  que  deux  tables  horizontales,  très 
basses  relativement  à  la  côte  qui  les  entoure  (1). 

Enfin,  au  temps  d'Homère,  la  grotte  africaine 
avait  bien  des  chances  d'être  en  partie  envahie 
par  la  mer.  Nous  verrons  en  effet  tout  à  l'heure 
que,  selon  les  probabilités,  la  région  s'est  assez 
fortement  exondée  depuis  Homère;  elle  devait 
donc  être  notablement  plus  basse  de  son  temps. 

Si  maintenant,  en  dehors  des  indications  ho- 
mériques, on  se  demande  quel  but  s'étaient 
proposé  des  Phéniciens  en  fondant  la  station 
de  Calypso  au  détroit  de  Gibraltar,  on  en  trouve 
trois  principaux;  et  en  vérité  Péréjil  ne  répond 
à  aucun  des  trois. 

Gomme  toutes  les  stations  phéniciennes,  Ga- 
lypso  devait  d'abord  être  un  port,  et  un  port 
d'échouage,  puisque  les  marines  antiques  n'en 
concevaient  guère  d'autres.  Indépendamment 
des  services  qu'une  station  devra  rendre,  sa  vie, 
à  elle-même,  est  à  ce  prix.  Or  les  côtes  de 
Péréjil  sont,  de  toutes  parts,  inaccessibles  ou 
au  moins  abruptes  ;  on  y  aborde  difficilement, 

(1)  La  masse  arrondie  qui,  dans  deux  figures  de  M.  Bérard, 
domine  l'île,  appartient  au  continent.  Dans  ces  photographies 
(n°'39  et  40)  Péréjil  n'est  qu'une  masse  plus  noire  et  très  basse 
à  la  surface  de  la  mer.  (N'empêche  que  la  fig.  39  n'aie  cette  lé- 
gende :  Le  nombril  de  Péréjil^  évidemment  inexacte.) 
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même  par  le  beau  temps  :  «  Nous  débarquons, 
dit  le  récit  reproduit  par  M.  Bérard,  sur  la  côte 
nord-occidentale   qui  est  la    plus  accessible... 
l'abordage  est  possible,  je  ne  dis  pas  facile,  car, 
si  nous  yyions  eu  une  grosse  mer,  il  eût  fallu 
y  renoncer  (1)  ».  Est-ce  là,  je  vous  le  demande, 
un   port    phénicien,    auquel  il   faut   une    anse 
abritée  au  moins   contre  les  vents  régnants,  et 
des  plages  sur  lesquelles   on   puisse   hâler   les 
navires?  Ici  nous  n'avons   pas   un  soupçon  de 
plage,  et  la  côte  la  plus  accessible    s'ouvre  au 
vent  du  nord-ouest  et  à  la  houle  de   l'Océan. 
Évidemment  la  manœuvre    accomplie    par    le 
correspondant  de  M.  Bérard  est  impossible  une 
bonne  partie  de  l'année.  Elle  est  d'ailleurs  faite 
avec  un  canot;  se  ferait-elle  avec  une  nef  phé- 
nicienne? En  tout  cas  permettrait-elle  à  cette  nef 
de  charger  ou  de  décharger  des  marchandises? 
En  second  lieu,   une    station  phénicienne   se 
conçoit  ou  comme  point   de   relâche  dans  une 
route  maritime,  ou  comme  point  de  départ  de 
routes  terrestres  vers  l'intérieur.  Il  est  clair  que, 
si   peu  hospitalier  aux  navires,  l'îlot  marocain 
n'a  pas  été  choisi  comme  un  lieu  de  repos,  de 

(î)  Les  Phéniciens  et  VOdyssée,  I,  p.  275. 
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radoub  et  de  ravitaillement  sur  la  route  de 
rOcéan.  Il  u'est  pas  non  plus  l'amorce  de  routes 
terrestres;  le  Maroc  ne  présente  rien  de  tentant 
en  fait  de  mines,  et  les  escarpements  du  Mont 
aux  Singes  rendent  les  alentours  de  Péréjil  par- 
ticulièrement répulsifs  aux  transports.  ÉAidem- 
ment  la  région  intéressante  ici,  c'est  l'Espagne; 
niais  Péréjil  est  séparée  de  l'Espagne  par  un 
détroit  de  quinze  kilomètres  et  par  des  cou- 
rants continuels  et  violents. 

En  troisième  lieu,  Calypso  peut  se  concevoir 
comme  une  sentinelle  vigilante  chargée  de 
barrer  l'accès  des  mers  occidentales  aux  nefs 
étrangères  arrivant  de  la  Méditerranée.  L'aven- 
ture même  d'Ulysse  montre  que  c'est  bien  là  une 
de  ses  fonctions.  Or,  de  l'îlot  marocain,  la  Médi- 
terranée est  invisible  :  la  pointe  Leona,  beaucoup 
plus  élevée  et  avançant  davantage  vers  le  nord, 
masque  absolument  l'orient.  Péréjil  ne  voit  pas 
plus  qu'elle  n'est  vue.  Avec  un  bon  vent,  les 
navires  venant  de  l'est  arriveraient  presque  à 
sa  hauteur  avant  qu'elle  les  ait  aperçus.  Ajoutez 
à  cela  que  ses  équipages  auraient  souvent  peine 
à  prendre  la  mer,  et  jugez  ce  que  peut  être  son 
rôle  de  sentinelle.  Elle  est,  dira-t-on,  complétée 
par  une  guette  en  terre  ferme,  sur  la  pointe 


414  I  LES  PIIEACIENS 

Leona,  par  exemple  ?  Si  le  Uif,  qui  produit  des 
pillards  aussi  naturellement  qu'il  nourrit  des 
troupeaux,  est  hospitalier  aux  étrangers,  ce  n'est 
pas  à  la  pointe  Leona  que  des  gardiens  du  détroit 
se  sont  établis  sur  la  rive  africaine  :  la  carte  le 
dit  clairement,  c'est  à  Geuta.  Et  si  Geuta  est 
occupée,  Péréjil  ne  compte  plus  comme  senti- 
nelle du  détroit. 

En  un  mot,  notre  ilôt  répond  mal  aux  indica- 
tions formelles  du  texte;  et,  ce  qui  est  plus 
grave,  il  ne  répond  pas  du  tout  aux  besoins  d'une 
station  phénicienne  en  ces  parages;  cela  d'ail- 
leurs pour  une  raison  bien  simple  :  il  est  à  peu 
près  sans  valeur  maritime.  Il  n'a  que  le  mérite 
d'offrir,  entre  sa  côte  orientale  et  la  pointe  Leona, 
un  abri  de  quelques  heures  contre  un  coup  de 
vent  ;  ce  n'est  pas  assez. 

Passons  à  Gibraltar,  sur  la  rive  opposée  du 
détroit.  La  scène  change  du  tout  au  tout. 

A  quelques  lieues  seulement  du  Mont  aux  Sin- 
ges, et  de  moitié  moins  haute,  la  Roche  de 
Gibraltar  à  fort  bien  pu  être  regardée  comme  sa 
fdle,  au  sens  odysséen  du  mot  (1). 

(1)  Nous  verrons  plus  loin  qu'Elbe  et  Planosa  sont  filles  d'é 
lablissements  situés  eu  Sardaigne,  à  200  kilomètres. 
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Elle  présente  d'ailleurs  une  masse  imposante 
par  son  isolement,  et  par  le  dôme  qui  la  cou- 
ronne ;  c'est  un  magnifique  omphalos  au-dessus 
des  flots. 

Comme  presque  toutes  les  formations  calcaires, 
le  promontoire  de  Gibraltar  est  criblé  de  caver- 
nes, et  de  couloirs  naturels;  leur  grand  nombre 
lui  a  valu  le  nom  de  montagne  des  Cavernes.  Un 
intérêt  spécial  s'attache  à  quelques-unes  d'entre 
elles  par  suite  des  découvertes  paléontologiques 
et  archéologiques  qui  y  furent  faites  de  1863  à 
1868...  Les  principales  sont  dans  la  partie  méri- 
dionale, la  plus  voisina  du  détroit.  Six  d'entre 
elles,  disposées  en  éventail  au  sud-est,  au  sud 
et  au  sud-ouest,  sont  à  des  altitudes  faibles.  Une 
septième,  de  beaucoup  la  plus  célèbre,  la  grotte 
Saint-Michel,  s'ouvre  à  330  mètres  au-dessus  de 
la  mer.  Une  entrée  relativement  étroite  conduit 
tout  d'abord  dans  une  vaste  salle  haute  de  20  mè- 
tres, longue  de  70,  et  à  laquelle  de  magnifiques 
stalactites  donnent  l'aspect  d'une  cathédrale; 
puis  quatre  salles  semblables,  réunies  par  de 
sinueux  couloirs,  s'enfoncent  dans  les  profon- 
deurs de  la  roche. 

Au  pied  de  cette  grotte  s'étendent  le  faubourg 
et  la  baie  de  Rosia;  tout  près  de  là,   un  épais 
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taillis  termine  le  parc  d'Alaméda  ;  ce  parc  pré- 
sente un  magnifique  ensemble  d'essences  rési- 
neuses mêlées  à  la  végétation  tropicale,  et  abou- 
tit à  la  ville  et  au  port  principal. 

Malgré  son  isolement,  Gibraltar  n'est  pas 
dépourvu  d'eaux  naturelles;  une  belle  source 
existe  au  sud  dans  la  région  des  cavernes,  et  l'on 
a  récemment  découvert  des  eaux  très  abon- 
dantes dans  les  sables  du  front  nord  (1).  Évidem- 
ment la  source  du  sud  peut  être  un  reste  des 
fontaines  homériques  ;  mais  à  une  date  récente, 
Gibraltar  offrait  bien  mieux.  Au  xii''  siècle,  le 
fameux  géographe  espagnol  Edrisi  décrit  ainsi 
Djebel-Tarick  (Gibraltarj  :  «  G'est  une  monta- 
gne isolée,  et  arrondie  à  sa  base  :  du  côté  de  la 
mer,  on  y  voit  de  vastes  cavernes  d'où  découlent 
des  sources  d'eau  vive  :  près  de  là,  est  un  port 
dit  Marsâ  ach  Chadjara  (le  port  aux  arbres)  »  (2). 
La  brièveté  de  cette  description,  qu'explique 
alors  la  prépondérance  d'Algésiras,  donne  plus 
d'importance  encore  à  l'indication  des  sources 
sous  caverne.  Un  des  traits  frappants  de  l'œuvre 


(1)  Tout  ce  qui  précède,  d'après  l'Encyclopédie  Britannique 
v°  Gibraltar,  et  d'après  Geumond  de  Lavigne,  Guide  en  Espa- 
gne. 

(2)  P.  2t3  de  la  traduction  de  Dozv  et  Goeje,  Leyde,  1866. 
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cVEdrisi,  c'est  d'ailleurs  le  soin  avec  lequel 
il  note  partout  les  points  d'eau;  ce  Maure 
est  bien  en  cela  un  descendant  de  carava- 
niers du  désert  familiarisé  avec  la  vie  mari- 
time. 

Est-ce  la  grotte  Saint-Michel  qu'il  a  surtout  en 
vue?  Je  le  croirais  volontiers.  En  tout  cas,  c'est 
la  demeure  de  Calypso  qu'il  semble  décrire  avec 
ses  vastes  dimensions,  avec  ses  eaux,  avec  ses 
arbres;  or,  il  n'y  a  vraiment  de  place  à  Gibral- 
tar pour  des  arbres  qu'au  parc  d'Alaméda,  entre 
les  deux  ports  qui  peuvent  être,  l'un  et  l'autre, 
des  points  aux  arbres-. 

Évidemment  il  ne  se  cache  pas,  le  rocher  de 
Gibraltar,  ce  grand  lion  de  pierre  qui  domine 
fièrement  les  flots;  mais  ses  cavernes  constituent 
autant  de  cachettes  profondes,  et  justifient  parfai- 
tement l'interprétation  grecque  du  nom  de  Ca- 
lypso. D'ailleurs  ce  nom  convient  bien  mieux  à 
une  déesse  qui  cache  qu'à  une  déesse  qui  se 
cache. 

Gibraltar,  son  golfe  et  ses  plages  ont  été  de 
tout  temps  hospitaliers  aux  navigateurs.  Grâce 
à  son  élévation ,  la  guette  majestueuse  qui  domine 
le  port  fouille  au  loin  du  regard  la  Méditerranée 
et  tous  les  replis  de  la  côte  africaine  ;  elle  voit  à 
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merveille  par-dessus  Ceuta.  Gibraltar  appartient 
d'ailleurs  à  la  lerre  d'ICspagne,  et  à  ce  titre  elle 
se  conçoit  fort  bien  comme  le  point  de  départ 
de  routes  terrestres  pénétrant  dans  l'intérieur 
de  la  péninsule. 

Ajoutons  enfin  que  M.  Bérard  regarde  «  l'ile 
de  la  Cachette  »  comme  la  traduction  littérale 
du  vocable  phénicien  I-Spana,  Appliqué  d'abord 
à  la  station  maritime  seule,  ce  nom  aurait,  d'a- 
près lui,  étendu  son  domaine  au  fur  et  à  mesure 
des  découvertes,  et  il  aurait  fini  par  être  celui 
de  toute  la  péninsule  espagnole.  N'est-ce  pas  là 
une  hypothèse  tout  à  fait  favorable  à  Gibraltar? 
Étroitement  soudée  à  la  côte  africaine,  Ispana- 
Péréjil  n'aurait  pu  donner  son  nom  qu'aux  pays 
mauritaniens. 

Une  seule  objection  paraît  possible  contre  le 
cap  espagnol,  c'est  que,  à  l'époque  actuelle,  cette 
roche  si  fière  est  soudée  au  continent  :  elle  n'est 
plus  qu'une  presqu'île.  Mais  tout  d'abord,  ce  qui 
relie  Gibraltar  à  la  terre  ferme,  c'est  une  plage 
de  sable  assez  large,  mais  très  basse  et  découpée 
de  lagunes;  il  n'existe  pour  atteindre  la  roche 
qu'un  seul  chemin,  une  chaussée  large  de  quel- 
ques mètres;  aussi  le  géographe  Reclus,  tenu 
cependant  à  plus  de  précision  qu'Homère,  ap- 
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pelle  au  moins  deux  fois  Gibraltar  une  ile  (1). 

Puis  l'isthme  était-il  là  il  y  a  vingt-sept  siè- 
cles? Les  probabiKtés  sont  bien  clans  le  sens  de 
la  négative.  D'après  La  Marmora^  il  parait  cer- 
tain qu'un  sillon  d'érosion  creusé  par  la  mer 
près  de  la  tour  du  Grec  à  Gibraltar,  et  qui  est 
aujourd'hui  à  dix  mètres  d'altitude,  date,  ou  bien 
de  la  fin  de  la  période  quaternaire  on  bien  de 
la  période  actuelle  (2).  Le  mouvement  auquel 
est  dû  son  exhaussement  est  évidemment  posté- 
rieur; mais  ne  se  place-t-il  pas  avant  l'époque 
qui  nous  intéresse?  Il  se  placerait  au  contraire 
après  cette  époque,  suivant  ce  que  m'écritM.  Issel. 
L'éminent  spécialiste,  aux  lumières  duquel  j'ai 
déjà  recouru  à  propos  d'Ischia,  estime  en  effet 
que,  ((  pendant  les  deux  ou  trois  derniers  mil- 
lénaires, la  partie  méridionale  de  l'Espagne 
pourrait  avoir  subi,  par  rapport  au  niveau  de 
la  mer,  un  exhaussement  différentiel  atteignant 
au  maximum  dix  à  quinze  mètres  (3)  ». 

Or,  à  l'heure  actuelle,  un  affaissement  assez 
faible  suffirait  à  faire  de  Gibraltar  une  ile  ;  si  le 


(1)  L  Europe  méridionale,  p.  728  et  765. 

(2)  Lv  Marmora,   Voyage  en  Sardaigne,  1857;  S*' partie,  et 
surtout  les  figures  31,  32,  33,  planche  III. 

(3)  Lettre  du  8  avril  1904. 
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mouvement  de  descente  atteignait  huit  à  dix 
mètres,  le  J)ras  de  mer  entre  la  roche  et  le  con- 
tinent aurait  de  douze  à  quinze  cents  mètres  de 
large  (1).  Évidemment  l'interprétation  la  plus 
littérale  du  texte  n'en  demande  pas  autant. 

En  résumé,  pour  toutes  les  raisons  que  je  viens 
de  dire,  Péréjil,  d'une  part,  répond  mal  aux  in- 
dications odysséenncs,  d'autre  part  elle  ne  ré- 
pond pas  du  tout  aux  nécessités  maritimes  et 
commerciales,  tandis  que  Gibraltar  satisfait  com- 
plètement aux  unes  et  aux  autres. 

(1)  Renseignement  fourni  par  M.  le  consul  de  France  à  Gi- 
braltar (avril  I904j. 


III 


LA  ROUTE  VERS  LA  GRECE 
ET  L'ORIENT 


Nous  allons  maintenant  voir  Homère  jalonner 
devant  ses  auditeurs  la  route  de  Grèce. 

La  Grèce,  c'est  d'abord  pour  beaucoup  d'entre 
eux,  la  patrie;  pour  tous,  c'est  un  marché  très 
important  dont  le  centre  est  à  Chalcis  enEubée. 
C'est  aussi  le  chemin  des  mers  orientales. 

Le  poète  indique  en  Grèce  toute  une  région 
bien  reconnaissable,  que  nous  savons  familière 
à  ses  auditeurs  :  c'est  l'ensemble  comprenant 
Ithaque,  le  golfe  de  Corinthe,Thèbes  et  ses  routes 
isthmiques,  enfin  l'Eubée  avec  ses  deux  villes  de 
Chalcis  et  d'Ërétrie.  Nous  en  avons  longuement 
parlé  précédemment,  et  nous  n'y  reviendrons 
pas.  D'ailleurs  ce  qu'il  en  faudrait  dire  appar- 
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tiendrait  plutôt  à  une  étude  de  la  Cirèce  homé- 
rique. 

Je  me  borne  à  remarquer  que,  aux  yeux  du 
poète,  cette  région  n'intéresse  pas  seulement  la 
partie  eubéenne  de  son  auditoire,  mais  aussi 
l'élément  phéacien.  Il  conduit  en  effet  jusqu'à 
l'entrée  de  cette  région,  jusqu'à  Ithaque,  la  nef 
phéacienne  qui  ramène  Ulysse  dans  sa  patrie  :  et 
il  ressort  de  l'ensemble  du  récit  que  l'itinéraire 
suivi  est  familier  aux  conducteurs  du  héros. 
On  se  rappelle  d'ailleurs  que  cette  nef  ne  pénè  - 
tre  dans  les  eaux  grecques  qu'en  s'entourant 
de  mille  précautions  ;  elle  cache  jalousement  à 
tous,  même  à  Ulysse,  l'itinéraire  qu'elle  suit  et 
le  temps  qu'elle  y  emploie. 

Notons  enfin  que,  dans  une  autre  partie  du 
poème  dont  nous  verrons  plus  loin  les  liens  étroits 
avec  le  Nostos,  Homère  indique,  à  travers  le  Pé- 
loponèse  et  par  la  Crète,  une  des  routes  qui 
mènent  d'Italie  en  Egypte  et  en  Phénicie  (1) . 

Sur  la  route  d'Ischia  en  Grèce,  Homère  jalonne 
quatre  étapes  :  l'île  des  Sirènes,  les  Roches  Er- 
rantes, le  détroit  entre  Charybde  et  Scylla  et  le 
port  du  Soleil. 

(1)  Voir  plus  loin,  p.  461. 
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Une  remarque  préliminaire  s'impose  à  propos 
de  cette  route,  qui,  dans  le  poème,  commence 
bien  plus  au  nord,  à  File  de  Circé,  c'est-à-dire, 
comme  on  le  verra  tout  à  l'heure,  à  Pianosa 
dans  les  parages  de  l'île  d'Elbe  :  c'est  que  le  texte 
n'en  fait  connaître,  même  d'une  façon  voilée, 
ni  une  distance,  ni  une  orientation. 

Sur  ce  sujet  des  orientations  et  des  distances, 
les  itinéraires  homériques  sont,  par  exception, 
assez  précis  entre  le  pays  des  Morts  et  l'île  de 
Circé  ;  ailleurs  ils  restent  très  brefs  et  souvent 
énigmatiques;  ici  pour  le  retour  vers  la  Grèce  à 
partir  de  Circé,  ils  deviennent  absolument  muets. 
De  plus,  ce  voyage  se  fait  avec  une  vitesse 
fantastique.  A  peine  est-on  parti  de  chez  Circé, 
à  peine  le  héros  a-t-il  pris  le  temps  de  faire 
quelques  recommandations  à  ses  compagnons, 
que  déjà  la  nef  se  trouve  en  vue  des  Sirènes  (1). 
((  Bientôt  après  »,  aÙTt/,'  £';:£L-a  (2),  apparaissent 
les  Roches  Errantes;  puis  tout  de  suite,  voici 
Charybde  et  Scylla  si  rapprochées  des  Roches 
en  apparence  qu'on  pourrait  les  confondre  avec 
elles.  Enfin  le  détroit  est  à  peine  franchi  que  la 
nef  est  «  aussitôt  »  en  vue  du  Port  du  Soleil.  — 

(1)  Odyssée,  X,  165-167. 

(2)  Odyssée,  X,  201. 
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Or,  sans  parler  de  la  dernière  distance  qui  dé- 
passe 50  kilomètres,  il  y  a  du  détroit  aux  Roches 
Errantes,  c'est-à-dire,  au  Stromboli,  environ  75 
kilomètres  en  ligne  droite  ;  du  Stromboli  àLicosa 
où  nous  retrouverons  les  Sirènes,  on  en  compte 
150  à  vol  d'oiseau;  enfm  des  Sirènes  à  Pianosa, 
l'ile  de  Gircé,  il  n'y  en  a  pas  moins  de  450  ! 

Cette  rapidité  vertigineuse  nous  déconcerte 
tout  d'abord;  puis  avec  un  peu  de  rétlexion, 
nous  nous  rappelons  les  nefs  phéaciennes  fran- 
chissant toutes  les  distances  en  quelques  heures  ; 
or,  ce  que  nous  parcourons  actuellement,  c'est 
justement  une  portion  de  l'itinéraire  que  ces  nefs 
couvriront  en  une  nuit,  au  chant  XIII,  pour 
reconduire  Ulysse  à  Ithaque.  Ici,  au  chant  XII 
et  sur  la  même  route,  Homère  ne  pourrait  être 
ni  moins  discret  ni  moins  mystérieux.  Voilà 
pourquoi  il  va  si  vite  et  ne  nous  donne  ni  une 
distance,  ni  une  orientation. 


1.  CHARYBDE    ET    SCYLLA 

Le  site  homérique  le  plus  facile  à  reconnaître 
sur  la  route  de  Schérie  la  Tyrrhénienne  à  l'Io- 
nienne Ithaque,  c'est  assurément  Charybde  et 
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Scylla.  L'identification  de  ces  deux  monstres 
marins  avec  le  détroit  de  Messine  est  admise  par 
tout  le  monde,  et  ne  laisse  place  à  aucun  doute. 
Il  sera  cependant  intéressant,  au  point  de  vue 
de  nos  recherches,  de  relire  la  description  homé- 
rique et  de  la  comparer  à  la  réalité. 

((  Plus  loin,  dit  Circé  à  Ulvsse,  tu  trouveras 
deux  rochers  :  l'un  de  sa  cime  aiguë  atteint  le 
vaste  ciel;  une  nuée  sombre  l'enveloppe,  et  la 
sérénité  ne  règne  sur  ce  sommet  ni  en  été,  ni  en 
automne.  Un  mortel  ne  saurait  ni  le  gravir  ni  en 
descendre,  eùt-il  vingt  pieds  et  vingt  mains; 
car  la  roche  en  est  lisse  comme  si  elle  avait  été 
polie.  Au  milieu,  s'ouvre  une  caverne  téné- 
breuse, tournée  vers  le  nord  et  vers  l'ouest;  di- 
rige vers  elle  ton  navire  creux,  glorieux  Ulysse. . . 
C'est  là  qu'habite  Scylla  aux  rugissements  épou- 
vantables..., monstre  funeste  que  personne  ne 
se  réjouirait  de  voir;  non,  pas  même  un  dieu. 
Elle  a  douze  pieds  difformes  ;  six  cous  immenses 
sont  surmontés  chacun  d'une  tête  horrible  avec 
trois  rangées  de  dénis  serrées  et  toutes  pleines 
de  la  noire  mort.  A  moitié  enfouie  dans  la 
profonde  caverne,  elle  avance  ses  têtes  hors  du 
gouffre  horrible,  et,  portant  de  tous  côtés  ses 
regards,  elle  saisit  les  dauphins,  les  chiens  de 
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mer,  ou  run  des  mille  cétacés  que  nourrit  la 
gémissante  Amphitrite.  Jamais  les  marins  iie 
peuvent  se  vanter  de  lui  avoir  échappé  sans 
dommage  ;  mais  chacune  de  ses  têtes  enlève  un 
homme  au  navire  azuré. 

«  L'autre  écueil  est  bien  plus  has  :  ils  sont 
près  l'un  de  Tautre,  aune  portée  de  trait.  Celui- 
ci,  un  grand  figuier  le  couronne  de  verdure. 
Au-dessous,  la  divine  Charybde  engloutit  l'eau 
noire.  Trois  fois  dans  la  journée,  elle  la  rejette; 
trois  fois  elle  Tengloutit  horriblement.  Quand 
elle  la  revomit,  l'eau  ])ouillonne  comme  sur  un 
grand  feu,  et  elle  la  lance  en  l'air,  et  Teau pleut 
sur  les  deux  écueils.  Et  quand  elle  l'engloutit, 
elle  est  bouleversée  jusqu'au  fond  et  rugit  affreu-^ 
sèment  autour  de  Ja  roche.  Puisses-tu  ne  pas  te 
trouver  auprès  d'elle  quand  elle  l'engloutit  ! 
Poséidon  lui-même  ne  te  sauverait  pas.  Approche 
donc  des  roches  de  Scylla,  en  poussant  vivement 
ton  vaisseau.  Bien  mieux  vaut  avoir  à  regretter 
six  hommes  de  ton  vaisseau  que  de  les  perdre 
tous  (1).  » 

De  cette  magnifique  description,  rapprochons 
la  réalité  ;  elle  sera  beaucoup  moins  terrifiante 

(1)  Oc/2/55ee^  XII,  73-110;  237-243. 
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Le  rocher  de  Scylla  est  un  étroit  promontoire, 
tout  à  fait  à  pic  du  côté  de  la  mer,  et  couronné 
d'un  château-fort  d'où  la  vue,  très  étendue,  sur- 
veille au  loin  la  mer  et  tout  le  nord  du  détroit. 
A  sa  base  s'ouvrent  plusieurs  cavernes,  dans  les- 
quelles le  flot  s'engouffre  avec  des  hurlements 
qui  s'entendent  au  loin.  En  lui-même,  il  n'a  rien 
de  sourcilleux,  mais  il  commence  l'Aspromonte 
qui  se  dresse  en  arrière  et  porte  sa  cime  à  deux 
mille  mètres  «  au  milieu  des  nuages  ».  Ce  qui 
fait  de  ce  roc  un  danger  pour  les  navigateurs,  ce 
sont  les  courants  qui  peuvent  entraîner  dans  sa 
direction  les  nefs  désemparées  ou  gouvernant 
mal. 

Scylla  est  en  dehors  du  détroit  ou  phare  de 
Messine,  qui  ne  commence  en  réalité  qu'à  deux 
kilomètres  dans  le  sud-ouest,  vers  l'endroit  où  la 
Sicile,  beaucoup  plus  basse  en  ce  point  que  la 
rive  italienne,  projette  en  coin  aigu  le  cap  Pe- 
loro,  tout  à  fait  bas  lui-même.  Dans  sa  partie  la 
plus  resserrée,  le  canal  a  environ  trois  kilomètres 
de  large  ;  mais  six  kilomètres  séparent  le  Peloro 
de  Scylla. 

Le  détroit  est  balayé  par  des  courants  assez 
violents,  peu  réguliers,  et  changeant  de  sens 
toutes  les  six  heures  (Homère  compte  trois  chan- 
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gements,  sans  doute  dans  la  journée  de  naviga- 
tion qui  est  de  dix-huit  heures).  Il  en  résulte  des 
remous  et  des  tourbillons  qui  se  produisent  le 
long  des  deux  rives,  mais  surtout  vers  la  rive 
sicilienne,  et  plus  particulièrement  auprès  du 
cap  Peloro.  C'est  l'ensemble  de  ces  tourbillons 
ou  garofali  qui  constitue  Charybde. 

En  outre  devant  les  hautes  terres,  les  vents 
jouent^  et  de  fortes  rafales  tombent  parfois  des 
vallées  et  des  gorges. 

Surtout,  pour  cette  dernière  cause,  un  navire 
à  vapeur  peut  ici,  d'après  les  Instructions  nau- 
tiques, arriver  à  ne  plus  être  maître  de  sa 
manœuvre.  Évidemment  les  petits  bâtiments  à 
voile  sont  beaucoup  plus  exposés.  Gourants, 
tourbillons  et  rafales,  les  prenant  à  l'improviste, 
pourront  les  faire  tomber  en  travers  à  la  lame; 
et  alors  si  la  vague  est  un  peu  forte,  ils  auront 
vite  fait  de  chavirer,  ou  de  couler  à  pic  sous  le 
poids  des  paquets  de  mer;  ou  bien  encore,  ils 
seront  jetés  à  la  côte.  On  conçoit  donc  que  la 
traversée,  facile  par  une  mer  calme  et  une  brise 
bien  établie,  devienne  rapidement  malaisée, 
puis  dangereuse.  En  somme  le  détroit  de  Messine 
est  un  des  plus  mauvais  passages  de  la  Méditer- 
ranée   centrale,   et  les    grandes   pirogues   des 
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marines  antiques  le  redoutaient  avec  raison. 
Mais  il  n'en  reste  pas  moins  évident  que 
la  description  homérique  a  considérablement 
noirci  le  tableau.  Elle  ne  donne  pas  une  indica- 
tion qui  ne  se  justifie  par  Tétat  des  lieux,  et, 
pour  n'en  citer  que  deux  exemples,  M.  Bérard 
retrouve  bien  sur  place  les  phénomènes  qu'elle 
attribue  à  Charybde,  et,  dans  \q pesce-spada  ou 
espadon  qui  abonde  ici,  <(  les  milles  cétacés 
nourris  par  la  gémissante  Amphitrite  ».  Mais 
à  côté  de  cela,  Homère  a  beaucoup  exagéré  et 
grossi  :  le  canal  est  étroit,  il  l'a  resserré  jusqu'à 
l'étranglement;  Charybde  est  dangereuse,  il  en 
a  décuplé  les  dangers;  et  la  pauvre  Scylla  assez 
inofFensive  en  somme,  il  Ta  dotée  de  monstres 
épouvantables. 

Qu'y  a-t-il  donc  sous  ces  exagérations?  Il  me 
semble  facile  de  répondre. 

D'abord  la  peinture  allégorique  de  postes 
phéniciens  placés  sur  les  deux  rives,  et  surtout 
sur  la  côte  italienne,  pour  interdire  aux  étran- 
gers l'accès  de  la  mer  de  Tyrrhénie.  Voilà  bien 
les  monstres  dévorants  de  la  Roche  escarpée  ; 
toujours  aux  aguets,  ses  corsaires  armés  jus- 
qu'aux dents  se  lancent  comme  d'immenses 
tentacules  à  travers  le  détroit;  ils  le  barrent  dans 
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toute  sa  largeur;  ils  coulent  ou  massacrent  tout 
ce  qui  essaie  de  forcer  le  passage 

Puis  c'est  le  souvenir,  ou  plutôt  la  réédition 
des  vieilles  légendes  répandues  à  plaisir  par  nos 
Phéaciens  dans  les  ports  de  Grèce  et  d'Orient 
pour  décourager  les  marines  concurrentes,  les 
vieilles  légendes  accueillies  là-bas  par  la  crédu- 
lité populaire  amie  du  merveilleux,  et  avec  les- 
quelles a  été  bercée  l'enfance  des  matelots 
d'Épire  et  du  Péloponèse. 

C'est  aussi  sans  doute  l'intention  de  montrer 
que  les  Phéaciens  eux-mêmes  considèrent  le 
détroit  comme  difficilement  praticable  et  qu'ils 
s'en  servent  le  moins  possible.  Nous  verrons  plus 
loin  par  où  passe  leur  commerce. 

Il  a  d'ailleurs  fallu  les  révélations  et  les  con- 
seils impérieux  de  Gircé,  peut-être  aussi  de 
Tirésias  (1),  pour  décider  Ulysse  à  affronter  ce 
passage.  Gette  intervention  serait  absurde,  s'il 
s'agissait  d'une  route  libre,  facile  et  fréquentée. 
Elle  est  donc,  elle  aussi,  très  significative. 

Une  conséquence  évidente  de  tout  cela,  en  ce 
qui  concerne  le  héros,  c'est  qu'il  n'a  pris  jadis 
le  détroit,  ni  pour  pénétrer  dans  la  mer  Tyrrhé- 

(1)  Odyssée,  X,  538;  XII,  37  et  suiv.  ;  154-160. 
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nienae  lorsqu'il  a  quitté  les  Lotophages,  ni 
pour  aller  de  l'Éoiie  à  Ithaque,  dans  sa  tentative 
avortée  de  retour.  Certes,  s'il  était  passé  là,  il 
s'en  serait  aperçu  ! 

Ces  descriptions  eflrayantes  à  forme  mysté- 
rieuse et  légendaire,  nous  allons  les  retrouver 
aux  Roches  Errantes  et  chez  les  Sirènes  tandis 
que  nulle  part  ailleurs,  il  n'y  a  rien  de  pareil. 
C'est  que,  un  peu  en  arrière  de  Scylla,  ces  deux 
stations  complètent  la  défense,  ou  au  moins  les 
épouvantails,  de  la  mer  Tyrrhénienne  :  la  re- 
nommée les  a  dotées,  elle  aussi,  de  légendes 
effrayantes^,  et  sans  doute  la  réalité  de  corsaires 
redoutables.  Voilà  pourquoi  les  Sirènes  pas  plus 
que  les  Roches  «  ne  laissent  échapper  aucun  des 
navires  arrivant  à  leur  portée  (1)  ».  Voilà  d'où 
vient  le  charme  fatal  des  fascinatrices  maudites  : 
«  Quiconque  s'en  approche  et  les  entend,  est  per- 
du ,  plus  jamais  son  épouse  et  ses  enfants  ne  l'en- 
toureront dans  sa  maison  retrouvée  »  (2).  Voilà 
d'où  vient  l'attraction  non  moins  fatale  des 
Errantes  sur  lesquelles  les  nefs  semblent  se  pré- 
cipiter :  «  Loin  de  cette  fumée  et  de  ces  flots  agi- 

(1)  Odyssée,  XII,  41-43,  66. 

(2)  Odyssée,  XII,  41. 
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tés,  pilote!  Mais  prends  donc  garde  à  ce  rocher! 
Si  la  nef  t'ccliappe  et  se  précipite  dessus^  c'en 
est  fait  de  nous  (1)  !  » 


II.    —  LE    PORT    DU    SOLEIL 

Quelque  temps  après  avoir  franchi  le  détroit 
en  venant  du  nord,  Ulysse  s'arrête  au  port  du 
Soleil. 

Où  se  trouve- t-il  alors,  et  à  quelle  distance 
est-il  de  Scylla?  11  est  impossible,  nous  l'a- 
vons déjà  remarqué,  de  rien  déduire  à  ce  sujet 
des  indications  directes  du  texte. 

Notons  cependant  un  renseignement  qui  n'est 
pas  sans  intérêt  :  le  poète  dit  formellement  que 
le  port  du  Soleil  se  trouve  dans  l'île  aux  trois 
pointes  vyjœg;  OpivaxiT^  (2).  C'est  là  évidemment, 
et  très  nettement  caractérisée,  la  Sicile.  Il  faut 


{!)■  Odyssée,  XII,  220,  et  aussi  67,  68,  71. 

Si  l'on  trouve  celte  interprétation  forcée,  il  n'en  reste  pas 
moins  qu'  «  aucune  nef  n'échappe  aux  Errantes;  seule,  la  fa- 
meuse Argo  les  a  dépassées,  et  certes  le  flot  la  jetait  sur  elles, 
sans  une  protection  spéciale  de  Héra  !  » 

(2)  TpEïç,  àv.-fi.  Nous  retrouvons  ici,  àxiQ  ou  y]v.ri  que  nous 
avons  déjà  rencontré  dans  cpac-rix-sç,  dans  7ri9-yix-ouara  et  que 
nous  rencontrerons  plus  loin  dans  àpT-atx-tvi. 
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d'autant  moins  hésiter  à  la  reconnaître  qu'au- 
cune autre  île  n'est  à  portée,  sauf  Malte.  Or 
Malte  est  beaucoup  plus  éloignée  dans  le  sud  ; 
et,  lorsque,  en  la  quittant,  on  rallie  les  mers 
grecques  par  les  eûtes,  il  faut  gagner  d'abord  le 
sud-est  de  la  Sicile,  puis  le  sud  de  la  Caiabre  ;  et, 
pour  cette  partie  assez  longue  du  voyage,  le 
vent  du  midi,  le  Notos,  est  nécessaire.  Or  Ulysse 
dit,  en  propres  termes,  que  pour  quitter  le  port 
du  Soleil  et  gagner  les  mers  grecques,  le  Notos 
lui  est  aussi  défavorable  que  l'Euros,  le  vent 
d'est  ou  de  sud-est  (1).  Il  n'est  donc  pas  à  Malte. 

Pour  la  même  raison,  il  ne  se  trouve  pas  dans 
la  partie  sud  des  côtes  orientales  de  Sicile. 

Nos  recherches  doivent  donc  se  limiter  à  la 
partie  nord  de  ces  mêmes  côtes,  entre  Gatane  et 
le  détroit  de  Messine.  Elles  y  seront  d'ailleurs 
simplifiées  par  l'allure  générale  des  rivages, 
presque  partout  rectilignes  et  inhospitaliers. 

«  Les  déesses  Lampétiè  et  Phaéthousa  (la 
brillante  et  la  lumineuse)  sont,  d'après  Homère, 
lilles  de  la  divine  Néaira.  C'est  d'Hélios  Hypé- 
rion  que  leur  mère  les  enfanta.  Quand  elle  les 
eut  élevées,  elle  les  fit  s'expatrier,  et  les  envoya 

(1)  Odyssée,  XII,  325. 

LES    PIIÉACIISMS.  28 


434  LES  FHEACIENS 

au  loin  habiter  Tile  de  Trinalde.  Là,  elles  ont 
à  garder  des  vaches  et  des  brebis  appartenant 
à  leur  père  le  Soleil   1).  » 

Lampétiè  etPhaéthousa,  filles  et  servantes  du 
Soleil,  représentent  donc,  sans  hésitation  possi- 
ble, une  station  établie  sur  les  côtes  de  Sicile, 
et  une  station  fondée  par  des  étrangers  venus  de 
loin.  On  peut  ajouter,  d'une  façon  presque  aussi 
certaine,  que  ces  étrangers  sont  des  Phéniciens, 
cela  pour  deux  raisons  :  d'abord  les  déesses 
Lampétiè  et  Phaéthousa  ont  un  air  de  famille 
bien  reconnaissable  avec  les  déesses  Gircé  et 
Galypso  :  puis  elles  sont,  tout  comme  Néairaleur 
mère,  particulièrement  adonnées  au  culte  du 
Soleil  ;  or  ce  culte  tenait  assurément  une  grande 
place  dans  la  religion  phénicienne   2. 

Nous  rechercherons  plus  loin  la  demeure  de 
Xéaira.  Pour  le  quart  d'heure,  elle  nous  importe 
assez  peu,  puisque  Néaira  est  certainement  étran- 
gère à  la  Sicile.  Mais  où  donc ,  sur  la  côte  orient 
taie  de  l'ile  partie  nord  ,  se  trouvent  Lampétiè, 
la  brillante,  et  Phaéthousa,  la  lumineuse?  Où 
donc  ces  divines  bergères  gardent-elles  leurs 

(1)  Odyssée.  XII,  131. 

(2)  J.  Halévv,  Mélanges  de  critique  et  d'histoire  sémiti- 
que, 1883,  p.  178. 
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vaches  et  leurs  Jirebis?  Voilà  qui  nous  intéresse 
davantage. 

Avec  leurs  noms  de  lumière^  toutes  deux  se 
placeraient  à  merveille  au  pied  du  grand  volcan 
sicilien.  Son  panache  de  flammes,  qui  brille  au- 
dessus  des  nuages,  est,  au  nord  comme  au  sud, 
le  grand  fanal  des  navigations  nocturnes  :  mons 
Mtna  nocturnis  mirus  inccndiis,  comme  disait 
Pline.  Au  surplus,  le  vocable  Eina  lui-même  a 
des  analogies  avec  le  nom  de  La  mpétiè  et  de 
Phaéthousa  :  AI'tvy;,  c'est  la  bridante.  Évidem- 
ment ces  remarques  ne  sont  même  pas  un  com- 
mencement de  preuve;  je  n'y  vois,  pour  ma 
part,  qu'une  hypothèse  nous  mettant  peut-être 
en  main  le  fil  conducteur. 

Ce  serait  donc  sur  le  rivage  au  pied  du  volcan 
que  pourraient  se  trouver  nos  deux  déesses. 
Apparemment,  elles  formeraient  là  une  sta- 
tion double,  escale  et  forteresse,  ville  basse  à 
la  rade,  ville  haute  sur  l'escarpement  voisin; 
c'est  l'explication  la  plus  vraisemblable  de  leur 
dualisme  et  de  leurs  noms  tout  à  fait  syno- 
nymes (1). 

(1)  Il  n'y  a  pas  à  les  séparer,  le  texte  s'y  oppose  formelle- 
ment :  les  deux  troupeaux  sont  à  peu  près  confondus  et  se 
trouvent  au  même  port.  {Odyssée,   XII,  265,  299.) 
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Or  voici  sur  le  flanc  nord-est  de  TEtna,  une 
croupe  montagneuse  se  profilant  en  avant  de  la 
ligne  des  rivages.  Elle  descend  à  la  mer  par  des 
pentes  raides,  mais  auparavant  elle  se  découpe 
en  un  sommet  légèrement  détaché  qui  porte 
la  moderne  Taormina.  A  ses  pieds,  chose  unique 
sur  notre  rivage,  s'ouvrent  trois  baies  en  demi- 
cercle,  orientées  au  nord,  à  Test  et  au  sud; 
près  de  la  dernière,  Tescale  actuelle,  Giardini, 
cache  quelques  maisons  sous  une  végétation 
luxuriante.  En  haut,  dans  un  des  plus  beaux 
sites  de  l'Europe,  Taormina  contemple  à  ses 
pieds  l'infini  de  la  mer  Ionienne,  et  au-dessus 
de  sa  tête  la  cime  de  l'Etna,  éblouissante  le 
jour  sous  son  manteau  de  neiges,  resplendis- 
sante la  nuit  sous  sa  couronne  de  flammes. 
Voilà  bien,  aux  pieds  du  grand  volcan,  une  ville 
double  comme  celle  que  doivent  haÎDiter  nos 
déesses  jumelles,  une  ville  dont  le  dualisme 
est  imposé  par  la  nature  des  lieux. 

Or  par  son  histoire,  par  sa  légende,  par  son 
nom,  comme  par  son  site,  Taormina,  jadis  Tau- 
roménium,  et  plus  anciennement  la  montagne 
du  Torâ  ou  du  Taureau,  parait  bien  avoir  été, 
dans  l'antiquité  phénicienne,  la  ville  du  Soleil 
que  nous  cherchons. 
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Et  d'abord  par  son  histoire. 

Tout  près  de  là,  sur  un  autre  promontoire, 
J3eaucoup  moins  élevé,  mais  d'une  fertilité  ad- 
mirable, des  Grecs  sont  venus,  au  viii°  siècle, 
fonder  Naxos,  la  première  de  leurs  colonies  de 
Sicile.  Or  ces  Grecs  étaient  des  Cbalcidiens. 

Nous  savons  les  relations,  plusieurs  fois  sécu- 
laires, qui  unissaient  les  Chalcidiens  et  certains 
Phéniciens  d'Occident;  et,  après  l'exemple  si 
démonstratif  d'Ischia,  on  peut  déjà  trouver, 
dans  une  arrivée  de  Chalcidiens  vers  les  temps 
historiques,  quelque  raison  de  croire  à  une  fon- 
dation phénicienne  antérieure. 

Mais  cela  n'est  rien.  Chose  beaucoup  plus  in- 
téressante, la  Naxos  hellénique  se  trouvait  être 
là,  aux  pieds  de  Taormina,  la  gardienne  et  la 
prêtresse  d'un  autel  très  ancien  d'Apollon  Ar- 
chègétès.  Cet  autel  était  en  particulière  vénéra- 
tion dans  toutes  les  colonies  grecques  de  Sicile, 
quelles  que  fussent  leur  date  et  leur  primi- 
tive patrie.  De  tout  temps,  et  même  après  la 
destruction  de  Naxos,  les  Théories  siciliennes, 
envoyées  en  Grèce,  s'arrêtaient  là  pour  offrir 
des  sacrifices  (1). 

(1)  Thucydide,  VI,  3. 
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Or  tout  indique  que  l'Apollon  Archègétès  de 
Naxos  auprès  de  Taormina,  n'est  que  le  succes- 
seur et  le  continuateur  de  l'Hélios  Hypérion 
d'ÎIomère  . 

D'abord  ce  nom  d' Archègétès,  qui  parait  si- 
gnifier chef  des  chefs ^  n'appartient  pas  à  la  my- 
thologie grecque  de  l'époque  classique,  et  a, 
très  vraisemblablement,  une  origine  phéni- 
cienne . 

Il  ne  se  retrouve  que  trois  fois  en  dehors  de 
notre  Naxos.  A  Mégare  du  Péloponèse,  un  des 
postes  phéniciens  de  Grèce  les  plus  caracté- 
risés (1),  il  était  attaché  à  une  statue  d'Apollon 
en  bois  d'ébène,  «  statue  fort  ancienne  et  très 
semblable  aux  divinités  d'Egypte  ».  ATithorée, 
au-dessus  de  Delphes,  en  territoire  cadméen  par 
conséquent,  il  appartenait  à  un  temple  d'As- 
clépios  voisin  d'un  autre  temple  dédié  à  Flsis 
égyptienne  (2). 

Enfin  Fépigraphie  l'a  retrouvé  à  Malte  dans 
une  inscription  bilingue  consacrée  à  Melkart- 
Héraclès,  et  là  il  traduit  le  titre  phénicien  de 
Baal^  chef  souverain,  maître  et  seigneur.  'Hpa- 


(1)  V.  BÉRARD,  les  Phéniciens  et  l'Odyssée,  I,  p.  192  et  suiv 

(2)  Pausanias,  I,  42,  5,  et  X,  32,  12. 
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yj.zl  'Ap7Y]Y£t£i,  dit  le  grec;  domino  nostro  Mel- 
kart  Baal,  répond  le  phénicien  (1). 

En  face  de  ces  trois  faits,  on  ne  peut  douter 
qu'aux  pieds  de  Taormina  Tépithète  d'Arcliègé- 
tes  s'applique  aussi  à  un  dieu  phénicien  à  peine 
transformé.  «  Hypérion  »,  quand  on  y  réfléchit , 
présente  hien  le  même  sens;  Hypérion,  c'est 
celui  qui  est  au-dessus,  le  dominateur,  le  sou- 
verain. On  le  prend  d'ordinaire  au  sens  phy- 
sique, et  l'on  traduit  «  celui  qui  est  en  haut, 
celui  qui  est  dans  le  ciel  »,  sans  réfléchir  que, 
dans  la  conception  homérique,  les  autres  dieux, 
les  dieux  o^iraniens,  sont  bien  plus  haut  que  le 
Soleil,  puisqu'ils  habitent  la  face  supérieure  du 
ciel.  Baal,  Archègétès,  Hypérion,  sont  donc 
trois  termes  svnonvmes. 

Ajoutons  que,  en  Assyrie  et  vraisemblable- 
ment aussi  chez  les  Phéniciens,  le  Soleil  porte 
d'une  façon  constante  le  titre  de  «  juge  suprême 
de  l'univers  »  (2).  N'est-ce  pas  à  ce  titre 
qu'Homère  fait  allusion  quand  il  dit  que  son 
Hélios  Hypérion  voit   tout  et  entend  tout   (3)? 

(1)  C.  1-  G.  Itaiix  Sicilùe.  Melita  insula,  600.  Kaibel 
appelle  cette  inscription  bilingue,  quoique  les  deux  textes  ne 
soient  pas  la  traduction  l'un  de  l'autre.  _ 

(2)  J.  Halévv,  loc.  et  pafj.  cit. 

(3)  Odyssée,  XII,  323. 
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Tout  voir  et  tout  entendre,  n'est-ce  pas  la  carac- 
téristique d'un  juge  universel? 

Une  autre  raison  de  croire  que  le  dieu  ho- 
mérique est  une  importation  phénicienne,  c'est 
qu'il  tient  de  très  près  au  panthéon  égyptien. 

Râ,  le  dieu  solaire  des  bords  du  Nil,  était  le 
plus  souvent  représenté  sous  la  forme  d'un  tau- 
reau, symbole  de  la  puissance  fécondatrice  de 
l'astre.  C'était  alors  le  fameux  Apis  (1).  Sous  la 
forme  humaine,  il  était  encore  le  dieu  à  la  tête 
de  taureau,  et  il  portait,  entre  autres,  le  nom 
de  Ka  en  bakh,  le  Taureau  de  l'Orient.  Puis 
sous  un  autre  symbole,  il  était  le  dieu  à  la  tête 
de  bélier  et  s'appelait  Noum.  De  plus,  deux 
déesses,  ses  filles,  personnifiaient  sa  lumière 
divine  ;  et  elles  étaient  chargées  de  le  servir  et 
de  l'assister  dans  sa  course  divine,  l'une  à  sa 
droite  éclairant  au  nord,  l'autre  à  sa  gauche 
éclairant  au  sud  (2).  Voilà  évidemment  pour- 
quoi le  dieu  homérique  a  pour  filles  et  pour 
servantes  deux  déesses  de  lumière,  pourquoi  son 
temple  sicilien  se  place  à  Taormina,  sur  la  mon- 


(1)  Apis  est   un    taureau;  M.  Pieriet  remarque  avec  raison 
qne  c'est  un  non-sens  absolu  d'en  faire  un  bœuf. 

(2)  Voir  pour  tout  ceci  P.  Pierret,  le  Panthéon  égyptien^ 
1880,  p.  1  et  suiv.  112,  10,  31  et  32. 


DANS  LA  MER  TYRRHENIENNE.  441 

tagiie  du  Taureau,  pourquoi  enfin  les  vaches 
et  les  brebis  qui  appartiennent  à  ce  sanctuaire 
Forment  des  troupeaux  symboliques  et  sacrés. 

D'un  autre  côté,  dans  la  mythologie  grecque, 
Apollon,  est  bien  le  dieu  le  plus  voisin  du  Soleil 
phénicien,  même  quand  on  l'envisage  dans  son 
type  général,  et  en  dehors  du  vocable  très  spé- 
cial d'Archègétès.  Il  est  bien  le  dieu  grec  le  plus 
désigné  pour  recueillir  la  clientèle  du  Soleil  phé- 
nicien dans  un  sanctuaire  vénéré,  lors  de  la  subs- 
titution d'une  race  à  une  autre.  La  plupart  des 
mythologues  admettent  même  aujourd'hui  qu'A- 
pollon n'est  qu'une  adaptation  et  une  transfor- 
mation du  dieu  oriental,  et  précisément  notre 
épisode  odysséen  présente  en  faveur  de  cette 
théorie  un  argument  spécial. 

Ce  ne  sont  pas  en  effet  des  troupeaux  ordinai- 
res que  gardent  sur  la  rive  sicilienne  nos  ber- 
gères divines. 

«  Dans  nie  de  Trinakie,  dit  Homère,  paissent 
en  grand  nombre  l€S  vaches  du  Soleil  et  ses 
grasses  brebis;  sept  troupeaux  de  vaches  et  au- 
tant de  troupeaux  de  brebis;  les  uns  et  les  autres 
renferment  cinquante  tètes;  les  animaux  qui  les 
composent  n'ont  pas  de  descendance  et  ils  ne 
meurent  jamais.  » 


/i4'2  LES  PHEACIENS 

Les  compagnons  d'Ulysse  mangent  cependant 
six  ou  sept  de  ces  vaches  immortelles.  Le  Soleil 
ressent  vivement  l'injure;  on  le  conçoit  à  la  ri- 
gueur; mais  ce  que  nous  nous  expliquons  moins, 
c'est  le  discours  qu'il  tient  à  Zcus  pour  obtenir 
vengeance  :  «  Ces  vaches  étaient  ma  joie,  quand 
je  partais  pour  le  ciel  étoile,  et  quand  je  redes- 
cendais du  ciel  vers  la  terre.  Si  les  sacrilèges  ne 
subissent  pas  un  juste  châtiment,  je  descends 
aux  enfers,  et  je  vais  éclairer  les  morts;...  je 
cesse  d'éclairer  les  dieux  et,  sur  terre,  les*  mor- 
tels »  (1).  Que  sont  donc  ces  vaches  mystérieuses 
dont  le  nombre  ne  doit  jamais  varier,  et  dont 
quelques-unes,  par  leur  disparition,  compromet- 
tent la  fonction  essentielle  du  Soleil,  qui  est  d'é- 
clairer la  terre  et  de  mesurer  le  temps  aux  hom- 
mes? Leur  nombre  môme  suggère  la  réponse  : 
elles  sont  sept  fois  cinquante,  c'est-à-dire,  trois 
cent  cinquante.  Or  c'est  là,  en  chiffres  ronds,  le 
nombre  de  jours  de  l'année  lunaire  qui  en  com- 
prend exactement  trois  cent  cinquante-quatre; 
et  l'année  de  douze  mois  lunaires,  était  l'année 
sémitique,  comme  elle  fut  aussi  l'année  primi- 
tive des  Grecs  (2). 

(1)  Odyssée,  XII,  377-386. 

(2)  Cf.  Maspéro,  His(.  aiic,  I,  p.   208;  Mangeinot.  dans  le 
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Vraisemblablement,  ces  vaches,  quisontlajoie 
du  Soleil  pendant  tout  le  temps  qu'il  passe  dans 
le  ciel,  symbolisent  les  jours  ou  les  matins,  tan- 
dis que  les  brebis  figurent  les  nuits  ou  les  soirs. 
Pourquoi  le  texte  les  réunit-il,  les  unes  et  les  au- 
tres, en  sept  groupes  de  cinquante,  c'est-à-dire, 
en  sept  groupes  de  sept  fois  sept  unités  plus  une 
unité  complémentaire  par  groupe?  Il  serait  sans 
doute  facile  de  répondre,  si  Ton  connaissait,  dans 
dans  tous  ses  détails,  le  calendrier  phénicien.  Je 
me  borne  à  quelques  remarques  :  la  première, 
c'est  que  ce  groupement  par  sept  et  multiples  de 
sept  est  assurément  très  sémitique  ;  la  deuxième, 
c'est  que,  chez  les  Juifs,  il  s'écoule  cinquante 
jours  (sept  semaines  plus  un  jour)  entre  les  deux 
grandes  fêtes  annuelles  :  la  Pâque  et  la  fête  des 
Schebbouoth  (des  semaines)  ;  lesSchebbouoth  se 
placent  le  cinquantième  jour.  Puis  chez  eux  aus- 
si, un  cycle  fameux  réunit  sept  semaines  d'an- 
nées, ou  quarante-neuf  années,  pour  les  faire 
suivre  d'une  cinquantième,  l'année  jubilaire. 

D'un  autre  côté,  chez  les  Ioniens,  et  en  parti- 
culier à  Athènes,  l'année  était  partagée  en  sept 
périodes  (inégales  à  la  vérité)  par  les  sept  gran- 

Dictionnaire  de  la  Bible,  v°  Calendrier;  Ch.  E.  Rlelle,  V  Ca- 
lendrier dans  le  Dictionnaire  des  Antiquités. 
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des  fêtes  d'Apollon.  «Le  caractère  du  dieu  solaire, 
si  reconnaissable  dans  la  plupart  des  fêtes  d'A- 
pollon à  Athènes,  n'est  pas  moins  sensible  dans 
celles  qui  se  succédaient  à  Delphes  du  printemps 
à  l'automne  ».  D'une  façon  générale  «  le  carac- 
tère le  plus  frappant  sous  lequel  nous  apparaît 
Apollon  est  celui  d'un  dieu  de  la  lumière,  qui 
tantôt  se  confond  avec  le  Soleil  et  tantôt  en  est 
distinct.  Les  études  orientales  ont  contribué  à 
lui  restituer  ce  caractère  solaire,  lequel  avait  été 
contesté,  et  lui  assignent  en  même  temps  une  ori- 
gine asiatique...  Suivant  Plutarque,  les  anciens 
Grecs  pensaient  qu'Apollon  et  le  Soleil  étaient  un 
même  dieu...  Le  nom  de  <I>ol6oc,  le  brillant,  et 
sans  doute  celui  d"A7:i>vAa)v  lui-même  rappellent 
son  identité  primitive  avec  le  Soleil...  Les  récils 
qu'on  faisait  des  migrations  du  dieu  ont  la  même 
origine,  et  il  faut  encore  expliquer  de  même  le 
grand  rôle  que  jouent  certains  nombres  dans  la 
religion  d'Apollon...  C'est  au  dieu  solaire  qui 
règle  le  cours  du  mois  que  le  nombre  7  était  con- 
sacré ;  c'est  le  septième  jour  du  mois  que  l'on 
célébrait  sa  fête  ;  ce  jour,  où  Ton  plaçait  sa  nais- 
sance lui  appartenait  partout,  comme  aussi  le 
premier  jour  du  mois;  de  là  les  noms  de  *E6- 
§0[j.aY£Tr^ç,  'E6oo[j.aioç,  'E6o6[j.£voç.  de  'ETUTo^j/rjvaioç 
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et  celui  de  Nou[;/r^vioç  qui  lui  étaient  donnés  »  (1). 

En  résumé,  sauf  desdétailsd'évolution,  l'iden- 
tification s'impose  entre  le  Soleil  égypto-phéni- 
cien,  l'Hélios  Hypérion  d'Homère,  et  l'Apollon 
primitif  dont  l'Archègétès  est  une  variante.  L'Ar- 
chègétès  devait  donc  être  ici  le  successeur  des 
deux  autres. 

Au  surplus,  le  culte  solaire  des  Phéniciens  n'a- 
vait-il pas  une  raison  très  spéciale  de  dresser  ses 
autels  au  pied  même  de  l'Etna?  Les  flammes 
éternelles  du  volcan  n'étaient-elles  pas,  aux  yeux 
de  ces  adorateurs  du  Soleil,  un  symbole  tangi- 
ble, et  uneincarnalion^lerrestre  de  leur  divinité? 
Le  dieu  servi  par  Lampétiè  et  Phaétliousa  serait 
ainsi  le  volcan  lui-même.  En  conformité  avec 
celte  hypothèse,  Homère  appelle  la  Trinakie 
«  File  du  Soleil  ».  Or  c'est  là  une  appellation  as- 
sez difficile  à  justifier;  d'une  part  la  Sicile  ne 
peut  pas  être  un  pays  méridional  pour  des  Phé- 
niciens qui  connaissent  à  fond  l'Egypte  et  la 
Libye  (2);  d'autre  part,  jamais  ce  peuple  n'a  pu 

(1)  L.  de  RoNciiAUD,  dans  Dareinberg  etSaglio,  Dict.  des  An- 
liquités,  v»  Apollon. 

(2)  D'ailleurs  Hypérion  ne  désigne  pas  le  Soleil  en  son  midi 
comme  on  pourrait  l'imaginer  à  première  vue  ;  car  VOdyssce, 
J,  24,  parle  des  Éthiopiens  qui  habitent  les  uns  vers  Hypérion 
à  son  lever,  les  autres  vers  Hypérion  à  son  couchant. 
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avoir  la  prétention  de  considérer  une  terre  aussi 
vaste  comme  une  simple  dépendance  de  Tun  de 
ses  établissements  dédié  au  Soleil.  Par  contre, 
tout  s'explique  si  Hélios  et  Etna  sont  ici  à  peu 
près  synonymes  ;  surtout  pour  des  marines  arri- 
vant de  l'est,  la  Sicile  était  à  merveille  la  terre 
du  grand  volcan.  —  A  Taormina,  le  nom  de 
ïauros,  désignait  déjà  la  station  du  Taureau  Cé- 
leste, maître  suprême  et  juge  souverain  de  l'U- 
nivers; voici  qu'en  outre  il  désigne  la  station 
du  Volcan-Soleil. 

A  ces  inductions  de  l'histoire  et  de  la  mytho- 
logie, concordant  si  bien  avec  la  topographie  et 
la  toponymie  sicihennes,  on  peut  faire  une  ob- 
jection; c'est  qu'elles  supposent  sur  le  Tauros 
une  station  phénicienne  antérieure  à  Naxos,  une 
station  que  l'histoire  ne  connaît  pas. 

Mais  il  convient  d'abord  de  remarquer  que  ce 
nom  de  Tauros  est  aussi  sémitique  que  grec.  En 
hébreu,  taureau  se  dit  kir;  en  assyrien,  mm; 
en  arabe,  thawr;  en  araméo-palestinien  tôr  [à], 
en  syriaque  taivr  [à);  d'ailleurs  le  rattachement 
du  grec  Taupoç  aux  langues  sémitiques  est  tout  à 
fait  classique. 

Puis  voici  précisément  que  les  Chroniques 
d'Eusèbe,  d'après  un  anonyme  récemment  dé- 
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couvert  (1),  viennent  documenter  l'existence  de 
cette  station.  Elles  placent  vers  la  fin  des  travaux 
d'Hercule  (2)  la  première  fondation  de  Tauro- 
ménium  et,  chose  curieuse,  elles  attribuent  cette 
fondation  au  mystérieux  Minotaure,  fils  de  Pa- 
siphaéla  Cretoise  et  du  Taureau  .divin  qui  était 
venu  en  Crète  sur  les  flots  de  Neptune. 

Or  il  semble  que  nous  retrouvions  là,  d'une 
façon  reconnaissable,  la  légende  homérique  sur 
les  origines  de  la  station  sicilienne. 

Le  Taureau  divin  amené  en  Crète  par  Nep- 
tune, c'est,  d'après  les  analogies  que  nous  con- 
naissons, une  colonie  de  marins  phéniciens  éta- 
blie dans  File  de  Minos,  autour  d'un  temple  du 
dieu  Soleil;  là,  ils  ont  enlevé  à  l'obéissance  de 
Minos  et  pris  pour  eux  «  celle  qui  brille  devant 
tous  »,  Pasiphaé,  son  épouse  ou  sa  ville.  N'est- 
ce  pas  cette  même  Pasiphaé  qu'Homère,  con- 
servant sans  doute  l'appellation  phénicienne, 
nomme  Néaira,  épouse  de  Hélios?  Au  témoignage 
de  M.  Bérard,  Néaira,  c'est  la  rayonnante,  d'a- 

(1)  Anonymi  Historiarum  Ecloge  a  mundi  crcatione  ad 
Amasiam  usque,  Judx  regem,  deducta,  édité  par  Cramer 
dans  ses  Anecdota  grxca  e  codd.  man.  hibliothecx  regiœ  pa- 
risiensis,  1840,  II,  p.  11)4. 

(2)  C'est  aussi  l'époque  où  la  légende  place  l'expédition  d'Io- 
laos  en  Sardaii^ne. 


448  LES  PIIEACIENS 

près  une  racine  commune  à  toutes  les  langues 
sémitiques  (1).  A  son  tour,  Néaira-Pasiphaë  en- 
gendra de  son  époux  le  Taureau  céleste  (l'Hélios 
Hypérion  d'Homère),  deux  tilles  qu'elle  envoya 
au  loin  (la  distance  de  Crète  en  Sicile  justiiie 
bien  cet  adverbe)  fonder  une  nouvelle  colonie 
du  Soleil;  et  cette  deuxième  colonie,  comme  le 
veulent  Homère  et  Eusèbe,  est  à  la  fois  issue  du 
Taureau  céleste  et  de  la  «  Rayonnante  »,  et 
vouée  au  culte  de  ce  même  Taureau  céleste  dans 
une  contrée  lointaine  (2). 

D'ailleurs  Taormina  présente  bien,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  le  «  port  creux  »  demandé 
par  Homère.  A  ses  pieds,  trois  baies  en  demi- 
cercle  s'offrent  au  choix  du  navigateur;  elles 
s'orientent  au  nord,  à  l'est  et  au  midi.  La  plus 
hospitalière  est  celle  du  midi  :  elle  est  cependant 
balayée    par  le  Notos  qu'elle   reçoit  en  plein, 

(1)  «  Dans  toutes  les  langues  sémitiques»,  les  racines  nour  et 
mr  signifient  briller,  rayonner ,  éclairer  ;  ner  on  neir  désigne 
en  hébreu  la  lampe  à  sept  branches.  »  (V.  Bérard,  les  Phéni- 
ciens et  l'Odyssée,  II,  383.  ) 

(2)  Supplantée  par  Naxos  au  vin"  siècle,  celte  ville  du  Tau- 
ros  peut  fort  bien  avoir  été,  à  la  fin  du  \^  siècle,  l'objet  d'une 
seconde  fondation,  la  seule  connue  de  l'histoire.  —  Tauromé- 
nium  et  Minotaure  semblent  être  deux  déformations  d'un 
même  nom  primitif  emprunté  aux  langues  sémitiques  em- 
noJm  Tor,  la  station  du  Soleil. 
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et  par  l'Euros  qui  la  prend  encore  en  écharpe. 

Ce  sont  précisément  ces  deux  vents-là  qui 
tiennent  Ulysse  prisonnier  au  port  du  Soleil. 
Dans  un  pareil  site,  lorsqu'ils  soufflent,  il  n'y  a 
qu'une  chose  à  faire,  tirer  les  nefs  sur  la  plage; 
et  c'est  bien  la  manœuvre  que  la  tempête  im- 
pose au  Laertiade.  Ses  hommes  ont  d'abord 
laissé  leur  navire  à  flots,  puis ,  harassés  d'émotions 
et  de  fatigues,  ils  se  sont  endormis.  «  Vers  la  fin 
de  la  nuit,  Zeus  envoie  un  vent  violent;  et  dès 
qu'apparaît  l'aurore,  on  tire  la  nef  en  lieu  sûr; 
on  la  fait  pénétrer  dans  une  grotte  où  sont  le 
chœuret  la  maison  des  Nymphes  (1).  Le  Notos  et 
aussi  l'Euros  peuvent  alors  faire  rage  pendant 
tout  un  mois.  Précisément  les  falaises  au  bas  de 
Taormina  possèdent  <(  de  curieux  rochers  de 
marbre  rouge  grossier,  percés  de  grandes  grot- 
tes dans  lesquelles  s'abritent  d'innombrables 
pigeons  sauvages  (3)  ». 

Ce  serait  au  surplus  ne  pas  tenir  suffisamment 
compte  du  texte  que  d'attacher  à  l'incurvation  de 

(1)  Cette  expression,  analogue  à  celle  de  XII,  3,  désigne  peiit- 
èlre  aussi  une  orientation. 

(2)  Odîjssée,  Xli,  313  -  328. 

(3)  Instructions  nautiques,  n»  563.  —  A  Messine,  où  M.  Bé- 
rard  fait  aborder  Ulysse,  il  n'y  a,  dans  le  port,  aucune  précau- 
tion à  prendre  contre  l'Euros  ni  contre  le  Xotos. 

LEà   PHÉ4C1E1NS.  29 
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la  côte  une  importance  prédominante,  et  de  pla- 
cer Tépisode  à  Messine  ou  à  Gatane,  sous  prétexte 
que  ces  deux  vdlles  ont,  plus  que  Taormina,  des 
ports  creux.  C'est  d'un  simple  mot,  par  une  épi- 
thète  homérique,  que  la  forme  de  la  baie  est  in- 
diquée (l),  tandis  que  la  station  odyssécone  ap- 
paraît mainte  fois  en  connexion,  d'abord  avec 
le  Soleil  llypérion  (2),  puis  avec  ses  grands  trou- 
peaux (3)  et  aussi  avec  les  deux  filles  du  dieu  (4). 
C'est  d'ailleurs  nécessairement  autour  d'un  sanc- 
tuaire du  Soleil  que  roule  tout  Tépisode;  une 
profanation  sacrilège  suppose  une  consécration, 
par  conséquent  un  temple  et  un  culte. 


III.    —  LES    ROCHES    ERRANTES 

Franchissons  de  nouveau  le  détroit  de  Mes- 
sine, et  remontons  dans  la  mer  Tyrrhénienne  ; 
nous  devons  y  trouver  l'île  des  Sirènes  et  les 
Roches  Errantes. 

A  Ulysse  qui  descendait  du  nord,   la  déesse 

(1)  Odijssée,  XII,  205. 

(2)  Odyssée,  XI,   109;  XII,  128,  138,  274,  343,  346,  353,  374. 

(3)  Odyssée,  XI,  108;  XII,  128,  136,  299,  343,  348,  353. 

(4)  XII,  132,  374. 
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a  signalé  d'abord  les  Sirènes;  par  conséquent, 
nous    qui    venons   du   sud,    nous   rencontrons 
d'abord  les  Roches  Errantes.    Ce  sont,    dit  la 
déesse,  «  des  masses  rocheuses  enveloppées  de 
nuages,  et  environnées  de  tous  côtés  par  les  flots 
d'Amphitrite.  Les  dieux  heureux  les  nomment  les 
Errantes.  Aucun  oiseau  ne  peut  passer  au-dessus 
d'elles,  pas  même  les  colombes  sauvages  qui 
portent  l'ambroisie  à  Jupiter  :  la  roche  en  prend 
toujours  quelqu'une.  Aucun  vaisseau  des  hom- 
mes, les  ayant  approchées,  n'a  pu  en  réchapper  : 
les  planches  des  nefs  et  les  corps  des  hommes 
sont  emportés  par  les  flots  de  la  mer  et  les  tour- 
billons d'un  feu  dévorant  »  (1).  Nous  voici  en 
face    d'allusions  manifestes  à  des  phénomènes 
volcaniques.  Ces  îles   enveloppées    de   nuages, 
ces  Roches  Errantes  qui  font  songer  à  des  bancs 
flottants  de  pierres  ponces  (2),  ces  dégagements 
de  gaz  mortels  aux  oiseaux,  même  aux  palombes 

(1)  odyssée,  X[I,  59-68. 

(2)  Les  îles  Lipari  fournissent  actuellement  presque  toute  la 
pierre  ponce  consommée  en  Europe, 

Les  anciens  ayant  mentionné  des  Iles  Errantes  dans  d'autres 
mers,  on  a  aussi  proposé  d'attribuer  celte  appellation  aux. 
illusions  d'optique  qui  paraissent  faire  varier  la  position  respec- 
tive des  îles  dans  un  archipel  autour  duquel  on  tourne.  Ainsi 
interprété,  le  nom  d'Iles  Errantes  serait  encore  indicatif  de 
l'archipel  des  Lipari. 
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dont  le  vol  est  particulièrement  élevé,  enfin  ces 
tempêtes  de  feu  qui  consument  hommes  et  na- 
vires, le  tout  au  milieu  des  flots  d'Amphitrite, 
voilà,  en  quelques  lignes,  une  peinture  bien  rc- 
connaissable  des  volcans  lipariens  et  surtout  du 
Stromboli. 

Cette  fois,  il  n'y  a  plus  de  doute,  le  poète 
connaît  le  grand  volcan  des  îles  Lipari;  mais 
s'il  en  parle  seulement  ici  et  le  passe  sous  silence 
dans  sa  peinture  du  royaume  d'Éole,  manifes- 
tement ce  royaume  est  ailleurs  :  il  n'y  a  plus 
de  doute  possible. 

((  Je  vis  une  grande  fumée  et  de  grandes 
vagues,  et  j'entendis  un  grand  fracas;  les  rames 
s'échappèrent  des  mains  de  mes  compagnons; 

ils  éclataient  en  sanglots,  et  la  nef  s'arrêtait 

0  mes  amis,  nous  en  avons  vu  bien  d'autres, 
m'écriaî-je...  Courage!  ramez  vigoureusement 
et  en  ordre;  Zeus,  cette  fois  encore,  nous  sauvera 
de  la  mort...  Loin  de  cette  fumée  et  de  ces  flots 
agités, pilote!...  Prends  donc  garde  à  ce  rocher! 
C'est  fini  de  nous,  si  la  nef  t'échappe  et  se  lance 
dessus!  » 

Il  semble  bien  que  les  Errantes  exercent  une 
attraction  d'une  autre  sorte,  mais  aussi  fatale 
que  les  gueules  de  Scylla  armées  de  cous  im- 
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menses...  Ulysse,  bien  averti,  laisse  le  Stromboli 
au  large  et  range  la  côte  de  près  ;  il  arrive  aus- 
sitôt  à  Scylla.  Comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  les 
deux  sites  semblent  tellement  rapprochés  par 
sa  course  fantastique  que  plus  d'un  commenta- 
teur les  a  confondus. 


IV.    —   LES    SIRENES 

Avant  les  Roches  Errantes,  le  héros  a  ren- 
contré l'Ile  des  divines  Sirènes,  «  qui  couchées 
au  bord  de  la  mer  dans  des  prairies  en  fleurs, 
attirent  le  nautonnier  par  des  chants  harmo- 
nieux ;  mais  autour  d'elles  sont  des  ossements 
entassés  et  des  cadavres  pourrissants...  Par  leur 
chant,  elles  fascinent  tous  les*  mortels  qui  vont 
vers  elles....  Celui  qui,  par  malheur,  s'approche 
et  les  entend,  jamais  plus  son  épouse  et  ses  en- 
fants ne  l'entoureront  dans  sa  maison  retrou- 
vée... » 

On  place  ordinairement  les  Sirènes  dans  les 
îles  Galli,  à  l'est  du  cap  Campanejla.  Pour  ma 
part,  je  soupçonne  les  Grecs  de  Naples  d'avoir 
proposé  cette  identification  pour  garder  près 
d'eux  les  séduisantes  déesses,  et  je  préfère  de 
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beaucoup  l'ile  de  Licosa  en  avant  du  cap  du 
même  nom. 

Tout  d'abord  les  iles  Galli,  trop  petites  et  trop 
éloignées  du  continent,  sont  à  peu  près  inha- 
bitables ;  elles  n'ont  d'ailleurs  à  leur  portée,  en 
terre  ferme,  que  des  rivages  peu  accessibles, 
soit  de  l'intérieur,  soit  de  la  mer.  Elles  ne  con- 
viennent donc  pas  à  une  station  phénicienne. 
11  en  est  tout  autrement  de  Licosa,  presque 
soudée  au  continent,  et  qu'a  d'ailleurs  rem- 
placée par  la  suite,  dans  un  lieu  voisin  mais 
bien  plus  grec,  la  célèbre  Poséidonia,  la  Paes- 
tum  des  Romains. 

Puis  notre  ile  est  en  connexion  avec  la 
légende  des  Sirènes.  Elle  devrait,  d'après 
Strabon,  son  nom  à  Leucosa,  l'une  des  char- 
meuses, dont  la  sœur  Parthénope  serait  allée 
fonder,  à  l'ouest  du  Vésuve,  la  cité  Parthéno- 
péenne  qui  devait  s'appeler  Naples. 

J'ajoute  que  les  Sirènes  connues  d'Homère 
sont  au  nombre  de  deux  (1).  Or,  la  station  in- 
sulaire de  Licosa  devait,  comme  toutes  ses  pa- 
reilles, avoir  en  terre  ferme  une  autre  elle- 
même,    une   station  jumelle,  lieu   de   marché 

(I)  Odyssée,  XII,  52. 
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et  de  palabres  avec  les  gens  de  l'intérieur  (1). 
Aujourd'hui  encore,  le  cap  et  l'ile  sont  comme 
les  Sirènes,  désignés  par  un  seul  et  même  nom. 

Enfin  c'est  au  milieu  de  prairies  en  fleurs 
descendant  à  la  mer  que  chantent  les  redouta- 
bles charmeuses.  Or,  à  quelques  kilomètres  de 
Licosa,  commence  la  rive  basse  de  Pœstum, 
renommée  dans  l'antiquité  pour  ses  jardins 
fleuris  et  ses  champs  de  rosiers. 

Fort  probablement  d'ailleurs  Licosa  avait  eu 
ou  avait  encore  une  réelle  importance  pour  le 
commerce  de  Schérie.  Très  curieux  d'éviter  les 
passes  difficiles  et  de  réduire  les  navigations  au 
minimum  (2),  le  commerce  phéacien  se  servait 
sans  doute  fort  peu  du  détroit  de  Messine,  sur- 
tout dans  le  principe.  Il  avait  à  sa  disposition 
un  portage  joignant,  par  une  voie  beaucoup 
plus  courte,  le  cap  Santa  Maria  di  Leuca  à  la 
région  de  Naples,  et  du  même  coup  la  mer 
Ionienne  au  centre  de  la  mer  Tyrrhénienne. 
Partant  des  très  anciens  établissements  thébano- 
phéniciens  de  Tarente  et  de  Métaponte,  ce  por- 


(1)  L'Ischia  de  la  Roche  Noire  avait  ainsi  au  moyen  âge,  sur 
la  grande  île,  le  faubourg  d'Ischia. 

(2)  Au  sujet  des  portages  dans  les  navigations  primitives,  voir 
les  Phéniciens  et  V Odyssée,  I,  p.  6t  sq. 
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tage  remontait  la  vallée  du  Bradano  ou  celle 
du  Basento,  passait,  après  Potenza,  dans  le 
bassin  du  Selé,  et  par  Salerne,  Nocera  et 
Naples  (1),  aboutissait  à  Cumes. 

De  là  le  commerce  empruntait  la  voie  de 
mer,  pour  gagner  les  mines  d'Étruric  et  de  Sar- 
daigne.  Ainsi  s'expliquent  la  préférence  des 
Cuméens  pour  le  continent  bien  qu'ils  aient  des 
îles  à  leur  portée,  et  Torientation  assez  impré- 
vue de  leur  ville,  tournant  le  dos  aux  prove- 
nances maritimes  du  sud  (ce  qui  tend  à  faire 
croire  que,  pour  elle,  la  route  des  pays  civilisés 
n'est  pas  là)  et  ouvrant  au  contraire  son  port  au 
nord-ouest,  vers  ce  qui  était  alors  ses  seules  re- 
lations par  mer. 

Auparavant  sans  doute  un  portage  analogue, 
mais  bien  plus  court,  avait  conduit  les  Phéniciens 
du  golfe  de  Tarente  à  Témésa  dans  la  Calabre  mé- 
ridionale. C'est  en  remontant  la  vallée  du  Grati 
qu'ils  devaient  traverser  la  péninsule  pour  ar- 
river aux  mines  de  cuivre  connues  de  Mentes  (2). 

Plus  encore  que  les  navigations  cotières,  qui 


(1)  C'est  encore  aujourd'hui  le  tracé  du  chemin  de  fer  de 
Naples  à  Métaponte,  lequel  d'ailleurs  longea  peu  près  partout 
des  routes  antiques. 

(2)  Odyssée,  I,  184. 
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ont  cependant  besoin  de  points  de  relâche  fré- 
quents, de  pareilles  voies  de  commerce  sont  dans 
la  dépendance  des  indigènes.  Au  temps  de  Nau- 
sithoos,  une  rupture  définitive  avec  les  Géants 
(OEnotriens  de  la  région  de  Naples)  vint  couper 
la  route  de  terre  dans  sa  partie  nord,  et  priver 
la  ville  de  ses  communications  avec  l'Orient.  Le 
portage  dut  nécessairement  aboutir  à  la  mer 
avant  le  massif  montagneux  qui  enserre  le  golfe 
de  Naples,  par  conséquent  avant  les  Galli,  et 
avant  Salerne  même.  Il  gagna  donc  la  côte  au 
midi  de  l'embouchure  du  Sélé,  et  arriva  ainsi  à 
portée  de  Licosa,  le  .geul  îlot  côtier  de  la  ré- 
gion. 

Du  même  coup,  Nausithoos  se  vit,  avec  un  re- 
gret maintenant  facile  à  comprendre,  forcé  d'a- 
bandonner Cumes  et  de  se  transporter  à  Ischia  ; 
là  il  s'orienta  vers  les  provenances  maritimes  de 
Licosa,  et  ce  fut  peut-être  une  des  raisons  pour 
lesquelles  il  s'établit  sur  la  Roche  Noire,  de  pré- 
férence à  tout  autre  point  de  l'île. 

A  la  vérité,  nous  autres  modernes,  qui  sommes 
bien  plus  maîtres  de  nos  bateaux  et  qui  redou- 
tons moins  le  fameux  détroit,  nous  inclinons  à 
croire  que  le  portage  complique,  au  lieu  de  les 
simplifier,  les  opérations  de  transport.  Mais  la 
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marine  antique  jugeait  tout  autrement  la  ques- 
tion ;  la  preuve  en  est  dans  la  fondation,  la  pros- 
périté et  les  rivalités  des  colonies  helléniques 
de  la  Grande  Grèce.  Ces  colonies  ont  eu  pour 
but  principal  l'exploitation  de  portages  analo- 
gues au  nôtre  ;  la  géographie  et  l'histoire  le  di- 
sent d'une  façon  claire  :  Hipponia,  qui  depuis 
s'est  appelée  Vibo,  est  une  création  de  Locres  : 
Térina  a  été  fondée  par  Crotone  :  Skidros  et 
Laos  sont  deux  colonies  de  Sybaris  ;  Elea  ou  Velia 
fut  fondée  par  des  Phocéens,  d'origine  ionienne 
comme  les  habitants  de  Siris,  puis  elle  fut  occu- 
pée par  Sybaris  et,  apr^  la  chute  de  Sybaris, 
par  Thurié  ;  enfin  Poséidonia  fut,  elle  aussi,  une 
colonie  de  Sybaris. 

Or  Hipponia,  Te rina,  Skidros,  Laos,  Ellea,  Po- 
séidonia ,  sont  toutes  sur  la  mer  Tyrrhénienne. 
Locres,  Crotone,  Sybaris,  Siris,  Thurié  sont  toutes 
sur  le  golfe  de  Tarente  et  la  mer  Ionienne. 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  que  partout 
la  ville  fondée  est  située  en  face  de  la  ville  fon- 
datrice et  que,  de  Tune  à  l'autre,  les  relations 
sont  très  faciles  à  travers  l'isthme,  tandis  que, 
par  mer,  elles  ne  s'expliquent  pns.  De  toutes  les 
colonies  de  la  mer  Ionienne,  Sybaris  a  été  la 
plus  riche,  parce  qu'elle  était  la  mieux  placée 
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au  point  de  vue  de  Tabréviation  des  trajets  ma- 
ritimes, et  aussi  parce  qu'elle  concentrait,  à 
travers  l'isthme,  les  arrivages  de  quatre  ports 
Tyrrhéniens.  Ruinées  par  la  concurrence  qu'elle 
leur  faisait,  ses  voisines  se  liguèrent  sous  la  di- 
rection de  Crotone  pour  la  détruire. 

A  une  époque  plus  ancienne,  Scyllacium, 
sur  la  mer  Ionienne,  avait  été  fondée  par  des 
Chalcidiens  qui  s'établissaient  aussi  à  Témésa 
sur  la  côte  fyrrhénienne  (1  ). 

Les  deux  portages,  antérieurs  à  tout  cela,  qui 
ont  relié  Tarente-Métaponte  avec  Licosa,  et  au- 
paravant Tarente-Métâponte  avecCumes,  ne  sont 
donc  qu'un  cas  particulier  et  plus  ancien  des 
portages  lucaniens  ;  ils  représentent  la  première 
manifestation  de  nécessités  qui  se  sont,  pendant 
des  siècles,  imposées  à  des  marines  plus  nom- 
breuses et  mieux  outillées.  Ils  expliquent  d'ail- 
leurs, unifient  et  synthétisent  les  plus  vieilles 
traditions  de  la  région  Tarentine,  la  première 
fondation  de  Cumes  et  son  orientation  anor- 
male, les  démêlés  de  Nausithoos  avec  les  Géants 
et  l'installation  des  Phéaciens  à  Ischia. 

Le  portage  par  Licosa  me  paraît  au  surplus 

(1)  Pour   ce  dernier  portage,  voir  Ellore  Pais,  ouvi\  cité, 
p.  164  et  166. 
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avoir  laissé  de  son  existence  deux  preuves  di- 
rectes, l'une  sur  le  sol,  Fautre  dans  le  poème. 

Sur  le  sol  :  à  cinq  kilomètres  nord-est  de  Li- 
cosa,  s'élève  au  bord  de  la  mer  une  modeste  bour- 
gade. Elle  possède  la  meilleure  marine  de  la  côte, 
et  apu  être  jadis  le  point  cùtier  correspondant  à 
Vile  phénicienne,  c'est-à-dire  la  Sirène  de  terre 
ferme.  Ou  bien,  si  l'on  suppose  cette  dernière  éta- 
blie à  la  pointe  elle-même,  elle  a  dû  recueillir  les 
habitants  des  deux  Sirènes,  lorsque  la  fondation 
de  Poséidonia  est  venue  ruiner  le  commerce  de 
l'île.  Or  cette  bourgade  s'appelle  encore  aujour- 
d'hui Ischia  délia  Chitarra.  La  Cithare  rappelle 
fort  bien  les  Sirènes,  dans  lesquels  la  tradition 
n'a  vu  que  d'admirables  musiciennes  (1);  quant 
à  Ischia,  ce  nom,  tout  à  fait  imprévu  en  un  pa- 
reil lieu,  s'explique  très  simplement,  si  l'on  ad- 
met que  la  station  de  Licosa  a  été  créée  par  les 
Phéaciens  au  moment  où  ils  fondaient  Schérie 
à  Ischia  :  le  poste  secondaire  a  pris  le  nom  de 
l'établissement  principal,  dont  il  était  un  com- 
plément et  une  dépendance. 

J'ai  dit  en  second  lieu  que  le  portage  Licosa 
Métaponte-Tarente   me   paraissait    avoir   laissé 

(1)  Elle  les  a  baptisées  Molpé,  la  chanteusp,  L\^eia,  la  mé- 
lodieuse, Aglaophoné,  (a  voix  limpide,  etc. 
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dans  le  poème  une  preuve  de   son  existence. 

On  admet  généralement  que  le  Nostos  a  été 
intercalé  dans  un  poème  préexistant,  le  poème 
Ithakésien,  qui  a  pour  but  de  célébrer  le  retour 
et  la  réinstallation  d'Ulysse  dans  ses  foyers,  sujet 
évidemment  cher  à  un  peuple  de  marins. 

Ce  poème  commence  avec  le  chant  I,  s'inter- 
rompt après  le  chant  II,  et  reprend  dans  le  cou- 
rant du  chant  XIIl  pour  se  poursuivre  jusqu'à  la 
fin  du  chant  XXIV.  Réduite  à  ceci,  VOchjssée 
offre  une  unité  évidente.  Il  semble  qu'on  y  ait 
ajouté  ensuite  deux  longs  épisodes  :  les  Erre- 
ments d'Ulysse  dans  la  mer  Tyrrhénienne,  puis 
le  voyage  de  Télémaque  à  Pylos  et  à  Sparte.  Le 
poème  des  Errements  d'Ulysse,  nous  en  avons 
trouvé  l'explication  à  Ischia.  Je  crois  que  le 
double  voyage  de  Télémaque  s'explique  par 
notre  portage. 

La  ligne  commerciale,  qui  soudait  par  terre 
Métaponte  et  Tarente  à  la  mer  napolitaine,  avait 
pour  résultat  évident  de  constituer  partie  liée 
entre  les  Thébano-Phéniciens  de  Tarente  et  de 
Métaponte  (1),  avec  les  Thébano-Phéniciens  de 
Cumes  et  d'Ischia.  Plus  que  des  transports  par 

(1)  Voir  ci- dessus  p.  307. 
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mer,  elle  les  unissait  étroitement,  en  leur  im- 
posant la  défense  commune  des  postes  terrestres 
intermédiaires,  et  en  transportant,  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  ligne,  des  chefs  de  convois  méta- 
pontins  ou  tarentins  dans  un  sens,  des  chefs  de 
convois  phéaciens  dans  l'autre  sens. 

Aprèsla  guerre  de  Troie  etTinvasion  dorienne, 
nous  disent  les  traditions  historiques,  Tarente 
fut  occupée  par  des  Achéens  chassés  de  Sparte, 
et  Métaponte  par  des  Achéens  chassés  de  Pylos  : 
un  peu  plus  tard,  des  Ghaicidiens  allèrent  s'éta- 
blir à  Ischia. 

Nous  savons  l'authenticité  de  la  tradition 
concernant  les  Ghaicidiens  d'Ischia;  n'entraine- 
t-elle  pas  déjà  une  assez  forte  présomption  en 
faveur  de  ses  sœurs  les  traditions  pylienne  et 
Spartiate  du  golfe  de  Tarente?  De  leur  côté,  ces 
dernières  ont  le  grand  avantage  d'expliquer  la 
colonie  Ghalcidienne,  et  de  montrer  comment 
cette  expédition  d 'Achéens  avait  pu  être  pré- 
parée par  d'autres  Achéens  ;  elles  nous  font  re- 
trouver des  étapes  intermédiaires  qu'il  faudrait 
inventer.  Du  même  coup  s'explique  une  légende 
italienne  d'après  laquelle  les  Samnites  auraient 
compté  des  Spartiates  parmi  leurs  ancêtres. 
Gette  légende  n'est-elle   pas   vraisemblable  si 
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les  Spartiates  de  Tareiite  ont  exploité  le  portage? 
Ils  se  sont  plus  ou  moins  mêlés  aux  montagnards 
italiotes. 

Une  union  intime  et  des  relations  cordiales 
étaient  naturelles  entre  les  Hellènes  de  l'Italie 
méridionale  et  les  Hellènes  de  l'Italie  centrale, 
rapprochés  d'ailleurs  par  le  commerce. 

Homère  a  donc  pu  saluer  à  Tarente  d'anciens 
sujets  de  Ménélas  alliés  aux  Chalcidiensd'Ischia, 
et  à  Métaponte  d'anciens  sujets  de  Nestor  et  de 
Pisistrate,  alliés,  eux  aussi,  aux  Chalcidiens  d'Is- 
chia. 

Bien  plus,  il  a  pu  avpir,  à  Schérie  même,  des 
Hellènes  de  Tarente  et  de  Métaponte  dans  son 
auditoire. 

Voilà  sans  doute  pourquoi,  à  côté  des  voyages 
d'Ulysse  dans  la  mer  Tyrrhénienne,  il  chante  le 
voyage  de  Télémaque  à  Pylos  et  à  Sparte.  Dans 
son  esprit,  les  voyages  attribués  à  Ulysse  et  à 
Télémaque  font  corps  ;  ils  ont  pour  but  commun 
de  célébrer  les  Grecs  d'Italie  ! 


IV 

LA  SARDAIGNE, 
PRINCIPAL  PAYS  PRODUCTEUR. 


Il  nous  reste  à  retrouver,  dans  la  mer  Tyrrhé- 
nienne  ou  clans  ses  alentours,  trois  sites  odys- 
séens  :  la  Laistrygonie,  File  de  Circé  et  le  Pays 
des  Morts. 

La  tradition  les  a  placés  tout  près  de  Naples  ; 
nous  allons  les  découvrir  beaucoup  plus  loin,  au 
nord  de  la  Sardaigne  et  dans  l'archipel  Toscan. 

Us  présentent  ce  trait  commun  :  de  conslitucr 
le  seul  groupe  des  pays  neufs  exploités  par  les 
Phéaciens  que  l'Odyssée  nous  fasse  connaître. 

I.   —  LE    PAYS    DES    MORTS 

Le  Pays  des  Morts  et  l'île  de  Circé  ont  partie 
liée  dans  le  Nostos.  Homère  dit  en  effet,  de  façon 
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claire,  que  le  Pays  des  Morts  est  dans  le  sud- 
ouest  de  Tile  de  la  Magicienne,  et  qu'il  commence 
à  la  distance  d'une  grande  journée  de  naviga- 
tion (1). 

On  part  le  matin  de  chez  Gircé  ;  on  vogue 
toute  la  journée  sur  la  mer  Tyrrhénienne  ;  le  soir, 
((  à  l'heure  où  les  rues  sont  pleines  de  ténèbres  » , 
on  quitte  cette  mer  pour  entrer  dans  le  fleuve 
Océan.  La  navigation  se  continue,  et  pendant  la 
nuit  (on  est  d'ailleurs  arrivé  au  pays  de  la  nuit  qui 
ne  finit  plus)  le  navire  touche  au  rivage  des 
Morts. 

La  distance  des  confins  de  l'Océan  au  Pays  des 
Morts,  nous  ne  pouvons  l'évaluer;  mais  il  n'en 
est  pas  de  même  de  celle  de  Circé  à  l'Océan.  Une 
journée  d'été  (2),  allant  jusqu'à  la  nuit  noire, 
représente  près  de  dix-huit  heures,  c'est-à-dire, 
d'après  la  vitesse  ordinaire  des  navigations  anti- 
ques, 110  kilomètres  environ,  et  aux  alentours 
de  160  kilomètres  d'après  leur  vitesse  maxi- 
ma  (3).  Or,  il  semble  bien  qu'il  faille  compter 

(1)  Odyssée,  X,  505-7;  Xf,  11-13. 

(2)  Les  anciens  ne  naviguent  que  pendant  la  belle  saison. 

(3)  La  vitesse  ordinaire  des  navigations  antiques  est  de  145  à 
150  kilomètres  par  vingt-quatre  heures.  Cependant,  pour  cer- 
tains itinéraires  et  d'une  façon  constante,  Scylax  indique  220, 
Strabon,  216,  Hérodote,  230  kilomètres  (Scylax,  dans   Geogr. 
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ici  sur  la  vitesse  maxima,  car  le  voyage  se  fait 
dans  des  conditions  à  peu  près  surnaturelles  :  il 
suffit,  au  départ,  de  tendre  la  voile  au  vent  :  Borée 
s'en  empare  aussitôt,  et  conduit  la  nef  au  but, 
sans  que  le  pilote  ait  à  s'occuper  de  rien  (1). 

D'autre  part,  Borée  est  le  vent  du  nord-est  ; 
c'est  donc  au  sud-ouest  qu'il  vous  mène;  l'orien- 
tation est  bien  nette,  à  la  condition  toutefois 
qu'on  ne  prenne  pas  l'indication  «  nord-est  )> 
avec  sa  précision  moderne  :  Homère,  en  effet,  ne 
connaît  que  quatre  directions  principales  des 
vents,  sans  indications  divisionnaires  (2). 

Distance  et  orientation  nous  sont  donc  indi- 
quées avec  une  approximation  suffisante. 

Sur  la  route  du  Pays  des  Morts,  avons-nous  dit, 
le  navigateur,  entraîné  dans  le  sud-ouest,  a  l'im- 


Min.,  p.  90  de  l'édit.  Didot;  Strabon,  p.  612,  Hérodote,  IV,  86; 
Voir  ci-dessus,  p.  53) 

(1)  Odyssée,  X,  501,  505-7  :  «  O  Circé,  qui  me  conduira  dans 
un  pareil  voyage?...  —  Sur  la  nef,  tu  n'auras  en  aucune  façon 
besoin  de  guide;  dresse  ton  mât,  étends  tes  blanches  voiles, 
et  assieds-loi.  Le  souffle  de  Borée  conduira  la  nef.  » 

(2)  On  sail  que  ces  quatre  vents  sont  ceux  du  nord-est,  du 
sud-est,  du  sud-ouest  et  du  nord-ouest.  On  aurait  tort,  à  mon 
avis,  de  les  placer  exactement  à  90"  les  uns  des  autres;  il  faut 
entendre  les  quatre  directions  des  vents  régnant  le  plus  souvent 
dans  la  Méditerranée  orientale. 
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pression  que,  à  un  moment  donné,  il  change 
de  mer;  il  passe  de  la  mer  Tyrrhénienne  dans  le 
fleuve  Océan  et  se  sent  emporté  par  les  courants 
de  ce  dernier.  C'est  là  une  indication  très  nette 
et  trois  fois  répétée  (1).  La  question  que  nous 
avons  à  résoudre  est  donc  tout  d'abord  celle-ci  : 
en  quels  points  peut-on  sortir  de  la  mer  Tyr- 
rhénienne par  une  navigation  dans  le  sud-ouest? 

En  deux  points;  au  sud  de  la  Sardaigne,  au 
nord  de  la  même  lie. 

Au  sud  de  la  Sardaigne  d'abord;  Partout  ail- 
leurs fermée  par  la  Sicile,  l'Italie,  l'ile  d'Elbe, 
avec  l'archipel  Toscan,  la  Corse  et  la  Sardaigne, 
ici  la  mer  Tyrrhénienne  s'ouvre,  entre  Trapani 
et  le  cap  Carbonara,  sur  près  de  300  kilomètres  ; 
mais  le  passage  est  si  large  que  rien  ne  donne  au 
navigateur  la  sensation  qu'il  change  de  mer;  il 
lui  faut  une  carte  moderne  pour  s'en  rendre 
compte.  D'ailleurs  il  n'y  a  dans  le  nord-est  au- 
cune terre  à  distance  convenable  d'où  il  puisse 
venir.  Pour  ces  deux  raisons,  cette  sortie  ne 
répond  pas  aux  données  du  poème. 

Au  nord  de  la  Sardaigne,  la  situation  est 
tout  autre.  D'abord  l'archipel  Toscan  présente 

(1)  Odyssée,  X,  508;  XI,  13,  639;  XII,  1  et  2. 
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plusieurs  terres  à  la  distance  et  dans  la  direction 
voulues;  nous  y  reviendrons  plus  loin.  Puis,  le 
marin  qui,  descendant  du  nord-est,  a  longé  la 
Corse  et  voit  se  profiler  devant  lui  à  perte  de  vue 
les  côtes  sardes,  ce  marin  a  d'abord  l'impression 
d'un  rempart  interminable  qui  lui  barre  la 
route  de  l'ouest;  mais,  tout  à  coup,  à  sa  droite, 
la  côte  s'enfonce  ;  entre  les  Lavezzi  et  les  Raz- 
zoli,  une  percée  se  fait. 

Voici,  dans  l'ouest,  des  flots  jusqu'à  l'horizon. 
La  barque  est  enlevée  par  les  courants  du  détroit 
(à  d'autres  moments,  ces  courants  sont  assez 
puissants  (1)  pour  en  barrer  l'accès)  ;  à  mesure 
qu'elle  avance,  l'horizon  s'élargit  en  avant,  tan- 
dis que  la  moindre  déviation  à  droite  ou  à  gau- 
che ferme  les  terres  en  arrière. 

C'est  une  mer  nouvelle,  ce  sont  d'autres  cieux. 

La  situation  est  tout  à  fait  analogue  à  celle  des 
colonnes  d'Hercule.  Ici  et  là  après  les  courants 
d'un  détroit  resserré,  en  face  d'une  mer  infinie 
dans  l'ouest,  le  navigateur  antique  a  dû  se  croire 
arrivé  au  bout  du  monde,  et  au  fleuve  Océan  qui 
entoure  le  monde  de  ses  courants.  Ici  et  là,  au 
delà  du  détroit,  les  terres  à  droite  et  à  gauche 

(1)  Voir  Instructions  Nautiques,  n"  563,  pour  la  Sicile  et  la 
Sardaigne,  p.  228. 
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lui  ont  paru  être  les  dernières  terres  occiden- 
tales, celles  qui,  dans  sa  croyance,  donnent  asile 
aux  morts,  à  ceux  qui  sont  allés  dans  les  ombres 
du  couchant  éternel. 

Au  delà  des  Bouches  de  Bonifacio,  les  Morts 
habitèrent,  au  moins  un  temps,  les  côtes  Sardes. 
Sans  doute  les  Phéniciens  d'Afrique  et  d'Ibérie 
apprirent  bientôt  à  leurs  frères  de  la  mer  Tyr- 
rhénienne  que  l'Océan  était  beaucoup  plus  loin 
dans  l'ouest.  Mais  la  croyance  ancienne  avait 
suffi  à  créer  la  légende  qu'Homère  devait  mettre 
en  œuvre.  L'enfer  phéacien  était  là  dans  les  der- 
nières terres  phéaciennes,  comme  l'enfer  grec 
avait  été  en  Épire  dans  les  dernières  terres  grec- 
ques, comme  l'enfer  méditerranéen  sera  dans 
les  dernières  terres  méditerranéennes. 

Franchissons  donc  les  Bouches  avec  la  nef 
d'Ulysse. 

Voici  d'abord  que,  au  détroit  même,  une  des 
pointes  extrêmes  de  la  Sardaigne,  le  cap  délia 
Testa  porte  le  nom  bien  signiÇicdiiU  d' Érébantion, 
cap  de  rÉrèbe,  ou  vis-à-vis  l'Ërèbe.  C'est  donc 
près  de  là  que  comuience  le  pays  du  couchant 
qui  ne  finit  plus. 

Puisa  quarante  kilomètres  dans  le  sud-ouest, 
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le  Cogbinas  et  ses  alentours  ont  certainement 
servi  de  modèle  à  la  description  homérique. 

Relisons  d'abord,  groupées  et  mises  en  ordre, 
les  indications  topographiques  données  par  les 
textes  : 

«  Sur  les  bords  du  fleuve  Océan  sont  un  peu- 
ple et  une  ville  des  Gimmériens,  toujours  en- 
veloppés de  brumes  et  de  brouillards;  ils  ne 
voient  le  soleil  ni  à  son  lever,  ni  à  son  coucher; 
sur  ces  hommes  tremblants  d'eflroi  s'étend  une 
nuit  pernicieuse.  Ayant  abordé  là,  nous  lon- 
geons l'Océan  en  poussant  devant  nous  nos 
brebis,  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  (XI,  13-22) 
à  un  rivage  bas  et  auprès  duquel  des  peupliers 
et  des  saules  sont  le  bois  consacré  à  Persé- 
phonè  (X,  509,  510),  puis  à  la  demeure  répu- 
gnante de  Hadès  (X,  512).  Elle  est  à  l'endroit 
où  dans  l'Achéron  coulent  le  Pyriphlégéton  (le 
brûlant),  et  le  Gocyte  (le  pleurant),  dérivation 
du  Slyx  infernal  (1).  Là  est  une  montagne  ro- 
cheuse, puis  le  confluent  de  ces  deux  rivières 
retentissantes.  Approche  tout  auprès  (X,  513- 
516).  Creuse   une    fosse,   immole  tes  victimes 

(l)  Le  Styx  par  lequel  jurent  les  Dieux  est  un  fleuve  de  l'En- 
fer souterrain  ;  il  est  très  probablement,  le  seul  fleuve  de  l'Enter 
préhomérique. 
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(X,  517-527);  tu  verras  les  Morts,  accourus  de 
rÉrèbe,  errer  sur  la  prairie  d'asphodèles,  puis 
disparaître  dans  le  temple  de  Hadès  (XI,  37, 
539,  150,  627). 

Traduisons  ces  indications  en  style  géogra- 
phique moderne  : 

Dans  la  mer  qui  s'étend  à  l'ouest  des  Bouches 
de  Bonifacio,  sont  une  côte  et  une  ville  tournées 
au  nord  (1).  Le  nom  des  habitants  exprime  l'i- 
dée de  terreur  et  de  ténèbres  (2).  Le  temple  de 
Hadès  est  au  plus  à  quelques  heures  de  marche. 
On  suit  d'abord  le  rivage  maritime,  et  l'on  ren- 
contre une  côte  basse,  puis  un  bois  d'arbres 
aimant  les  sols  humides.  Non  loin  de  là,  c'est 
l'Achéron  (fleuve  pestilentiel  ou  étang  maré- 
cageux d'après  la  tradition).  Il  est  formé  plus 
haut  de  deux  rivières,  dont  l'une  porte  un  nom 


(1)  La  preuve  qu'ici  l'absence  de  soleil  indique  d'abord  et 
principalement  l'orientation  au  nord,  est  dans  le  texte.  C'est 
[e  matin  ou  le  soir  qu'un  site  orienté  au  nord  a  chance  d'avoir 
un  peu  de  soleil  :  et  c'est  précisément  le  soleil  levant  et  le 
soleil  couchant  qui  n'arrive  pas  chez  les  Cimmériens.  Si  le  poète 
avait  d'abord  en  vue  des  ténèbres  opaques,  il  parlerait  ici  du 
soleil  au  moment  où  il  est  le  plus  pénétrant,  du  soleil  à  son 
midi.  Secondairement,  le  Pays  des  Morts,  localisé  ici,  lui  fait 
accentuer  la  note,  et  l'amène  à  parler  de  nuées  surplombantes 
et  de  nuit  sans  fin. 

{2)  C'est  Ô£i)>ot  et  Kt[x[ji,epîoi  que  je  traduis  ainsi. 
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de  feu,  et  dont  l'autre  fait  penser  à  des  gémis- 
sements. Lorsqu'on  remonte  cette  rivière,  ou 
qu'on  arrive  au-dessus  de  ce  marécage ,  on 
trouve  à  la  fois  une  montagne  rocheuse  et  le 
conllueut  des  deux  rivières.  C'est  là  qu'est  la 
«  maison  de  lladès  »,  c'est-à-dire,  d'après  tout 
l'épisode,  un  temple  du  dieu  infernal,  fameux 
par  les  évocations  des  Morts  qu'on  y  pratique. 
Les  pâturages  voisins  sont  émaillés  d'aspho- 
dèles. Parmi  les  arbres  de  la  région,  il  y  a  le 
saule  et  le  peuplier  (1). 

Et  maintenant,  transportons-nous  à  Gastel 
Sardo,  le  seul  port  de  la  côte  nord-ouest  de  Sar- 
daigne  avec  Porto-Torres.  Le  site  est  bien  en 
plein  nord,  comme  le  veut  le  texte.  De  plus,  la 
ville  est  assise  sur  un  promontoire  escarpé, 
flanqué  en  arrière  de  deux  marines  latérales  et 
rattaché  à  la  terre  ferme  par  une  région  basse 
qui  le  rend  facilement  défendable  ;  il  convient 


(1)  La'iyeipoç  d'Homère  est  le  populus  nigra.  L'île  possède 
aussi  le  populus  alba  que  le  poète  appelle  àyspcotç,  «  l'achéron- 
tien  »,  et  qui  passait  pour  avoir  été  rapporlé  par  Hercule  du 
Pays  des  Morts.  —  L'épithète  de  wXeaiy.apTcoç  attribuée  au 
saule  répond  à  cette  opinion  des  anciens,  enregistrée  par 
Théophraste  {HisL  des  plantes,  3,  4,  2,)  que  certains  arbres 
passent  pour  être  àxapTia,  notamment  le  peuplier,  l'orme  et  le 
saule. 
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donc  bien  à  un  établissement  homérique,  mieux 
d'ailleurs  que  Porto-Torres,  où  un  poste  serait  à 
la  merci  d'assaillants  venus  par  terre.  Nous 
ignorons  le  nom  primitif  de  Castel  Sardo;  mais 
nous  sommes  dans  les  environs,  et  peut-être  jadis 
dans  la  dépendance,  de  Sassari  dont  les  Logudo- 
riens  prononcent  le  nom  Tâtari;  et  pour  ce  nom 
riiistorien  Vico  propose  la  forme  primitive  Tai^- 
tari  avec  le  sens  de  gens  du  Pays  des  Morts  (1)  ; 
or  la  racine  de  Tartarus,  un  des  noms  gréco- 
italiotes  de  Tenfer,  exprime  surtout,  pour  des 
Grecs,  l'idée  de  terreur  et  d'effroi  (2)  :  l'épi- 
thète  de  ozCkzi^  tremblants  de  peur,  appliquée 
par  Homère  aux  indigènes,  peut  trouver  là  son 
explication;  et  aussi  leur  nom  de  Cimmériens 
qui,  dans  les  langues  sémitiques  [Kmr^  noirceur^ 
ténèbres)  signifie  les  ténébreux  Qi  par  extension, 
les  infernaux  (3). 

A  six  kilomètres  dans  Test  de  Castel  Sardo, 
commence  une  régioa  basse,  marécageuse,  pes- 
tilentielle,   une    des    plus   malsaines   de   l'île. 

(1)  Il  y  voit  une  preuve  de  l'invasion  des  Ibériens  venus  de 
Tartessos,  et  du  Pays  des  Morts  en  Espagne. 

(2)  C'est  la  répétition  du  radical  xap,  trouble,  effroi. 

(3)  Ce  sens  est  d'autant  plus  clair  que  le  poète  en  a  lui-même 
donné  la  traduction  dans  l'expression  vû^  ôXoy]  {nuit  perni- 
cieuse) qu'il  juxtapose. 
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Longue  de  plusieurs  lieues,   sa  rive  maritime 
s'élève  à  peine  au-dessus  des  flots;  elle  se  com- 
pose de  dunes  arides  ou  envahies  par  la  végéta- 
tion rabougrie  du  maquis.  En  arrière   s'étend 
une  vaste  contrée  plate  d'environ  trente   kilo- 
mètres carrés.  Dans  sa  majeure  partie,  à  l'ouest 
et  au  nord,  c'est  un  ensemble  de  marécages,  çà 
et  là  couverts    de   bouquets  de  peupliers,   de 
saules  en  grand   nombre  et  de   la  végétation 
arborescente    des  maremmes;    dans   la  partie 
sud,  la  plaine  relativement  asséchée  ofTre   de 
grands    pâturages    sans    arbres,    mais    semés 
d'asphodèles    à    profusion    et   de    chamterops 
nains,  deux  plantes  caractéristiques  de  l'île.  A 
travers  la  région  marécageuse,  serpente,  divisé- 
en  plusieurs  canaux,  allangui  en  de  paresseux 
méandres,  un  des  principaux  fleuves  de  la  Sar- 
daigne,  le  Coghinas  qui  un  peu  plus  haut   a 
bordé  la  région  sèche.  Sur  la  lisière  nord-est  des 
marais,  le  Coghinas  reçoitson  dernier  tributaire, 
le   rm  Balbara.   Au-dessus   du   confluent,    une 
série  de  croupes  rocheuses  assez  escarpées  dé- 
veloppent un  front  circulaire  de  plusieurs  ki- 
lomètres, et  portent  à  six  cents  mètres  de  hau- 
teur un  point  culminant,  la  punta  Bianca.  Vi- 
goureusement détachée  et  haute  encore  de  deux 
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cents  cinquante  mètres,  une  de  ces  croupes 
s'avance  au-dessus  du  Coghinas  et  de  la  frontière 
commune  aux  marais  et  aux  pâturages  étendus  à 
ses  pieds  :  c'est  le  mont  Nuraghe  (1). 

Inutile  de  faire  remarquer  que  ce  paysage, 
unique  par  ses  vastes  dimensions  dans  le  nord 
de  l'île,  s'adapte  à  merveille  à  la  description 
homérique.  Voilà  bien  les  eaux  pestilentielles, 
rivière  fangeuse  ou  marécage  délétère,  qu'a 
toujours  évoquées  le  nom  d'Achéron.  Voilà  bien 
les  deux  rivières  dont  le  confluent  est  dominé 
par  des  masses  rocheuses  ;  ici  d'ailleurs  les  noms 
modernes  répondent  encore  aux  appellations 
homériques.  Le  Coghinas  (du  sarde  coghere^ 
cuire)  est  à  la  lettre  un  fleuve  brûlant;  au  sur- 
plus il  doit  son  nom  à  une  source  très  chaude  (2), 
abondante  et  célèbre.  Étymologiquement  Bal- 
bara  désigne  un  ruisseau  hégayeur  ou  balbu- 
tiant ;  il  n'y  a  pas  loin  de  là  au  ruisseau  gémis- 
sant ou  pleureur  qui  est  le  Cocyte  ;  le  Balbara 
est  d'ailleurs  un  torrent,  donc  une  rivière 
bruyante.  Puis  il  est  piquant  de  trouver  dans 


(1)  Ce  site,  d'ailleurs  très  largement  dessiné  par  la  nature,  se 
retrouve  très  bien  dans  la  carte  de  l'État-major  italien,  f°  180,  î. 

(2)  Elle  a  74°;  elle  se  trouve  au  bas  de  Castel  Doria,  tout 
près  de  la  région  ici  décrite. 
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la  puDta  Bianca  une  montagne  blanche,  tout  à 
fait  dans  la  tradition  infernale  et  reproduisant 
le  nom  de  la  Petra  Leucas  de  l'Enfer  épirote. 

Eniin  le  mont  Nuraghe,  cet  éperon  qui  voit  au 
loin  les  ombres  errer  sur  la  vaste  prairie,  n'a-t-il 
pas,  dans  son  nom,  gardé  le  souvenir  d'un  temple 
du  dieu  des  Morts?  N'est-ce  pas  là  précisément 
ce  qu'indique  ce  nom  commun  nuragh  devenu 
ici  nom  propre?  Les  nuraghs,  ces  monuments 
mystérieux  dont  File  est  couverte,  sont  en  effet, 
de  nos  jours  encore,  pour  le  peuple  sarde,  des 
domos  de  Orcu,  Orcu  étant  le  nom  générique 
des  géants  massacreurs  et  anthropophages  re- 
gardés   comme    les    plus   anciens    maîtres    de 
l'île  (1).  D'autre  part  il  n'est  pas  besoin  de  rap- 
peler que  Orcus  est  aussi  le  nom  latin  ou  italiote 
fort  ancien  du   dieu  infernal,   l'équivalent  de 
Hadès  chez  les  Grecs.  Ces  deux  noms  se  rappro- 
chent  encore    par    leurs    formes   anciennes    : 
Verrius  Flaccus,  le  grammairien  le  plus  estimé 
du  règne  d'Auguste,  indique  que  la  forme  pri- 
mitive du  nom  infernal  était  Uragus  et  IJrgus  (2)  ; 

(1)  La  Marmora,  Voyage  en  S ar daigne,  U,\:>.  121;  Spano, 
vocabolario  Sardo.y"  Orcu. 

(2)  Dans  Festiis,  XIII,  v»  Orcus.  Uragus  est  peut-être  à  rap- 
procher de  la  racine  hébraïque  hârag  qui  signifie  tuer.  L'en- 
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de  son  côté,  Orcus  nom  des  Sardes  primitifs,  a 
eu  les  formes  Orgus  et  Ogriis  (1).  En  définitive, 
les  deux  appellations  se  confondent,  et  les  deux 
légendes  semblent  en  faire  autant,  le  dieu  de  la 
mort  étant  par  excellence  le  grand  dévorateur 
d'hommes.  —  J'ajoute  en  passant,  car  le  ren- 
seignement ne  parait  pas  dénué  d'intérêt,  que 
l'on  peut  rapprocher  Horciis,  une  orthographe 
moins  courante  du  nom  infernal,  de  Gorgon  où 
l'aspiration  est  rendue  par  la  lettre^;  Gorgon  a 
d'ailleurs  une  autre  forme  italiote,  Urgo,  con- 
servée dans  le  nom  de  l'île  toscane.  La  Gorgone 
infernale,  dont  Ulysse  redoute  Tapparition  (2), 
serait  donc  une  déité  sarde,  distincte  de  la 
Gorgone  mauritanienne  (3). 

En  somme  la  toponymie  et  la  topographie 
s'accordent  à  nous  faire  retrouver  dans  les  alen- 


fer  regardé  comme  un  monstre  anthropophage  est  d'ailleurs 
une  conception  très  sémitique.  —  Si  l'on  admet  l'origine  sémi- 
tique de  Uragus,  peut-être  nuragh  deviendrait-il  le  lieu  de 
Vragus  {domo  de  Orcii),  la  lettre  n  servant  parfois  (mais  seu- 
lement en  assyro-babylonien  et  dans  des  cas  particuliers)  de 
préfixe  locatif,  rôle  ordinairement  joué  par  la  lettre  m. 

(1)  Cf.  OypijXy],  ville  sarde  fondée  par  les  Thcspiens,  qui 
fondèrent  également  TXïi  en  Béotie.  D'après  Festus,  primiti- 
vement 0  et  u  s'employaient  l'un  pour  l'autre. 

(2)  Odyssée  XI,  in  fine. 

(3)  A  moins  qu'il  n'y  ait  tout  un  groupe  de  légendes  commu- 
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tours  du  Coghinas  le  site  homérique  de  l'Évo- 
cation des  Morts. 

Dans  un  ordre  d'idées  voisin,  M.  Ettore  Pais  a 
publié  sur  les  nuraghs  une  étude  importante, 
dont  voici  la  conclusion ,  tout  à  fait  intéressante 
pour  nous  (ij  :  «  Les  nuraghs,  qui  n'ont  jamais 
été  des  habitations,  furent  d'abord  des  monu- 
ments mortuaires,  élevés  pour  honorer  la  mé- 
moire de  chefs  défunts  et  devinrent  par  là  même 
les  centres  religieux  des  anciens  habitants  de  la 
Sardaigne,  lesquels  adoptèrent  parfois  les  mê- 
mes formes  dans  leurs  travaux  de  défense.  Les 
nuraghs  tombes  et  édifices  religieux  sont  donc 
les  phis  anciens,  et  de  beaucoup  les  plus  nom- 
breux. Les  nuraghs  forteresses  n'ont  d'ailleurs 
pas  perdu,  selon  toutes  les  probabihtés,  leur  si- 
gnification funéraire.  —  En  dernière  analyse,  les 
nuraghs  sont  l'œuvre  d'un  peuple  particulière- 
ment adonné  au  culte  des  Morts,  venu  très  vraisem- 


nés  à- la  région  située  au  delà  des  bouches  de  Bonifacio  et  à 
celle  qui  est  au  delà  du  détroit  de  Gibraltar.  Cette  communauté, 
qui  me  paraît  vraisemblable,  s'expliquerait  sans  doute  par  ce  fait 
qu'il  y  a  eu,  ici  et  là,  deux  bouts  du  monde  phénicien. 

(1)  Dans  la  Sardegna  prima  ciel  doniinio  Romano.  {Atll 
Accademia  Lincei,  séries,  t.  7,  memorle  1880-81).  La  conclu- 
sion du  chapitre  sur  les  Nuraghs  que  je  reproduis  ci-dessus  est 
résumée  par  M.  Comparetti  dans  les  Transunti,  1881,  p.  144. 
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J3lablement  des  côtes  septentrionales  d'Afrique.  >■ 
Les  croyances  des  indigènes  concouraient 
donc  avec  celles  des  navigateurs  venus  d'Orient 
pour  faire,  des  côtes  sardes  au  delà  des  Bouches, 
le  pays  de  ceux  qjii  sont  allés  dans  l'ombre  de  la 
Mort,  bizo  t^içcv  i^epoevia  (1). 

Se  croire  arrivé  à  l'extrémité  occidentale  du 
monde,  où  doivent  habiter  les  Mânes,  et  trouver 
précisément  là  tout  un  peuple  occupé  à  honorer 
des  morts,  couvrant  son  pays  de  temples  funé- 
raires et  de  «  demeures  de  Ha  dès  (2)  »,  n'y  avait- 
il  pas  là  de  quoi  frapper  vivement  l'imagination? 

A  l'époque  où  chante  Homère,  sans  doute 
même  au  temps  d'Ulysse,  la  croyance  au  Pays 
des  Mânes  dans  la  région  des  Bouches  de  Boni- 
facio  a  vécu  :  on  sait  que  le  monde  finit  bien 
plus  à  l'ouest.  En  revanche,  la  Sardaigne  a  pris, 
pour  les  Phéniciens  chercheurs  de  métaux,  et 
pour  les  Phéaciens  d'Ischia  en  particulier,  un 
intérêt  d'un  tout  autre  genre. 

A  partir  de  Castel  Sardo,  on  pouvait  en  effet 
gagner  à  travers  la  région  de  Sassari  les  gise- 

(1)  Odyssée,  XI,  155. 

(2)  On  compte  encore  aujourd'hui  plus  de  3.000  nuraglis  en 
Sardaisne. 
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ments  de  plomb  argentifère  et  de  zinc  de  la 
Narra.  On  rencontrait  le  principal,  celui  de 
l'Argentiera,  à  une  cinquantaine  de  kilomètres. 
Également  dans  la  Nurra,  au  lieu  dit  Rocca  de 
sa  Plata,  s'en  trouvait  un  autre  :  puis  un  troi- 
sième et  un  quatrième,  à  quelques  lieues  dans  le 
sud  auprès  de  Bosa.  Le  gisement  de  l'Argentiera 
donnede3à7  kilosd'argentpar  tonne  de  galène.  H 
Il  porte  des  traces  d'exploitation  fort  ancienne.     H 

Une  autre  route,  aussi  vieille  que  le  com- 
merce dans  l'île,  la  traverse  du  nord  au  sud  par 
Sassari,  Ploaghe,  Oristano  pour  aboutir  à  Ca- 
gliari.  Se  détachant  de  celle-ci,  sur  la  gauche  à 
Ploaghe,  une  route  secondaire  joint  auprès  d'O- 
zieri,  à  Nugheddu,  un  autre  gisement,  et  en 
atteint  tout  un  groupe  aux  environs  de  Nuoro, 
où  nous  connaissons  aujourd'hui  les  mines  de  jA 
Dorgali,  puis  celles  d'Argentiera,  de  Gosurra  et  ■ 
de  Sus  Enattos.  Dans  le  sud,  entre  Oristano  et 
Cagliari,  la  route  principale  laisse  à  sa  droite 
la  région  d'Iglesias,  particulièrement  riche  en 
mines,  et  à  sa  gauche  la  région  de  Lanusei, 
presque  aussi  bien  pourvue. 

Que  les  Phéniciens  des  colonies  d'Afrique  et 
les  Phéniciens  originaires  de  Thèbes  aient  connu 
et  exploité  ces  mines,  cela  ne  peut  faire  de  doute, 
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après  ce  que  Pausanias  et  Diodore  nous  appren- 
nent d'Aristée,  de  Dédale,  de  Norax  et  d'Iolaos  (1). 
Il  est  évident  que  ni  les  uns,  ni  les  autres,  ne 
sont  venus  faire  de  l'art  pastoral  en  Sardaigne. 

Il  en  est  de  même  de  nos  Phéaciens  :  s'ils 
viennent  au  Pays  des  Morts,  c'est  pour  en  tirer 
de  l'argent  et  du  plomb,  peut-être  aussi  du 
zinc  qui  a  pu  entrer  dans  la  compositien  de  leurs 
bronzes.  Assurément  ils  exploitent  les  gisements 
de  la  Nurra  dont  Castel  Sardo  est  le  lieu  d'em- 
barquement sur  la  côte  septentrionale.  Nous 
ne  saurions  dire,  au  moins  pour  le  moment,  s'ils 
en  pratiquent  d'autres,  ni  si  les  descendants  de 
Norax,  établis  au  sud,  leur  laissent  Faccès  de 
la  région  d'Iglesias. 

Mais  Homère  nous  apprend,  d'une  façon  mys- 
térieuse et  pourtant  certaine,  que  les  Phéaciens 
doivent  une  réelle  prospérité  et  de  véritables 
richesses  au  pays  de  Perséphoneia. 

Cette  affirmation,  que  nous  préciserons  plus 
loin,  ne  permet  pas  de  douter  que  les  mines 
sardes  ne  soient  en  jeu. 

Une  simple  remarque  avant  de  dire  adieu  au 
Pays  des  Morts. 

(1)  Voir  plus  haut,  p.  309  et  suiv, 
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V Iliade  ne  connaît  que  l'enfer  souterrain,  le 
Tartare,  où  se   trouve  un  seul  fleuve,  le  Styx. 
L'Odyssée   elle-même,   en   dehors    du  Nostos, 
connaît  deux  autres  pays  des  Morts;  l'un,  en 
connexion  avec  l'épisode  égypto-phénicien  de 
Protée,  est  aux  colonnes  d'Hercule;  l'autre,  ap- 
partenant  à  la  Mnestérophonie,  se  trouve   au 
nord-ouest  d'Ithaque  et  de  la  Grèce  propre.  Dans 
ces  divers  royaumes  des  Ombres,  l'Achéron,  le 
Pyriphlégéton  et  le  Cocyte  sont  inconnus;  et 
cependant  à  l'époque  classique,  ils  feront,  tous 
les  trois,  partie  intégrante  de  l'Enfer  grec  d'où 
ils  passeront  dans  l'Enfer  latin.  En  même  temps, 
les  lieux  et  les  temples  consacrés  à  Hadès  ou  à 
.Pluton  s'arrangeront  pour  avoir  dans  leurs  en- 
virons un  fleuve  ou  unlac  Achéron,  voire  même 
un  Phlégéton  ou  un  Cocyte  (1). 

Au  retour  de  notre  excursion  au  Coghinas 
il  semble  facile  d'expliquer   ce    contraste. 

Interprétant  la  croyance  générale  qui  plaçait 
les  Morts  à  l'occident  du  monde,  une  vieille  lé- 
gende phéacienne  leur  faisait  habiter  le  nord- 
ouest  delà  Sardaigne.  Homère  survient,  qui,  pour 

(1)  Voir,  sur  cette  diffusion  posthomérique  des  noms  infer- 
naux, Daremberg  et  Saglio,  Dlcl.  des  Antiquités,  v^  Inferi, 
sous  la  signature  Dlrrbach,  p.  502. 
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faire  honneur  à  un  comptoir  établi  dans  la  ré- 
gion, encadre  la  vieille  légende  dans  le  paysage 
de  ce  comptoir,  et  dote  ce  que  l'on  peut  appeler 
l'entrée  de  l'enfer  phéacien  des  marais  et  des 
rivières  de  Gastel  Sardo.  Cet  enfer  étant  étranger 
à  la  race  grecque  et  intéressant  tout  au  plus 
les  Chalcidiens  émigrés  dans  l'ouest,  la  chose 
aurait  dû  en  rester  là.  Mais  d'aventure,  Homère, 
par  son  génie,  devint,  quelques  siècles  après  sa 
mort.  Je  poète  national  de  la  Grèce  primitive  ;  il 
ne  pouvait  avoir  chanté  que  des  Grecs,  et  des 
traditions  grecques;  du  coup,  son  Achéron,  son 
Cocyte,  et  son  Pyriphlégéton  phéaciens  furent 
naturalisés  grecs  et  firent  partie  intégrante  de 
la  mythologie  grecque  ;  de  là  ils  passèrent  dans 
la  littérature  latine  et  dans  toutes  les  littéra- 
tures dérivées,  où  ils  devinrent,  avec  force  em- 
bellissements, des  fleuves  du  royaume  souter- 
rain de  Plu  ton. 

C'est  ainsi  que,  sans  l'avoir  soupçonné,  le 
divin  Homère  a  introduit  des  éléments  tout  à 
fait  nouveaux  dans  les  croyances  d'outre-tombe, 
et  a  obligé  les  morts  des  siècles  postérieurs  à 
traverser  des  fleuves  redoutables,  puisa  monter 
dans  la  barque  de  Caron,  et  à  lui  payer  un 
droit  de  passage,  ce  qui  compliquait  grande- 
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ment  leur  voyage.  Voilà,  en  dernière  analyse, 
comn\ent,  de  la  fantaisie  d'un  poète,  sont  nés 
certains  mythes  grecs. 
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II.    L  ILE    DE    CIRCE 

Voici  donc  le  Pays  des  Morts  retrouvé,  à 
l'ouest  des  Bouches  de  Bonifacio. 

Mais,  cette  localisation  n'aura  toute  sa  valeur 
que  si  nous  découvrons  en  même  temps  une 
terre  qui  puisse  être  le  domaine  de  Gircé.  Or, 
cette  découverte  est  subordonnée  à  un  ensemble 
de  conditions  assez  rigoureuses. 

Comme  nous  le  savons,  Aiaiè-Kirkè,  YÉper- 
vière,  doit  être,  par  rapport  au  point  de  contact 
avec  le  fleuve  Océan,  dans  la  direction  d'où  vient 
le  Borée  et  à  une  grande  journée  de  navigation; 
nous  avons  déjà  traduit  «  dans  une  direction 
voisine  du  nord-est  et  à  environ  160  kilomètres 
des  Bouches  de  Bonifacio  )>.  Puis,  ce  n'est  pas 
une  terre  quelconque  qu'il  s'agit  de  trouver  là; 
c'est  d'une  façon  bien  nette,  d'après  la  lettre 
du  texte  : 

une  île  ;  cette  indication  est  donnée  trois 
fois(l); 

(1)  Odyssée,  X,  195;  XI,  70;  XIII,  3. 
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une  île  l)asse  et  toute  en  étendue,  y^OaixoCk-q 
y.£Ïxai  (1)  ; 

une  île  assez  petite  pour  que,  d'un  point  de 
ses  côtes,  on  l'embrasse  tout  entière  d'un  coup 
d'œil  :  «  de  la  guette  où  je  suis  monté,  dit 
Ulysse,  j'ai  vu  l'île  et  les  flots  de  tous  côtés  (2)  »  ; 

enfin  une  île  entourée  d'une  vaste  étendue  de 
mer  :  «  une  mer  sans  bornes  l'encercle  comme 
une  couronne  (3)  ». 

Voici,  précisément  au  nord-nord-est  et  à 
155  kilomètres  des  Bouches  de  Bonifacio,  une 
île  répondant  à  merveille  à  cet  ensemble  de 
conditions;  c'est  Pianosa. 

Elle  est  petite,  mais  cependant  de  dimensions 
habitables;  elle  a  six  kilomètres  de  long  sur 
quatre  de  large;  sa  superficie  est  d'environ  dix 
kilomètres  carrés;  elle  nourrit  actuellement  un 
millier  d'habitants  et  de  forçats,  bien  qu'elle 
soit  encore  incomplètement  cultivée. 

Elle  se  détache  nettement  du  reste  de  l'ar- 
chipel Toscan  ;  et  toutes  les  grandes  terres  en 
sont  éloignées;  l'île  d'Elbe  est  à  14  kilomètres;  la 
Corse  à  47;  la  côte  d'Italie  vers  l'Ombrone  à  70. 

(1)  Odyssée,  X,  196. 

(2)  Odyssée,  X,  194  et  195. 

(3)  Odyssée,  X,  195. 
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Elle  est  suffisamment  petite,  et,  des  buttes 
qu'elle  possède,  la  vue  est  suffisamment  dé- 
gagée, pour  qu'on  l'embrasse  facilement  d'un 
coup  d'œil. 

Puis  surtout,  elle  tranche  très  nettement  sur 
le  reste  de  l'archipel,  en  ce  que,  seule,  elle  est 
plate  et  basse,  comme  son  nom  le  dit.  Du  reste, 
la  Pianosa  de  nos  jours  était  déjà  Planaria  à 
l'époque  romaine  ;  «  ainsi  nommée,  dit  Pline, 
à  cause  de  son  aspect;  de  niveau  avec  la  mer, 
et  pour  cette  raison  échappant  aux  navigateurs, 
œqualis  freto,  ideoque  navigiis  fallax  (1)  ». 
Tandis  que  Tile  d'Elbe,  Montecristo  et  toutes 
les  terres  voisines,  dressent,  comme  d'énormes 
pyramides,  leurs  montagnes  aux  pentes  raides, 
Pianosa  se  rase  au  niveau  des  flots  (2).  A  côté 
d'îles  très  accidentées  qui  atteignent  plusieurs 
centaines  de  mètres  d'altitude,  elle  se  tient 
constamment  au-dessous  de  vingt-cinq  mètres  : 
son  point  culminant,  le  Belvédère,  en  a  seul 
vingt-neuf. 

En  outre,  Pianosa  présente  tous  les  traits  se- 


(1)  Hist.  nat.,  III,  6. 

(2)  Voir  L.  Simonin,  La  Toscane  et  la  mer  Tijrrhéïi  iemie 
qui  rend  très  bien  cette  impression  comparative.  Voir  surtout 
les  cotes  de  hauteur  sur  la  carte  de  l'État-major  italien. 
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condaires  de  la  description  odysséenne,   et  ces 
traits  secondaires  sont  assez  nombreux. 

Tout  d'abord,  c'est  sur  la  cote  orientale  de 
Circé  que  doit  se  trouver  le  port  homérique,  «  en 
ce  point  où  sont  la  maison  et  les  chœurs  de 
IWurore  née  au  matin,  et  les  levers  du  So- 
leil (1)  ».  Précisément  la  côte  orientale  de  Pia- 

(1)  odyssée,  XII,  3  et  4.  —  M.  Bérard  voit  dans  ce  texte 
non  pas  l'orientation  propre  du  port  circéen,  mais  l'orienta- 
tion relative  de  l'île  par  rapport  au  lieu  d'où  vient  Ulysse  ; 
la  marche  générale  de  la  phrase,  et  surtout  la  différence  de 
temps  des  verbes  s'opposent  à  cette  interprétation  :  «  la  nef 
laissa  l'Océan  et  elle  arriva  aux  flots  de  la  mer,  puis  dans 
liie  Aiaiè,  là  où  sont  la  demeure  de  l'Aurore  et  les  levers  du 
Soleil  »...  Une  fois  faite  sa  traduction  fautive,  M.  Bérard 
avait  chance  de  se  trouver  dans  un  grand  embarras  ;  car  il  s'en- 
suit que  Circé  doit  être  à  l'est  de  son  enfer  déjà  placé  aux 
champs  Phlégréens  ;  il  fallait  donc  la  chercher  au  Vésuve  ou 
dans  l'intérieur  de  la  Campanie;  ce  qui  était  insoutenable. 
Heureusement  ou  malheureusement,  M.  Bérard  a  alors  oublié 
l'origine  du  texte  en  question,  et  il  l'a  attribué  non  plus  au 
départ  du  pays  des  Morts  où  le  place  formellement  Homère, 
mais  au  départ  de  la  Laistrygonie  (t.  II,  261,  567)  ;  sans  cette 
distraction,  ses  identifications  de  Circé  et  du  Pays  des  Morts 
devenaient  impossibles. 

C'est  bien  l'est,  et  non  pas  le  nord-est,  comme  on  l'a  dit  ail- 
leurs, qui  est  désigné  par  la  maison  de  l'Aurore.  Nous  avons 
déjà  vu  qu'en  Egypte  et  en  Assyrie,  le  ciel  est  supporté  par 
quatre  piliers  situés  aux  quatre  points  cardinaux  vers  les 
extrémités  du  monde;  le  disque  terrestre  est  lui-même  divisé 
en  quatre  régions  ou  maisons  placées  chacune  dans  la  dépen- 
clance  du  dieu  du  pilier  voisin  ;  ces  régions,  dont  le  centre  est 
à  chaque  point  cardinal,  sont  séparées  les  unes  des  autres  par 
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Dosa  est  la  seule  vraiment  accessible;  partout 
ailleurs  les  rivages  sont  rocheux,  escarpés  quoi- 
que assez  bas,  et  d'ailleurs  trop  peu  découpés 
pour  offrir  des  abris  (1).  A  l'est  seulement, 
s'ouvrent  deux  baies  hospitalières  aux  petits 
navires;  l'une  est  le  port  actuel,  petit,  assez 
fermé  et  présentant  quelques  coins  sableux; 
l'autre,  toute  voisine  et  au  nord  de  la  précè- 


des diamètres  passant  à  égale  dislance  des  piliers  (Maspéro, 
Hlst.  anc,  I,  p.  17  et  128  ;  543,  et  596;  et  surtout  Recueil  de 
Philologie...  XII,  p.  78). 

Les  quatre  points  cardinaux  sont  pour  Homère  :  tiwç,  l'au- 
rore ;  îî^io?,  le  soleil  ;  speêo:,  l'obscur;  2^690?,  la  nuit  (l'hébreu 
a  pour  l'ouest  ma-arab,  et  pour  le  nord  sâfOn).  Uohç,  Z,6<pov  elç 
epeêoç  (XII,  81)  paraît  désigner  le  nord-ouest. 

D'après  certains  interprètes,  l'expression  homérique  signi- 
fierait que  Circé  habite  l'extrémité  orientale  du  monde;  cette 
opinion  n'est  pas  plus  fondée  que  celle  qui  attribuerait  à  un 
Parisien  parlant  de  Vincennes  «  situé  dans  l'est  »  la  pensée 
que  Vincennes  est  au  Japon  ;  d'ailleurs  des  termes  à  peu  près 
identiques  reparaissent  ch.  XII,  318,  et  tout  le  monde  admet 
qu'ils  ont  là  un  sens  purement  local.  —  Par  contre,  on 
pourrait  avec  raison  inférer  de  notre  texte  que  le  point  im- 
portant de  l'île,  celui  à  partir  duquel  on  s'y  oriente  le  plus 
souvent,  se  trouve  dans  l'ouest  du  port.  Et  c'est  précisément 
ce  qui  a  lieu;  le  palais  de  Circé  est  au  centre  :  en  ce  point,  les 
demeures  de  l'Aurore  sont  au  port,  comme  celles  du  Soleil 
sont  à  la  Cala  délia  Ruta,  celles  du  Zophos  au  podere  del  Mar- 
chese,  comme  le  Maarab  est  au  cap  Libeccio. 

(1)  Voir  Pianosa,  dans  Strafforello,  la  Patria,  geografia 
delV  Italia,  vol.  de  la  Toscane,  1896;  et  la  carte  de  l'État-ma- 
jor  italien. 
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dente,  est  la  plage  San  Giovanni,  grand  hémi- 
cycle de  sable,  excellente  marine  à  échouage. 
(''est  bien  sur  cette  côte  qu'est  venu  aborder 
Ulysse;  il  y  a  conduit  sa  nef  «  dans  une  anse 
abritée  (1  )  »,  à  laquelle  répond  bien  le  port  ac- 
tuel. C'est  de  là  aussi  qu'il  est  parti,  après  avoir 
rendu  les  derniers  devoirs  à  son  compagnon 
Elpénor,  «  celui  qui  est  vers  la  lumière  »,  évi- 
demment l'éponyme  de  cette  petite  baie  ouverte 
à  l'orient.  «  Auprès  de  la  nef,  sur  un  point  où 
le  rivage  se  relève  en  sommet,  nous  brûlons 
son  corps  et  ses  armes,  puis  nous  entassons  un 
tumulus  et  nous  le  surmontons  d'une  stèle  (2).  » 
En  avant  du  port,  un  tertre  circulaire  surmonté 
d'une  roche  étrange  en  forme  de  tour,  le  Mar-- 
zocco,  donne  d'une  façon  décisive  le  mot  de  ce 
passage;  j'en  ai  été  vivement  frappé  moi-même 
en  approchant  de  File. 

A  un  kilomètre  du  port  vers  le  nord,  le  Bel- 
vedere  est  la  guette  du  haut  de  laquelle  le  Laer- 
tiade  a  embrassé  toute  File  d'un  regard  (3). 
Quand  il  en  redescend,  et  que  déjà  il  se  rap- 
proche de  la  nef,  il  rencontre  un  cerf  énorme 

(1)  Odyssée,  X,  141. 

(2)  Odyssée,  XII,  10-15. 

(3)  Odyssée,  X,  148  et  194-195. 
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et  à  hautes  cornes,  qui,  «  des  pâturages  boisés  », 
c'est-à-dire,  du  maquis,  descendait  vers  Fabreu- 
voir  (1).  Justement  Je  chemin  du  Belvédère  au 
port  laisse  sur  sa  gauche,  assez  près  du  port, 
une  des  trois  aiguades  de  Pianosa  (2) . 

A  première  vue,  un  cerf  dans  une  île  assez 
petite,  est  quelque  peu  embarrassant.  Mais  Ho- 
mère prend  soin  de  dire  qu'il  s'agit  là  d'un  être 
merveilleux  par  certains  cotés,  d'un  TrsXwpov. 
Et  M.  Pisani  a  précisément  trouvé,  dans  les 
brèches  osseuses  de  Pianosa,  des  bois  de  cerfs 
mêlés  à  une  foule  de  débris  de  grands  mammi- 
fères, ours,  bœuf,  cheval  (3).  Les  sujets  de  Gircé 
n'avaient-ils  pas  fouillé  ces  brèches  avant  le 
savant  moderne?  Cette  hypothèse  est  d'autant 


(1)  Odyssée,  X,  156-160. 

(2)  ZuccAGNi,  Topografia  fisico-storica  di  Pianosa  del  Mar 
ToscaJio,  F'irenze  1836,  p.  11.  C'est  l'aiguade  de  la  cala  San 
Giovanni.  Aujourd'hui  la  mer  l'envahit,  quand  elle  est  forte; 
mais  il  n'en  était  pas  de  même  au  temps  d'Homère  :  une  partie 
des  édifices  bâtis  tout  près  de  là  par  Agrippa,  au  premier  siè- 
cle, est  également  envahie. 

(3)  B.  Gastaldi,  Inf.orno  ad  alcuni  fossili  délia  Toscana 
fi  del  Plemonte  dans  les  mémoires  de  la  Real  Accademia  délie 
Scienze  di  Torino  t.  24,  p.  215  et  2i8  des  Scienze  Fisiche, 
1868.  M.  Gastaldi  note  deux  espèces  de  Cervus  qui  diffèrent 
par  les  cornes  des  espèces  vivantes  ou  fossiles  qu'il  connaît; 
il  a  donc  bien  retrouvé  des  bois  de  cerfs.  11  insiste  sur  le  très 
grand  nombre  de  débris  de  mammifères  trouvés  dans  l'île. 
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moins  invraisemblable  que  les  brèches  de  Pia- 
nosa,  sont  nombreuses,  à  fleur  du  sol,  et,  pour 
ces  deux  raisons,  faciles  à  découvrir.  Capables 
de  reconnaître  des  cornes  de  cervidés,  mais  ne 
pouvant  aller  plus  loin  en  ostéologie,  les  Cir- 
céens  ont  naturellement  attribué  aux  animaux 
qu'ils  reconnaissaient  les  ossements  juxtaposés, 
appartenant  en  réalité  à  des  squelettes  beau- 
coup plus  grands;  ainsi,  s'expliquent  le  cerf 
d'Ulysse  et  sa  taille  exceptionnelle. 

Les  grottes  sont  en  certain  nombre  dans  File; 
vers  le  nord  les  cartes  indiquent  la  plus  grande, 
il  Grottonc,  qui  aurait  pu,  mieux  que  ses  voi- 
sines, «  loger  le  bien  de  l'équipage  et  les  agrès 
de  la  nef  (1)  »  ;  mais  il  est  probable  qu'Ulysse 
n'a  pas  été  aussi  loin,  et  qu'il  a  utilisé  une 
grotte  large  et  basse  près  du  port,  sur  le  flanc 
nord  du  promontoire  qui  s'avance  vers  l'îlot  de 
la  Scoletta  (2).  Cette  grotte  s'ouvre  à  plusieurs 
mètres  au-dessus  des  flots,  et  n'a  pu,  par  con- 
séquent, abriter  la  nef.  Mais  Homère  n'y  contre- 
dit pas;  bien  au  contraire,    il  indique  que  la 


(1)  Odyssée,  X,   423-424. 

(2)  Je  prends  ceUe  indication,  et  plusieurs  autres,  dans 
G.  Chierigi,  Antichi  MonumeiUi  délia  Pianosa,  Reggio  d'E- 
milia,  1875. 
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nef  elle-même   est    simplement  tirée    à  terre. 

Puis  tout  à  fait  au  centre  de  Pianosa,  près  de 
Grotticoscia  (1),  un  site  privilégié,  le  poderr 
del  Cardon  actuellement  occupé  par  ce  qui  était 
naguère  le  seul  établissement  important  de  l'île, 
la  première  colonie  pénitentiaire  agricole,  c'est, 
très  exactement  indiqué,  le  lieu  central  et  bien 
en  vue  sur  lequel  était  construit  le  palais  de 
Circé  (2).  Une  pente  insensible ,  encadrée  à 
droite  et  à  gauche  par  des  plateaux  qui  en  font 
un  vallon,  conduit  du  port  à  cette  hauteur.  Ce 
vallon  est  également  indiqué  par  le  texte  (3). 

Au  temps  d'Homère,  l'île  était  couverte  de 
chênes  et  de  broussailles  (4).  Aujourd'hui  en- 
core une  colline  porte  le  nom  de  la  Quercia; 
plus  loin,  la  carte  indique  un  lieu  dit  des  Lecci, 
ou  chênes  verts.  Avant  les  derniers  défriche- 
ments, l'île,  dans  sa  majeure  partie,  était  un  vé- 
ritable maquis  (5).  L'arbousier  au  fruit  rouge,  le 
lentisque  et  le  térébinthe  odorant,  le  genévrier 
au  feuillage  glauque,  le  myrte  plus  sombre, 

(1)  Ce  nom,  grotte  du  fémur,  montre  bien  les  habitants  se 
préoccupant  des  restes  fossiles  des  cavernes. 
{2)  Odyssée,  \,2V\. 

(3)  Odyssée,  X,  275. 

(4)  Odyssée,  X,  150. 

(5)  ChierJci,  loc.  cit. 
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r olivier  sauvage  el  le  caroubier,  le  romarin  et 
le  fenouil  aux  senteurs  pénétrantes  se  dispu- 
tent tout  ce  qui  reste  inculte  (1).  N'empêche 
que  les  nombreuses  vignes  de  Pianosa  pour- 
raient encore  fournir  le  vin  fabriqué  à  la  mode 
de  Pramne  que  la  déesse  versait  à  ses  vic- 
times (2). 

Toutes  les  indications  du  Nostos  se  retrouvent 
ainsi  dans  les  réalités  de  Pianosa;  et  le  tableau 
homérique  est  si  ressemblant  et  si  spécial  à 
Pianosa  qu'il  paraît  inutile  d'insister. 

Il  est  impossible  de  quitter  Gircé  sans  parler 
de  sa  magie  et  de  ses  poisons,  de  la  merveilleuse 
moly  qui  les  combat  victorieusement,  des  ani- 
maux enchantés  qui  entourent  sa  demeure,  et 
des  servantes  divines  qui  s'empressent  autour 
de  sa  personne. 

L'enchanteresse  représente  évidemment  aux 
yeux  d'Homère  les  doctrines  et  les  pratiques  des 
magiciens  de  Phénicie,  héritiers  de  l'Egypte  et 
de  la  Chaldée.  En  communication  avec  les  di- 
vinités qui  dispensent  suivant  leurs  caprices  la 


(1)  ZUCCAGNI,  loc.    cit. 

(2)  Odyssée,  X,  235;  Zlccagm  et  Chierici,  loc.  cit. 
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santé  et  la  maladie,  ces  magiciens  participent 
à  leur  puissance,  et  distribuent  autour  d'eux  les 
influences  curatives  ou  maléfîciantes.  Ils  sont 
d'autant  plus  respectés  et  redoutés  que  la  phy- 
siologie, lanosographie,  la  médecine  et  la  phar- 
macopée scientifiques  n'existent  ni  de  près  ni  de 
loin  et  que  les  counaissances  occultes,  très  dé- 
veloppées par  contre,  régnent  dans  l'immense 
domaine  que  les  conquêtes  de  la  science  leur 
enlèveront  par  la  suite. 

C'est  bien  ce  pouvoir  mystérieux  et  illimité 
que  nous  retrouvons  chez  Circé  ;  au  moyen  de 
préparations  médicales;  et  de  formules  magi- 
ques accompagnées  du  tout  puissant  coup  de 
baguette,  elle  maléfîcie  et  elle  guérit  à  son 
choix. 

((  La  déesse  les  fit  asseoir  sur  des  escabeaux 
et  sur  des  sièges  élevés.  Au  vin  de  Pramne,  elle 
mélangea  pour  eux  le  fromage,  la  farine  et  du 
miel  frais  ;  et,  dans  leurs  aliments,  elle  mit  des 
drogues  pernicieuses...  Aussitôt  qu'ils  ont  bu, 
elle  les  frappe  de  sa  baguette  en  prononçant  les 
paroles;  puis  :  «  Allez  dans  l'étable  aux  porcs  », 
ajouta-t-elle.  Et  elle  les  enferme  dans  ses  éta- 
blesà  porcs.  Ils  avaient  la  tête,  la  voix,  le  corps 
et  les  soies   des  pourceaux;   mais  leur  esprit 
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intact  restait  le  même  qu'auparavant.  Elle  les 
enferma  malgré  leurs  larmes;  et  elle  leur 
donna  à  roni;er  le  gland  du  chêne  et  de  l'yeuse 
et  le  fruit  du  cornouiller,  et  ils  mangeaient 
comme  des  pourceaux  vautrés  à  terre  (1)  ». 

Voilà  le  maléfice  ;  voici  maintenant  la  gué- 
rison  :  Subjuguée  par  Ulysse,  Circé  s'est  décidée 
à  «  délivrer  »  les  compagnons  du  héros;  «  elle 
sort  du  palais,  sa  verge  à  la  main;  elle  ouvre 
les  portes  de  Tétable  et  les  fait  sortir;  ils  s'arrê- 
tent devant  elle,  grands  comme  des  pourceaux 
adultes.  La  redoutable  déesse  s'approche  de 
chacun  d'eux,  et  les  frotte,  l'un  après  l'autre, 
d'une  drogue  nouvelle.  Aussitôt  les  soies  tom- 
bent de  leur  corps;  aussitôt  ils  redeviennent  des 
hommes  plus  jeunes  et  plus  beaux  qu'avant.  Ils 
me  reconnaissent  et  se  jettent  sur  mes  mains  en 
pleurant  de  joie;  la  haute  demeure  retentit  de 
sanglots  :  la  déesse  elle-même  est  touchée  de 
compassion  (2)  ». 

Quels  agents  physiques  et  quelles  incantations 
emploie,  pour  le  maléfice  et  pour  la  guérison, 
la  redoutable  sorcière?  Rien  dans  le  texte  ne 
permet  de  répondre,  au  moins  directement.  En 


(1)  Odyssée,  X,  233-243;  add.  318-320. 

(2)  Odyssée,  X,  389-397. 
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revanche,  il  est,  à  mon  avis,  possible  de  déter- 
miner quelle  mésaventure  cache  la  transforma- 
tion lamentable  des  compagnons  du  héros. 

Considérons  tout  d'abord  comme  certain  que, 
ni  Homère,  ni  son  auditoire,  ne  croient  à  la 
réalité  d'une  métamorphose  en  pourceaux.  L'Ile 
de  Circé  n'est  devenue  mystérieuse  que  pour  la 
postérité;  mais  les  Phéaciens,  au  milieu  des- 
quels chante  le  poète,  la  connaissent  depuis 
longtemps,  et  ils  la  connaissent  dans  tous  ses 
détails.  C'est  une  de  leurs  colonies  et  une  de 
leurs  escales  familières  sur  la  route  de  Sar- 
daigne;  chaque  année,  bon  nombre  d'entre  eux 
s'y  arrêtent  au  moins  deux  fois,  et  fréquem- 
ment on  y  séjourne  par  suite  des  vents  ou  de 
la  saison  d'hiver.  A  Schérie,il  est  impossible 
de  faire  sur  cette  île  sœur  des  contes  à  dor- 
mir debout. 

Il  faut  donc  trouver  autre  chose  :  deux  hypo- 
thèses sont  possibles,  et  je  ne  crois  pas  qu'on 
en  puisse  faire  une  troisième. 

La  première,  c'est  que,  par  l'hypnotisme  ou 
au  moyen  de  certains  poisons  (on  a  indiqué  le 
datura  ou  la  belladone)  Circé  frappe  ses  victimes 
de  suggestions  et  d'hallucinations,  et  leur  per- 
suade qu'elles  sont  changées  en  pourceaux.  Mais 
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dans  ce  cas,  le  sortilège  n'atteindrait  que  les 
facultés  intellectuelles.  Or  Homère  dit  positive- 
ment que  ces  facultés  restent  intactes.  Puis  le 
retour  à  la  raison  serait  chose  normale  au  bout 
de  quelque  temps,  et  il  se  produirait  presque 
toujours  sans  intervention:  d'ailleurs  la  joie 
intense  des  ressuscites  déclarant  qu'ils  ont 
échappé  à  une  déchéance  épouvantable  serait 
grotesque  pour  les  gens  en  santé.  Ici  au  con- 
traire l'intervention  de  la  magicienne  parait  in- 
dispensable. Déplus,  voilà  Gircé  prise  elle-même 
d'une  émotion  véritable  :  «  elle  est  touchée,  elle 
a  pitié  »  ;  il  n'y  a  donc  pas  disproportion,  pour 
elle  qui  sait  le  fond  des  choses,  entre  cette  re- 
connaissance exubérante  et  la  ruine  à  laquelle 
on  échappe  ! 

Si  le  maléfice  circéen  n'est  ni  une  suggestion 
ni  une  hallucination,  il  reste  qu'il  soit  un  mal 
réel  (ou  tenu  pour  réel)  mais  désigné  ici  sous 
une  figure.  La  métamorphose  en  pourceaux 
n'est  plus  alors  qu'un  symbole,  un  moyen  poé- 
tique par  lequel  Homère  désigne  une  affection 
bien  connue  de  l'auditoire,  et  peut-être  difficile 
à  décrire  directement,  au  moins  pour  un  poète; 
de  leur  côté  les  auditeurs  la  découvrent  tout 
de    suite    sous  une    peinture  faite  d'analogies 
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transparentes,  qui  indiquent  tout  ce  qu'elles 
voilent. 

Telle  est  bien  l'interprétation  à  donner  à 
notre  épisode.  Nous  sommes  assurément  en 
face  d'un  maléfice  dont  on  plaisante  aujour- 
d'hui, mais  devant  lequel  ont  tremblé  l'anti- 
quité et  le  moyen  âge,  un  maléfice  redouté 
entre  tous  pendant  des  siècles  :  l'abolition  de 
la  virilité.  Circé  est  une  abominable  noueuse 
d'aiguillettes;  d'ailleurs  elle  sait  aussi,  quand 
elle  le  veut  ou  qu'elle  y  est  forcée,  défaire  les 
nœuds  les  plus  compliqués. 

Il  faut  se  façonner  «  une  âme  antique  » 
pour  ne  pas  trouver  exagérées  les  figures  em- 
ployées ici;  peut-être  après  tout  suffirait- il  de 
se  transporter  au  pays  de  la  jettatura  et  de  se 
procurer  une  bonne  paire  de  besicles  napoli- 
taines; mais,  une  fois  prise  Tune  ou  l'autre  de 
ces  précautions,  tout  devient  clair  et  significatif. 

D'abord,  tandis  que  «  leur  esprit  reste  le 
même  et  sans  changement  »,  les  maléfîciés  su- 
bissent dans  leur  corps  une  déchéance  profonde  ; 
ils  cessent  d'être  physiquement  des  hommes. 
Puis  c'est  en  pourceaux  d'étables  que  les  voilà 
changés,  c'est-à-dire,  en  animaux  châtrés  qui 
ne  sont  plus  bons  qu'à  l'engraissement.  Ces  deux 
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indications  ressortent  de  ce  que  nous  venons  de 
lire. 

Dans  un  autre  passage,  dès  que  Circé  a  compris 
rinefficacité  de  ses  philtres  sur  Ulysse,  elle 
s'avoue  vaincue  ;  et  son  aveu  consiste  à  lui  offrir 
de  partager  sa  couche  ;  évidemment  elle  se 
regarde  comme  obligée  de  subir  la  loi  du  vain- 
queur, puisqu'elle  n'a  pas  pu  le  réduire  à  rim- 
puissance.  —  Le  héros  «  n'a  garde  de  refuser 
le  lit  d'une  déesse  »  ;  mais  auparavant,  se  con- 
formant à  une  recommandation  d'Hermès,  il 
fait  jurer  à  Circé,  par  le  grand  serment  des 
dieux,  que,  quand  il  sera  nu  et  sans  défense  de- 
vant elle,  elle  ne  fera  pas  de  lui,  par  un  autre 
procédé,  un  être  disqualifié,  un  homme  à  tout 
jamais  privé  de  sa  virilité,  y.ay.bv  /.ai  àvYjvopa  (1); 
c'est  toujours  la  même  idée  qui  reparaît,  mais 
cette  fois  avec  une  aggravation  très  indiquée 
d'ailleurs,  puisqu'il  s'agirait  d'une  revanche. 

Voilà  donc  quatre  indications  bien  concor- 
dantes,.qui  ne  laissent  vraiment  pas  de  doute 
sur  l'effet  désastreux  des  sortilèges  de  Circé. 
On  en  trouve  une  cinquième  dans  la  joie  de  ceux 
qui  précisément  redeviennent  des  hommes. 


(.1)  Odyssée,  \,  333-345. 
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Sans  cloute  Gircé  possède,  à  un  très  haut 
degré,  le  mauvais  œil;  mais  elle  recourt  aussi 
pour  le  maléfice  à  des  remèdes  déprimants. 
Pour  laguérison,  elle  emploie,  entre  autres,  des 
aphrodisiaques.  Dans  les  deux  cas,  les  sugges- 
tions hypnotiques  lui  sont  très  utiles. 
-  On  conçoit  que,  au  milieu  de  peuples  moins 
avancés,  une  race  réputée  en  possession  de 
pareils  secrets  pour  la  santé  et  la  maladie  ait 
été  regardée  comme  une  race  supérieure  et 
presque  divine.  M.  Maspéro,  qui  l'a  fort  bien 
compris,  n'hésite  pas  à  attribuer  aux  sciences 
occultes,  en  particulier  à  la  magie  médicale, 
l'ascendant  des  Chaldéens  sur  tous  leurs  voisins 
de  l'Elam  et  du  haut  Euphrate  (1). 

C'était  assurément  rendre  à  des  Grecs,  en 
contact  avec  les  Phéniciens,  un  service  très  ap- 
préciable, tant  au  point  de  vue  individuel  qu'au 
point  de  vue  national,  que  de  leur  révéler  le 
moyen  de  neutraliser  la  puissance  des  magiciens 
d'Orient.  G'était  à  la  fois  affranchi  ries  individus 
de  réelles  terreurs  et  diminuer  le  vasselage 
intellectuel  de  la  race. 

Or,  nous   allons  le   voir,    ce    que   la  venue 

(1)  Eist.  anc.  des  peuples  de  l'Orient,  I,  p.  782. 
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d'Ulysse  chez  Circé  a  pour  but  de  mettre  en 
lumière,  c'est  justement  cette  révélation  libé- 
ratrice, c'est  cette  victoire  de  la  «  sagesse  » 
chalcidienne  sur  la  sagesse  phénicienne,  sa 
maîtresse  incontestée  jusque-là.  Nous  modernes 
à  qui  la  magie  est  devenue  tout  à  fait  étrangère, 
ce  qui  nous  frappe  surtout  ici,  c'est  la  puis- 
sance occulte  de  Circé  ;  mais  pour  les  auditeurs 
d'Homère,  le  point  de  vue  est  tout  autre  :  l'inté- 
rêt de  l'épisode,  c'est  que  l'on  va  pouvoir  main- 
tenant regarder  en  face  un  sorcier  phénicien! 
Ulysse  vient  d'apprendre  que  ses  compagnons 
entrés  chez  la  déesse  n'ont  pas  reparu.  Il  vole 
aussitôt  à  leur  secours.  «  J'avais,  dit-il,  quitté 
la  nef  et  le  rivage,  et  déjà,  à  travers  le  vallon 
sacré,  j'approchais  de  la  grande  demeure, 
quand  Hermès  se  présenta  devant  moi  :  «  Mal- 
«  heureux,  où  t'en  vas-tu  ainsi,  en  gagnant  a 
«  hauteur?  Crois-tu  pouvoir  délivrer  tes  compa- 
«  gnons?  Tu  n'en  reviendrais  pas  toi-même! 
«  mais  je  veux  te  garder  de  tout  mal.  Prends  ce 
«  remède  excellent...  et  quand  Circé  te  présen- 
ce tera  le  breuvage  composé,  quand  elle  mettra 
((  ses  poisons  dans  tes  aliments,  ses  prestiges  res- 
((  feront  inutiles,  l'excellent  remède  les  empê- 
((  chera     d'opérer...    »    Ayant   ainsi    parlé,    le 
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meurtrier  d'Argus  oie  donna  le  remède  qu'il 
arracha  du  sol,  et  m'en  fit  remarquer  les  carac- 
tères distinctifs  :  sa  racine  est  noire,  et  sa  fleur 
est  semblable  à  du  lait;  les  dieux  l'appellent 
moly.  Pour  les  hommes  il  est  difficile  à  déterrer, 
mais  les  dieux  peuvent  tout.  »  Ulysse  entre  chez 
Circé  :  «  Elle  me  fait  asseoir  sur  un  trône  ma- 
gnifique à  clous  d'argent elle  prépare  aus- 
sitôt le  breuvage  mélangé,  et  méditant  ma 
perte,  elle  y  ajoute  ses  drogues.  Elle  me  le 
donne  et  je  bois;  elle  me  frappe  de  la  baguette 
en  ajoutant  les  paroles;  mais  ses  enchante- 
ments sont  inutiles...  Terrifiée,  poussant  un  cri, 
elle  se  jette  à  mes  genoux  :  «  Qui  es-tu?  Je  suis 
«  frappée  de  stupeur.  Tu  as  bu,  comment  n'es- 
«  tu  pas  enchanté?  Certes,  il  faut  que  tu  sois  cet 
«  habile  Ulysse  que  m'a  tant  de  fois  annoncé 
«  Hermès...  (1).  » 

La  Grèce  a  triomphé.  Par  la  bouche  de  Circé, 
l'Orient  s'avoue  lui-même  vaincu. 

D'ailleurs  cette  prophétie  ancienne  et  répétée 
d'Hermès  n'est-elle  pas  une  preuve  de  plus  que 
l'événement  est  d'importance?  Remarquons  aussi 
que,  en  donnant  à  son  héros  le  dieu  pour  com- 

(1)  Odyssée,  X,  274-332. 
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plice  dans  toute  l'aventure,  Homère  se  fait  par- 
donner son  récit  par  les  Phéniciens  qui  l'enten- 
dent, et  rend  la  découverte  authentique  aux  yeux 
de  ses  auditeurs  Ghalcidiens  (1). 

Assurément  pour  les  magiciens  de  Phénicie, 
les  seuls  médecins  d'alors,  c'était  une  plante 
particulièrement  précieuse,  cette  moly  souve- 
raine contre  les  influences  malignes.  Grâce  à 
elle,  on  écartait  les  esprits  malfaisants,  on  guéris- 
sait les  maladies  si  nombreuses  attribuées  à  leur 
action  occulte,  on  neutralisait  les  sorts  des  jeita- 
tori  et  les  maléfices  des  sorciers  concurrents.  A 
ceux  qui  savaient  en  jouer  à  propos,  elle  devait 
être  une  source  de  considération  et  de  profits 
très  appréciables. 

Quelle  était  cette  plante  ?  Les  commentateurs 
d'Homère,  anciens  et  modernes,  l'ignorent.  Le 

(I)  L'Hermès  dont  il  s'agit  ici,  l'Hermès  en  possession  de  se- 
crets médicaux,  et  en  conversation  fréquente  avec  Circé  (X,  330), 
est  assurément  beaucoup  plus  phénicien  qu'hellénique.  Il  est,  de 
la  sorte  assez  proche  parent  de  Thot,  l'Hermès  égyptien,  le  père 
de  toutes  les  sciences,  et  en  particulier  de  la  magie  et  de  la 
médecine,  qui  sera  plus  tard  l'Hermès  Trismégiste  des  Alexan- 
drins. 

L'épithète  de  ypucyoppaTciç,  «  à  la  verge  d'or  »,  est  spéciale  à 
i'Hermès  du  Nostos,  et  indique  probablement  une  baguette 
magique;  c'est  le  même  mot,  pâêôoç,  qui  désigne  la  baguette  de 
Circé. 
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vieux  poète  semble  cependant  mettre  dans  la 
main  des  curieux  un  double  fil  conducteur  :  trois 
caractères  distinctifs  et  un  nom.  Nous  connais- 
sons déjà  le  passage;  cette  fois  je  le  traduis  aussi 
littéralement  que  possible  :  «  Il  arracha  le  re- 
mède déterre...  il  est  noir  de  racine  ;  par  sa  fleur, 
il. est  semblable  à  du  lait.  Les  dieux  l'appellent 
mol  y;  il  y  a  des  difficultés  à  le  déterrer  (litté- 
ralement, à  le  fouiller)  au  moins  pour  les  mor- 
tels; quant  aux. dieux,  ils  peuvent  tout.   » 

Occupons-nous  d'abord  de  ses  caractères. 

Il  semble  bien  que  nous  soyons  en  face  d'une 
plante  à  fleur  blanche  et  à  racine  noire.  De  plus 
cette  racine  doit  s'enfoncer  profondément  dans 
le  sol  et  être  particulièrement  tenace.  Voilà  com- 
ment un  botaniste  interpréterait  la  phrase;  et 
s'il  la  lisait  dans  Théophraste  ou  dans  Dioscoride, 
il  aurait  raison.  Car  Dioscoride  et  Théophraste 
sont  des  observateurs  inexpérimentés  mais  atten- 
tifs, et  des  écrivains  consciencieux  ;  ils  voient  le 
mieux  qu'ils  peuvent,  et  décrivent  ce  qu'ils 
voient.  C'est  que,  depuis  Hippocrate.  la  médecine 
grecque  s'essaie  à  faire  de  la  science  (1). 

Mais     avec    Homère     nous     sommes     dans 

(1)  Voir  contre  la  magie  un  curieux  passage  de  Pline  l'Ancien, 
AXX,  1. 
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un  âge  antérieur;  la  magie  est  souveraine. 
D'une  part,  la  connaissance  des  plantes  et  de 
leurs  vertus  naturelles  est  encore  moins  avancée 
qu'elle  ne  le  sera  plus  tard  ;  d'autre  part,  le 
surnaturel  et  Focculte  passent  pour  jouer  un 
rôle  considérable  dans  leur  vie,  dans  leurs  pro- 
priétés et  dans  leurs  rapports  avec  l'homme.  De 
plus,  par  ignorance  ou  par  mauvaise  foi,  les 
qualités  médicinales  sont  très  souvent  rattachées 
à  un  caractère  anormal  ou  à  des  circons- 
tances accidentelles.  C'est  ainsi ,  pour  prendre 
des  exemples  actuels,  qu'une  branche  de  corail 
ou  un  trèfle  à  quatre  feuilles  possèdent,  même 
pour  d'intelligentes  Parisiennes,  des  vertus  tout 
à  fait  magiques  ;  c'est  ainsi  encore  que  l'herbo- 
riste de  nos  campagnes  croira  telle  plante  inef- 
ficace, si  elle  n'est  cueillie,  suivant  des  règles 
magiques,  le  jour  de  la  nouvelle  lune  et  par  un 
ciel  couvert.  Puis  le  truquage  s'en  mêle  ;  on  trou- 
verait encore,  dans  certaines  collections  de  curio- 
sités médicales,  des  racines  de  mandragore,  aux- 
quelles un  moulage  adroit  lors  de  la  croissance, 
ou  des  retouches  intelligentes  après  la  cueil- 
lette, ont  donné  l'aspect  d'une  tête  humaine  (1). 

(1)  Voir  Horst,  Zaubcr  bibUolheh,  t.  V,  320  et  VI,  276.  Cf. 
MaUioli.  Opéra,  p.  759.  Francfort,  1598. 


DANS  LA  MER  TYRRHÉNIENNE.  507 

C'est  que,  laissée  à  elle-même,  cette  racine 
ressemble  souvent  à  nos  membres  inférieurs; 
jugez  combien  elle  aura  plus  de  vertus,  si 
elle  figure  le  corps  humain  tout  entier!  Voilà 
de  la  sorcellerie  pratique  et  bien  entendue  (1). 

Avec  toute  la  bonne  foi  imaginable,  Homère 
ne  peut  que  répéter  ce  qu'il  entend  dire  aux 
spécialistes  ;  son  temps  le  force  à  parler  non 
pas  d'après  les  botanistes,  mais  d'après  les  ma- 
giciens. Dans  ces  conditions,  les  phrases  les 
plus  claires  pour  les  contemporains  peuvent 
être  par  la  suite  la  cause  d'imbroglios  inex- 
tricables. Supposez  tout  à  fait  oubliées  dans 
dans  quelques  siècles  nos  superstitions  élégan- 
tes, et  mettez  un  botaniste  d'alors  en  face  d'un 
roman  échappé  au  naufrage  de  notre  littérature, 
où  il  serait  question  en  termes  voilés  du  porte- 
bonheur  à  quatre  feuilles;  assurément,  avec 
beaucoup  de  science  et  beaucoup  de  logique,  le 
pauvre  homme  divaguera,  à  cent  lieues  de  la 
solution  vraie. 

Avec  tous  les  commentateurs,  j'ai  cru  long- 

(1)  Sorcellerie  et  magie  sont  deux  termes  à  peu  près  syno- 
nymes. De  l'un  à  l'autre,  il  y  a  surtout  une  différence  d'époques 
et  de  milieux  :  la  sorcellerie  n'est  guère  que  l'accommodation  de 
la  magie  au  voisinage  des  dogmes  chrétiens. 
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temps  à  la  racine  particulièrement  tenace  de  la 
moly.  Sans  grande  conviction  cependant  :  je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  remarquer  qu'un  simple 
outil  viendrait  à  bout  de  la  racine  la  plus  récal- 
citrante, et  que  rien,  dans  une  aussi  mince 
besogne,  n'explique  l'appel  à  la  puissance  des 
dieux,  ou  du  moins  à  l'habileté  savante  des 
magiciens  leurs  compères.  Naguères  un  passage 
de  Josèphe  sur  la  haaras  palestinienne  est  venu 
m'éclairer  :  «  Si  Ton  s'approche  de  la  baaras 
pour  la  cueillir,  dit  l'écrivain  juif,  il  est  très 
difficile  de  mettre  la  main  dessus;  car  elle  prend 
la  fuite,  et  ne  s'arrête  que  lorsqu'on  a  pu  l'at- 
teindre avec  de  l'urine  de  femme  ou  du  sang 
menstruel  ;  même  alors,  pour  ceux  qui  la  touche- 
raient, ce  serait  la  mort  certaine,  s'ils  n'avaient 
dans  la  main  un  morceau  de  la  même  plante. 
11  existe  cependant  une  autre  manière  de  s'en 
emparer  :  on  creuse  tout  autour,  de  façon  qu'il 
reste  le  moins  de  terre  possible  sur  la  racine,  et 
à  cette  racine  on  attache  un  chien.  Lorsqu'on 
s'éloigne,  l'animal  veut  suivre,  et  la  plante  est 
arrachée  sans  difficulté  :  mais  le  chien  meurt 
aussitôt  à  la  place  de  l'homme.  Après  cela,  on 
peut  manier  la  plante  sans  avoir  rien  à  craindre. 
Si  on  la  récolte  malgré  de  tels  dangers,   c'est 
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qu'elle  a  une  vertu  :  dès  qu'on  l'approche  des 
malades,  elle  chasse  immédiatement  de  leur 
corps  ces  êtres  qu'on  appelle  des  démons,  et  qui, 
une  fois  entrés  dans  les  vivants,  arrivent  infail- 
liblement à  les  tuer  (1)  ».  Voilà  bien  une  plante 
à  la  fois  souveraine  contre  les  maléfices,  et  diffi- 
cile à  arracher  pour  les  mortels  non  initiés! 
Évidemment  les  propriétés  meurtrières  de  celte 
plante  hautement  publiées,  et  les  moyens  de  s'en 
emparer  tenus  cachés  constituent  un  ensemble 
de  nature  à  rebuter  les  indiscrets,  et  à  conserver 
aux  magiciens  un  précieux  monopole.  Il  faut, 
dans  le  passé  de  la  moly,  supposer  une  légende 
terrifiante  plus  ou  moins  analogue,  si  l'on  veu 
expliquer  notre  phrase  d'une  façon  qui  réponde 
vraiment  au  texte.  Une  racine  tenace  n'a  donc 
rien  à  faire  ici,  et  voilà  un  caractère  botanique  de 
«  l'excellent  remède  »  qui  s'évanouit,  quoiqu'il 
ait,  jusqu'à  ce  jour,  paru  bien  établi. 

N'en  est-il  pas  de  même  de  sa  fleur  blanche 
et  de  sa  racine  noire?  La  fleur  se  prête  mal  à  un 
truquage,  mais  une  racine  naturellement  jaune 

(1)  De  bello  jndaîco,  VII,  6,  3.  Il  est  impossible  de  dire 
quelle  plante  était  la  baaras.  Baar  signifie  brûler.  Or  la  des- 
cription de  Josèplie  fait  entendre  un  site  volcanicjue,  et  l'histo- 
rien dit  expressément  que  la  plante  porte  le  nom  du  lieu. 
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OU  blanchâtre  peut  devenir  noire  par  suite  d'une 
maladie  parasitaire,  ou  d'un  arrosage  spécial, 
ou  môme  d'une  teinture  appliquée  après  la 
récolte.  Quand  il  s'agit  d'une  plante  commune, 
on  a  un  intérêt  évident  à  faire  croire  que  l'efti- 
cacité  appartient  seulement  à  quelques  sujets,  et 
précisément  à  ceux  qu'on  a  choisis  et  préparés. 

Si,  malgré  ces  remarques  peu  encourageantes, 
on  désire,  au  sujet  de  la  moly,  les  conjectures  les 
plus  vraisemblables  (1),  c'est  Dioscoride  qu'il 
faut  prendre  comme  point  de  départ. 

Levantin  de  naissance,  grec  de  culture,  con- 
naissant fort  bien  la  Grèce  et  l'Asie  antérieure 
qu'il  a  parcourues  dans  tous  les  sens  en  quête 
de  renseignements  médicaux,  Dioscoride  parle 
de  la  moly  plus  longuement  qu'aucun  autre  (2). 
—  Il  ne  connaît  que  deux  plantes  portant  ce 
nom,  l'une  surtout  en  Grèce,  l'autre  surtout  en 
Orient;  toutes  deux  ayant  fleur  blanche  et 
racine  noire  (3). 


(1)  11  faudrait  des  pages  pour  énumérer  simplement  toutes  les 
solutions  proposées  au  problème  de  la  moly. 

(2)  De  maierlà  niedicâ,  III,  45,  4(i,  47. 

(3)  La  seconde,  celle  à  laquelle  nous  nous  attacherons,  le 
peganum  harmala  a,  en  vieux  pieds,  le  collet  et  le  pivot  de 
la  racine  noirs;  les  jeunes  racines  sont  jaunâtres. 
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La  moly  grecque  est,  pour  lui  comme  pour 
Théophraste  son  prédécesseur,  un  ail,  proba- 
blement Valliitm  nignim  ou  Vallium  ampelo- 
prasum  (1).  Les  aulx  avaient  jadis  une  réputa- 
tion très  assise,  et  en  partie  méritée,  au  point 
de  vue  prophylactique  :  cela  sur  les  bords  du 
Nil  et  de  l'Euphrate,  aussi  bien  qu'en  Grèce  et 
dans  les  Indes.  Mais,  de  toute  antiquité,  ils 
étaient  entrés  dans  l'alimentation  courante,  et 
pour  cette  raison,  ils  ne  répondent  pas  à  ce 
qu'il  nous  faut  ici.  C'est  à  la  révélation  d'un 
remède  que  nous  assistons  ;  or  il  est  impossible 
de  faire  admettre  à  des  mangeurs  d'ail  qu'ils 
ne  connaissent  pas  à  fond  les  propriétés  de  leur 
aliment  favori,  qu'ils  en  ignorent  précisément 
la  vertu  principale  et  la  plus  merveilleuse.  D'ail- 
leurs le  récit  homérique  ne  suppose  aucune  re- 
cette compliquée  et  novatrice  pour  l'emploi  de 
«  l'excellent  remède  ».  La  moly  de  la  Grèce  clas- 
sique ne  peut  donc  pas  être  la  moly  d'Homère. 

Il  n'en  va  pas  de  même  pour  la  moly  orien- 
tale, celle  qui,  au  témoignage  de  Dioscoride  , 
était    en  honneur,    sous  des  noms  différents, 

(1)  Il  va  sans  dire  que,  pour  Dioscoride,  la  vraie  moly,  c'est 
la  moly  grecque.  D'ailleurs,  pas  plus  qu'aucun  de  ses  contem- 
porains ,  il  ne  soupçonne  qu'Homère  ait  connu  les  Phéniciens. 
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depuis  TAnatolie  jusqu'en  Afrique.  C'est  d'ail- 
leurs la  seule  mentionnée  par  Galien  (1)  et 
plus  tard  par  Paul  d'Egine  (2).  Cette  deuxième 
inoly  est,  d'après  Sprengel  (3)  et  la  plupart 
des  commentateurs,  le  peganum  harmala  des 
modernes. 

Dioscoride  indique  les  noms  qu'elle  porte  en 
Cappadoce,  en  Galatie,  en  Syrie,  en  Egypte,  en 
Afrique  et  en  Grèce  :  ici  c'est  la  moly,  ailleurs 
la  bêsasa,  plus  loin  Yapnubiij  le  churnia^  V har- 
mala, et  le  peganon  agrion.  Une  pareille  men- 
tion de  noms  étrangers  est  rare  dans  son 
œuvre  ;  évidemment  il  s'agit  là  pour  lui  d'une 
plante  tout  à  fait  renommée  ;  et  cependant  il 
est  muet  sur  ses  vertus.  Mais  il  vient  d'indiquer 
qu'on  la  confond  avec  la  rue  de  montagne  qui 
en  est  botaniquement  très  voisine,  qui  porte 
aussi  le  nom  de  peganon  agrion  et  parfois  même 
celui  de  moly,  et  dont  il  a  longuement  parlé 
au  paragraphe  précédent;  or  dans  ce  paragra- 
phe, il  a  dit  et  répété,  sous  plusieurs  formes, 
que  cette  dernière  plante  est  souveraine  contre 


(1)  Galien,  p.  56,  F.,  t.  V  de  l'édition  de  Venise,  1625. 

(2)  Paul  d'Egine,  p.  291  de  l'édition  de  Bàle,  1556. 

(3)  11  regarde  l'identification  comme  certaine;  p.  516  et  517, 
XXVI  des  Medicorum  grxcorum  opéra,  Leipsig,  1830. 
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les  poisons,  les  venins  et  toutes  les  influences 
pernicieuses  :  «  La  gréne  bue  avec  vin  au  poids 
d'un  acétabul  est  un  antidote  contre  les  venins 
mortifères.  Les  fueilles  prinses  seules  avant  la 
viande,  ou  avec  noix  et  figues  seiches,  font  éva- 
nouir la  force  des  venins  ;  elles  aydent  en 
mesme  manière  contre  les  serpens...  »  (1)  La 
grène  bue  avec  vin  ou  les  faeilles  prinses  seules 
avant  la  viande,  voilà  deux  modes  d; ingestion 
qui  conviennent  parfaitement  à  la  situation 
d'Ulysse.  On  regrettera  sans  doute  que  Diosco- 
ride  ne  parle,  ni  de  sorts  à  conjurer,  ni  d'en- 
chantements à  neutraliser  :  c'est  que,  de  son 
temps,  la  science  grecque  n'y  croit  plus. 

Galien,  Alexandre  de  Traites,  et  Paul  d'Egine, 
emploient  les  termes  de  moly,  de  peganon 
agrion,  de  bêsasa,  et  d'harmala  comme  syno- 
nymes. Il  est  assez  probable,  d'après  son  ori- 
gine,que  l'antidote  dia  peganon,  inventé  à  Bios-" 
polis,  et  auquel  on  attribuait  l'immunité  fameuse 
de  Mithridate  à  l'égard  des  poisons,  avait  préci- 
sément notre  peganum  harmala  pour  base  (2). 
Il  en  était  certainement  de  même  pour  l'anti- 

(1)  Les  six   Livres  de  Pedacion  Dioscoride,  de  la  matière 
médicale,  translatez  en  français,  Lyon,  1559,  IH,  46. 

(2)  C.  Pliiiii  Secundi,  De  re  medicà,  IV,  3. 
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dote  dia  bêsasa  ou  dia  harmala  relaté  par 
Alexandre  de  ïralles  (1),  et  des  remèdes  à  base 
de  bôsasa  préconisés  au  vu*"  siècle  par  Paul 
d'Égine  (2).  D'autre  part,  en  Egypte,  restée  une 
des  terres  classiques  de  la  magie,  le  botaniste 
français  P.  Belon  retrouvera  le  peganum  har- 
mala au  xvi^  siècle,  et  constatera  qu'il  y  est 
encore  d'un  usage  universel  :  sous  ses  yeux, 
Égyptiens,  Turcs  et  Arabes  l'emploieront  chaque 
jour  contre  le  mauvais  œil,  Vaina  cultiva,  les 
maléfices  et  les  esprits  (3)  ;  c'est  exactement  le 
rôle  que  devait  jouer  la  moly  au  temps  d'Ho- 
mère. Enfin  de  nos  jours,  H.  Bâillon  résumera 
l'opinion  de  l'Orient  plus  scientifique,  dans 
l'antiquité  et  au  moyen  âge,  en  disant  que  notre 
peganum  a  été  longtemps  regardé  comme  l'an- 
tidote de  la  plupart  des  poisons  [k). 

Du  reste,  il  ne  faudrait  pas  croire  que,  à 
l'heure  actuelle,  le  rôle  magique  de  notre  plante 
ait  pris  fin,  soit  en  Orient,  soit  même  en  Europe. 
A  Naples,  par  exemple,  et  dans  tout  le  sud  de 
l'Italie,  la  riita  est  aujourd'hui  encore  un  des 

(1)  Alexandre  de  Tralles,  IV,  6. 

(2]  Paul  d'Egine,  p.  326  et  autres,  de  l'édition  de  Bâle,  1556. 

(3)  P.  Belon,  Observations  de  plusieurs  singularitez..  en 
Grèce,  Asie,  Judée,  Egypte...  Paris,  1588,  p.  209. 

(4)  Dictionn.  encycl.  des  sciences  médicales,  v°  Peganum, 
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grands  remèdes  contre  le  mauvais  œil  et  la 
jettatura.  Ruta  ogne  malc  stiita,  dit  en  patois 
un  aphorisme  napolitain  :  «  la  rue  préserve 
de  tout  mal  ».  Et  cette  rue  si  vantée,  c'est  bien 
le  peganum  harmala  L.,  comme  me  l'écrit  le 
prof.  Mirabella  (1). 

Par  son  nom  de  moly,  par  la  faveur  dont  il  a 
joui  dans  les  pays  en  contact  avec  la  Phénicie, 
par  les  propriétés  caractéristiques  qu'on  lui  a 
attribuées,  comme  aussi  par  sa  fleur  blanche  et 
sa  racine  noire,  le  peganum  harmala  répond 
donc  d'une  façon  satisfaisante  aux  indications 
homériques.  J'ajoute'  qu'Homère  et  Dioscoride 
ont,  tous  les  deux,  puisé  à  une  même  source, 
l'Orient;  et  il  est  bien  improbable  que,  de  lun 
à  l'autre,  l'Orient,  essentiellement  conservateur, 
ait  tout  à  fait  perdu  la  tradition  d'un  remède 
aussi  précieux. 

Au  surplus,  le  Nostos  suggère  en  faveur  du 
peganum  harmala  deux  arguments  philologi- 
ques. 

En  premier  lieu,  le  nom  araméen  de  notre 
plante,  employé  par  les  Syriens,  et  sans  doute 

(1)  Voir  en  outre,  Nie.  Valletta,  Cicalata  sul  fascino  vol. 
garmente  detto  Jettatura,  1819.  —  En  Algérie,  notre  plante 
est  souveraine  contre  les  sorts  et  les  influences  malignes. 
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par  leurs  voisins  dePliénicie,  était,  ôassàsà,  que 
Dioscoride,Galien  et  d'autres  transcrivent,  nous 
Tavons  vu,  sous  la  forme  à  peine  altérée 
i3'r;Œac7a.  Or  c'est  bien  ce  nom  que  semble  avoir 
connu  Homère;  il  l'a,  si  je  ne  m'abuse,  enre- 
gistré de  deux  façons. 

D'abord  par  une  allitération.  Ami  des  énig- 
mes, des  charades  et  des  allusions  à  forme  mys- 
térieuse, le  poète  rapproche  trois  fois  dans  notre 
épisode  le  mot  ^t^f^Gcy.  de  la  demeure  de  Gircé, 
comme  si  c'était  là  un  talisman  pour  ceux  qui 
vont  vers  le  redoutable  palais.  Or  ce  mot  qui 
signifie  ravin,  vallon,  rien  ne  l'exige,  ni  dans 
la  phrase  aussi  complète  si  on  le  supprime,  ni 
dans  la  topographie  de  l'Ile,  très  plate  comme 
nous  le  savons  ;  d'ailleurs  il  est  clair  que  la 
topographie  se  contenterait  de  Tindication  une 
fois  donnée  (1).  Remarquons  surtout  que,  em- 
ployé ici  trois  fois  en  soixante  vers  sans  qu'on 
sache  pourquoi,  jSyjcrcra  ne  se  retrouve  nulle  part 
ailleurs  dans  le  Nostos  (2).  Il  est  donc  bien  ici 
d'une  façon  intentionnelle  ;  sans  doute  en  vue 

(1)  odyssée,  X,  210:  «  Ils  trouvèrent  dans  la  vallée  la  maison 
de  Circé  construite  dans  un  lieu  élevé.  »  Non  seulement  u  dans 
la  vallée  »  est  inutile,  mais  il  paraît  en  contradiction  avec 
«  dans  un  lieu  élevé  n.Add.  252  et  275,  à  peu  près  identiques. 

(2)  Voir  Lexicon  Homericum  d'Ebeling,  v"  B-^aaa. 
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d'iin  jeu  de  mots  indicatif.  Or  un  auditoire 
gréco-phénicien  devait  spontanément  le  rappro- 
cher de  li-quaaa.  —  Le  procédé  est  imprévu,  mais 
nous  savons  par  l'équivoque  bien  connue  sur 
Personne  qu'il  est  homérique,  et  nous  en  trou- 
verons d'autres  exemples. 

En  second  lieu,  a  moly  »  me  parait  être  une 
traduction  grecque  de  bassâsâ.  De  nos  jours, 
les  orientalistes  renoncent  à  trouver  une  racine 
et  un  sens  à  ce  dernier  nom.  Mais  en  1830, 
Spreng-el,  moins  prudent,  l'interprète  par  l'hé- 
breu bases ^  cunctatus  est  (1).  C'est  donc  l'idée 
de  tarder  c^ne,  le  terme'  araméen  lui  paraît  expri- 
mer. Or,  si  cette  étymologie,  due  peut-être  au 
simple  hasard  des  consonances,  a  été  essayée  de 
notre  temps  en  l'absence  de  toute  autre,  n'a-t- 
elle  pas  des  chances  d'avoir  été  déjà  imaginée 
au  ix^  siècle  avant  J.-C,  par  les  créateurs  du 
nom  de  moly,  et  au  iv*"  par  les  inventeurs  de 
«  peganon  »?  Ces  deux  mots  en  effet  présentent 
des  sens  voisins  de  celui  de  tardif,  attardé  : 
«  moly  »,  en  grec,  c'est  V affaibli,  Yalangui; 
de  son  côté,  «  peganon  »  peut  se  prendre  dans 
le  sens  de  figé,  de  coagulé ,  d'arrêté;  les  deux 

(1)  Ouvr.  cliéj  index  des  mois  syriaques. 
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termes  grecs  seraient  ainsi  des  traductions  in- 
terprétant ou  commentant  le  terme  araméen. 
Homère  et  Théophraste  n'étaient  sans  doute  pas 
meilleurs  linguistes  que  Sprengel. 

Au  surplus,  que  moly  soit  grec  et  signifie 
affaibli^  il  semble  que  notre  texte  ne  permette 
pas  d'en  douter.  Dans  lés  traductions  courantes 
ces  mots  «  les  dieux  rappellent  moly  »  coupent 
désagréablement  Ténumération  des  caractères 
distinctifs  de  la  plante;  ils  rendent  le  passage 
décousu,  et  font  l'effet  de  n'être  pas  à  leur  place. 
Remplaçons  pourtant  mo/y  par  affaibli,  et  in- 
tercalons une  conjonction  aussitôt  après  (on 
sait  qu'il  faut  le  faire  très  souvent  dans  Ho- 
mère (1),  tout  le  passage  devient  clair  et  lo- 
gique :  ((  Les  dieux  l'appellent  l'affaiblie;  ce- 
pendant elle  est  difficile  à  arracher,  au  moins 
pour  les  mortels.  »  Évidemment  le  poète  veut 
dire  que  la  plante  sait  se  défendre ,  malgré  sa 
faiblesse  (2). 

(1)  L'absence  de  conjonctions  est  une  des  obscurités  du  style 
homérique. 

(2)  Ajoutons  qu'Homère  traduit  presque  toujours  les  noms 
propres,  à  plus  forte  raison  un  nom  commun.  Puis  il  est  à 
croire  que  le  nom  phénicien  diffère  peu  de  l'araméen  bassâsâ, 
les  deux  langues  étant  très  voisine?.  Enfin  pourquoi  supposer 
que  moly  est  un  mot  étranger,  quand  il  a  un  sens  clair  dans  le 
grec  courant  "^ 
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De  nos  jours,  le  peganum  harmala  ne  se  re- 
trouve pas  à  Pianosa;  mais  il  existe  dans  l'I- 
talie méridionale,  en  Espagne,  en  Tunisie,  en 
Algérie,  et  même  en  Sardaigne  d'après  Bois- 
sier  (1).  Il  était  donc  facile  aux  Phéniciens  de 
Circé  de  le  transporter  dans  Jeur  île  et  de 
l'y  acclimater  par  la  culture.  C'est  ainsi  que  le 
lys  blanc,  d'origine  orientale,  parait  avoir  été 
une  importation  phénicienne  aux  environs 
d'Iglesias  en  Sardaigne,  où  il  ne  se  trouve 
que  dans  une  région  limitée  (2).  A  Pianosa,  le 
peganum  harmala  aurait  pu  de  même  survivre 
de  longs  siècles  aux  Phéniciens  ;  il  y  aurait 
été  d'ailleurs  plus  ou  moins  entretenu  par  la 
culture,  aussi  longtemps  que  la  médecine  occi- 
dentale, ou  plus  simplement  la  sorcière  voisine, 
héritière  déchue  de  Circé,  lui  reconnurent  des 
vertus;  ce  qui,  avec  des  superstitions  aussi 
vivaces  qu'à  Naples,  l'eût  fait  durer  jusqu'à 
nos  jours. 

En  faveur  de  cette  persistance  possible,  la 
carte  de  Pianosa  suggère  une  remarque  inté- 
ressante. La  baie  la  plus  importante  de  la  côte 


(1)  BoissiER,  Flore  orientale,  I,  917  (cité  par  Barbey). 

(2)  Barbey,  Flora'  sardoœ  compendium» 
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méridionale,  et  aussi  la  plus  rapprochée  de 
l'ancien  palais  de  la  magicienne  (1)  s'appelle 
encore  aujourd'hui  cala  delta  Riita. 

Assurément  rare  dans  la  toponymie  tyrrhé- 
nienne,  ce  nom  de  plante  n'est-il  pas  là,  comme 
une  tradition,  pour  rappeler  une  rue  (ou  pe- 
g'anuin)  longtemps  précieuse  aux  habitants  de 
File?  Étant  donnée  la  persistance  incroyable 
des  lieux-dits,  ne  pourrait-il  même  remonter 
très  haut  dans  le  passé?  (2). 

Une  autre  merveille,  jusqu'ici  inexpliquée,  du 
séjour  de   Gircé,  ce  sont  ses  quatre  servantes, 

(1)  Je  rappelle  que  l'indication  liomérique  «  un  lieu  central 
et  découvert  »  ne  peut  vraiment  se  rapporter  qu'au  site  occupé 
aujourd'hui  par  le  Cardon. 

(2)  M.  Sommier,  l'éminent  botaniste  de  Florence,  président 
de  la  Società  botanica  Ualiana,  lequel  a  spécialement  étudié 
la  dore  dePianosa,  veut  bien  m'indiquer  qu'aucune  des  plantes 
existant  actuellement  dans  l'île  ne  répond  aux  conditions 
homériques.  Outre  ialliinn  ainpeloprasum  (abondant),  Fia- 
nosa  possède,  en  fait  de  plantes  à  fleurs  blanches  et  à  ra- 
cine noire,  le  spiranlhes  autumnalis  (rare),  lasphodelus 
tnicrocarpys  et  l'asphodelus  fistulosus  (abondants);  mais  ces 
plantes  n'ont  aucune  propriété  médicinale.  Trois  plantes  mé- 
dicinales ont  seulement  des  fleurs  blanches  ou  blanchâtres  :  le 
vincetoxicum  officinale,  le  hyoscyamus  albus,  et  l'urginea 
scilla  (les  deux  premières  rares,  la  troisième  très  abondante)  ; 
mais  les  vertus  qu'on  leur  reconnaît  actuellement  ne  répondent 
pas  aux  circonstances  du  texte. 

M.   Sommier  termine  par  cette  remarque  très  intéressante  : 
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filles  des  sources  et  des  fleuves,  et  aussi  les  lions 
et  les  loups  qui  peuplent  les  abords  de  son 
palais. 

«  Autour  de  la  demeure  de  Circé  se  tenaient 
des  loups  de  montagne  et  des  lions  que  la  déesse 
avait  enchantés  par  ses  philtres.  Ils  ne  se  jetè- 
rent point  sur  mes  hommes  ;  mais  ils  se  levè- 
rent devant  eux,  et  ils  les  caressaient  en  agi- 
tant leurs  longues  queues,  comme  des  chiens 
s'empressent  autour  de  leur  maître...  Ainsi  les 
caressaient  ces  animaux,  et  les  hommes  trem- 
blaient à  la  vue  de  ces  prodiges  formida- 
bles. » 

u  Quatre  suivantes  travaillaient  dans  la  de- 
meure pour  servir  la  déesse.  Elles  sont  nées  des 
sources  et  des  forêts,  et  aussi  des  fleuves  sacrés 
qui  s'écoulent  à  la  mer.  L'une  couvrait  le  haut 
des  sièges  de  voiles  de  pourpre  et  le  bas  de  tapis 
blancs  comme  le  lin;  l'autre,  devant  les  sièges, 
dressait  des  tables  d'argent,  et  les  chargeait 
de  corbeilles  d'or;  la  troisième  mêlait  un  vin 
délicieux  dans  un  cratère  d'argent  et  distribuait 

«  L'île  (le  Pianosa  a  été  cultivée  à  plusieurs  reprises;  et  sa 
llore,  par  suite,  peut  être  sensiblement  modifiée.  J'y  ai  vu 
moi-même  une  plante  détruite  récemment  par  l'introduction 
du  gros  bétail.  «  (Lettre  du  24  mars  1904.) 
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des  coupes  d'or.  Enfin,  la  quatrième  apportait 
de  l'eau,  et  allumait  un  grand  feu  sous  un  haut 
trépied,  et  l'eau  chauffait  dans  un  vase  d'airain. 
Et  quand  elle  fut  chaude,  la  servante  me  con- 
duisit au  bain,  et  sur  ma  tête  et  mes  épaules, 
elle  répandit  une  eau  délicieuse...  »  (1) 

Que  sont  donc  ces  animaux  étrangers  aux  lois 
de  la  nature?  Que  sont  aussi  ces  servantes,  filles 
des  pluies  bienfaisantes  et  qui  symbolisent  les 
quatre  saisons,  comme  on  Fa  remarqué  de  tout 
temps? 

Dans  les  uns  et  dans  les  autres,  il  faut,  à 
mon  avis,  voir  tout  simplement  des  sphinx  et  des 
statues  de  métal,  décrits  de  façon  d'autant  plus 
admirative  que  ce  sont  alors  choses  plus  rares. 

Nous  sommes,  ne  l'oublions  pas,  au  sein  de  ce 
peuple  phénicien  qui  savait  monter  au  besoin 
des  statues  colossales,  peiU-être  en  multipliant 
les  raccords  entre  des  pièces  venues  de  fonte,  et 
certainement  en  revêtant  des  xoana  de  feuilles 
métalliques  (2).  Ce  dernier  procédé  devait  être 
en  faveur  chez  Gircé  comme  dans  les  autres  sta- 


(1)  Odyssée,  X,  212-219  et  347-363. 

(2)  Voyez  Isaïc,  LXVI,  6;  Daniel,  V,  4;  Banich,  VI,  3, 
et  surtout  les  descriptions  du  temple  de  Jérusalem  où  il  est 
question  d'objets  métalliques  très  importants. 
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tions  tyrrhéniennes  ;  car  ici  et  là,  on  avait  à 
profusion  le  plomb  de  Sardaigne  si  facile  à  em- 
ployer en  revêtements;  une  ingéniosité  médio- 
cre et  une  technique  à  ses  débuts  auraient 
suffi  pour  l'adapter  parle  martelage  aux  formes 
les  plus  variées. 

C'est  déjà  chez  les  Phéniciens  de  Tyrrhénie 
que,  au  moyen  d'expressions  analogues,  égale- 
ment figurées  et  indiquant  également  des  appa- 
rences de  vie,  Homère  a  décrit  dans  le  palais 
d'Alcinoos  des  chiens  d'or  et  d'argent,  gardiens 
toujours  vigilants,  ignorant  à  jamais  la  vieil- 
lesse et  la  mort,  et  des- jeunes  hommes  d'or  se 
tenant  debout,  des  torches  à  la  main,  pour 
éclairer  les  convives.  S'ils  n'étaient  pas  en  or, 
nous  prendrions  ces  derniers  pour  des  jeunes 
gens  de  chair  et  d'os,  d'autant  plus  que,  aussi- 
tôt après,  pour  mieux  nous  dérouter,  il  est  ques- 
tion de  cinquante  femmes  esclaves  très  réelle- 
ment vivantes.  Ne  sont-ce  pas  aussi  des  statues 
ces  jeunes  filles  belles  comme  les  Grâces,  qui 
passent  la  nuit,  à  droite  et  à  gauche  de  la  porte 
de  Nausicaa?  (1) 

De  son   c6té  V Iliade  connaît  d'habiles  ser- 

(1)  Odyssée,  Vil,  91-94;   100-103;  VI,  18  et  19. 
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vantes  cruéphaistos,  dans  lesquelles  on  s'accorde 
à  voir  des  l)équilles  :  ('  L'illustre  boiteux  des 
deux  pieds  s'avança  en  chancelant;  des  ser- 
vantes d'or  le  soutenaient  fortement,  semblables 
à  des  jeunes  filles  pleines  de  vie.  Elles  ont  un 
esprit  dans  leur  poitrine,  elles  ont  une  voix  et 
une  volonté  forte  :  les  dieux  immortels  leur  ont 
appris  leur  tâche.  Elles  marchaient  avec  atten- 
tion aux  côtés  d'Héphaistos  ;  lui,  cependant, 
s'avançait  avec  peine  (1).  »  Les  suivantes  de 
Circé  n'ont-elles  pas  là,  chez  Vulcain,  des  sœurs 
plus  merveilleuses  qu'elles-mêmes? 

On  racontait  d'ailleurs,  dans  la  vieille  Grèce, 
sur  les  xoana,  statues  bien  informes  cependant, 
des  histoires  tout  à  fait  surprenantes.  Un  beau, 
jour,  par  exemple,  le  g'rand  Hercule  avait  dé- 
couvert, sur  une  place  publique,  une  statue  que 
l'on  venait  d'élever  en  son  honneur.  Ne  sachant 
ce  que  c'était,  il  s'était  jeté  dessus  et  l'avait 
terriblement  boxée,  persuadé  qu'il  avait  enfin 
rencontré,  parmi  les  hommes,  un  adversaire 
digne  de  se  mesurer  avec  lui.  Après  cela,  faut- 
il  s'étonner  qu'Euryloque  ait  tremblé  devant  des 
lions   de    bois  et   de  métal,  et   que,    dans  sa 

(1)  Iliade,  XVIII,  416-421. 
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frayeur,  il  ait  vu  se  dresser  et  se  diriger  vers 
lui  ces  merveilles  terrifiantes,  av/cx  7:=kû)pa'l  (1) 

Au  lieu  d'annoncer  et  de  décrire  froidement 
des  statues  vivantes,  Homère  anime  les  êtres  re- 
présentés, les  mêle  à  ses  personnages,  les  fait 
agir  au  milieu  d'eux,  et  donne  tellement  l'illu- 
sion de  la  vie  que  l'auditeur  dérouté  reste  en  sus- 
pens et  ne  sait  à  quoi  s'en  tenir  ;  c'est  une  nou- 
velle forme  de  ces  énigmes  anthropom orphiques 
auxquelles  excelle  le  vieil  aède. 

Pour  bien  comprendre  le  merveilleux  tel  qu'il 
l'entend,  il  faut  d'ailleurs  remarquer  que,  dans 
sa  description  figurée  des  sphinx  accroupis  aux 
abords  du  palais,  il  introduit  des  allusions  aux 
enchantements  de  Circé,  comme,  dans  la  méta- 
morphose des  compagnons  d'Ulysse,  il  indique 
la  captivité  perpétuelle  que  réservent  aux  étran- 


(1)  Une  explication  encore  admissible,  pour  le  cas  i)articu- 
lier  des  animaux  enchantés,  consisterait  à  supposer  que  les 
lions  et  les  loups  de  Circé  ont  été  apprivoisés  par  les  procédés 
employés  encore  aujourd'hui  chez  les  sultans  d'Arabie  et  des 
Indes.  Peu  de  temps  après  leur  naissance,  on  les  châtre,  et  on 
leur  arrache  les  dents  et  les  j^riffes  dont  on  cautérise  les  al- 
véoles ;  ils  grandissent  alors  à  peu  près  inoilensifs,  et  peuvent 
être  laissés  en  liberté.  Circé  aurait  pu  recevoir,  de  la  côte 
d'Afrique,  des  animaux  ainsi  préparés.  Mais  il  semble  que, 
dans  ce  cas,  Euryloque,  non  averti,  les  aurait  attaqués,  ou  se 
serait  enfui;  or,  il  se  borne  à  avoir   peur. 
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gers  Circé  et  toutes  les  colonies  phénicien- 
nes (1).  De  même  les  servantes  surhumaines 
de  la  déesse  ne  sont  prohablement  les  Saisons 
que  pour  rappeler  deux  sciences  familières  aux 
magiciens  orientaux,  l'astronomie  et  la  connais- 
sance des  temps  (2).  D'une  façon  générale,  c'est 
toujours  à  V ensemble  des  traits  propres  aux 
lieux,  aux  personnes  et  aux  institutions,  ensem- 
ble constituant  leur  physionomie  spéciale  et  leur 
originalité,  qu'Homère  emprunte  ses  symboles 
et  les  éléments  de  son  merveilleux. 


HT.  —   LE   PAYS    DES    LAISTRYGONS 


Il  nous  faut  ici,  dans  le  poème,  retourner  en 
arrière  au  moment  où  Ulysse,  parti  de  chez  Éole 
et  sur  le  point  d'arriver  à  Ithaque,  est  brutale- 
ment ramené  dans  l'ouest  jusqu'à  Marittimo  par 
une  tempête  du  sud-est.  Éole  refuse  de  lui  ou- 

(1)  odyssée,  X,  236.  «  Dans  leurs  aliments,  elle  mit  des  dro- 
gues pernicieuses  pour  leur  faire  oublier  la  terre  de  la  pa- 
trie. » 

(2)  Nous  avons  vu  que  l'épisode  de  l'île  du  Soleil  renferme 
des  allusions  beaucoup  plus  importantes  à  la  connaissance  des 
temps  et  du  calendrier. 
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vrir  de  nouveau  la  route  de  Grèce,  et  lui  enjoint 
de  déguerpir  au  plus  vite.  ProbalDlement  repris 
par  le  vent  qui  lui  a  fait  longer  la  Sicile  méri- 
dionale, Ulysse  continue  exactement  la  même 
direction,  et  arrive  au  midi  de  la  Sardaigne.  A 
partir  de  ce  point,  la  ligne  générale  des  rivages 
fait  avec  le  vent  un  angle  trop  prononcé;  puis 
la  navigation  s'achève  dans  une  mer  semée  d'é- 
cueils  et  particulièrement  difficile.  Probable- 
ment pour  ces  deux  raisons,  «  il  faut  beaucoup 
ramer,  comme  le  dit  Ulysse,  au  point  que  les 
matelots  sont  rebutés  de  ce  travail  pénible  (1)  ». 

Grâce  à  cette  remarque,  nous  comprenons  que 
le  trajet  prenne  six  journées  entières,  bien  que, 
à  vue  de  carte,  il  paraisse  n'en  demander  que 
quatre. 

«  Le  septième  jour,  nous  arrivons  à  la  haute 
forteresse  de  Lamos...  Nous  voici  dans  un  port 
symétriquement  encadré  à  droite  et  à  gauche  de 
masses  rocheuses  dénudées;  des  rivages  élevés 
et  se  faisant  face  se  rapprochent  vers  l'entrée  et 
là  ne  laissent  entre  eux  qu'un  étroit  passage.  Les 
navires  s'y  enfoncent  et  s'amarrent  les  uns  à 
côté  des  autres;  à  l'entour,  c'est  calme  plat,  le 

(1)  odyssée,  X,  78. 
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Ilot  dort  immobile.  Pour  moi  je  reste  seul  en  de- 
hors ;  sur  la  lisière,  je  lie  mon  cable  à  une  roche. 
Puis  je  monte  sur  une  hauteur  escarpée.  De  là, 
je  ne  clécouvrie  ni  travaux  des  hommes  ni  tra- 
vaux des  bœufs,  .l'envoie  deux  compagnons  et 
un  héraut  reconnaître  quelles  gens  mangent  le 
blé  de  cette  terre.  Us  suivent  une  route  facile, 
où  les  chariots  descendent  le  bois  des  hautes 
montagnes.  En  avant  de  la  cité,  ils  croisent  une 
jeune  fille  qui  va  chercher  de  l'eau  ;  c'est  la  fille 
du  Laîstrygon  Antiphatès,  descendant  vers  Ar- 
takiè,  la  fontaine  aux  belles  eaux,  où  puisent 
tous  les  h  abitants .  Elle  leur  indique  la  haute  mai- 
son de  son  père,  l'anax  du  pays.  Dans  cette  no- 
ble demeure,  les  voilà  en  face  d'une  femme, 
grande  comme  une  montagne,  et  la  terreur  les 
saisit.  Cette  femme  appelle  en  hâte  son  époux 
qui  était  à  l'agora.  Saisissant  un  de  mes  hommes, 
Antiphatès  le  dévore.  Puis  il  pousse  un  cri  à 
travers  la  ville.  A  sa  voix,  les  puissants  Laistry- 
gons  accourent  par  milliers,  semblables  non  à 
des  hommes,  mais  à  des  géants.  De  la  côte,  ils 
lancent  sur  les  navires  d'énormes  quartiers  de 
roche,  et  aussitôt,  dans  les  profondeurs  du 
port,  c'est  un  afîreux  tumulte  d'hommes  mou- 
rants et  de  nefs  fracassées.  Puis  ils  percent  mes 
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compagnons  comme  des  poissons,  et  les  empor- 
tent pour  un  répugnant  festin.  Quant  à  moi,  je 
coupe  le  câble  de  mon  vaisseau,  et  j'ordonne 
à  mes  compagnons  de  se  courber  sur  les 
rames.  Nous  échappons  à  travers  une  pluie  de 
rochers,  mais  tous  les  autres  avaient  péri 
là(l)!  » 

C'est  sur  la  côte  nord-ouest  de  Sardaigne,  en 
face  l'île  de  la  Maddalena,  dans  Fanse  de  Porto- 
Pozzo  que  Féminent  auteur  des  Phéniciens  et 
rOdijssée  a  découvert  la  baie  du  Massacre  (2). 
Porto-Pozzo  est  un  long  couloir  rocheux  de  plus 
de  trois  kilomètres  de, profondeur,  avec  des  ri- 
ves élevées  et  parfois  escarpées;  sa  largeur  ma- 
xima  est  de  sept  cents  mètres;  plus  resserrée, 
son  entrée  a  moins  de  quatre  cents  mètres,  et 
elle  est  en  outre  gênée  par  des  écueils.  Tous  les 
mots  du  texte  s'appliquent  aux  détails  des  lieux; 
on  imagine  très  bien,  dans  une  pareille  nasse, 
le  désastre  raconté  par  Ulysse,  d'autant  plus 
qu'ici  et  là,  sur  les  rives,  de  grosses  roches  gra- 
nitiques, reposant  à  fleur  du  sol,  donnent  Fim- 


(1)  Odyssée,  X,  81-132. 

(2)  De  toutes  les  navigations  d'Ulysse,  c'est  la  seule  pour 
laquelle  le  second  volume  de  M.  Bérard,  remarquable  à  tant 
de  titres,  m'amène  à  modifier  mes  vues  personnelles. 
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pression  de  projectiles  énormes,    utilisés    na- 
guère dans  une  lutte  gigantesque. 

A  une  dizaine  de  kilomètres  à  Test,  au  fond 
de  l'anse  de  Palau,  jaillit  une  source  qui  a 
longtemps  alimenté  en  eau  File  voisine  de  la 
Maddalena.  M.  Bérard  en  fait,  non  sans  vraisem- 
blance, la  fontaine  homérique,  et  place  dans 
son  voisinage  Télépyle,  qui  est,  pour  lui,  la 
ville  indigène  «  aux  larges  portes  » .  Cinq  kilo- 
mètres encore  plus  loin,  la  pointe  dell'  Orso 
dessine  sur  le  ciel  la  silhouette  très  reconnais- 
sable  d'un  ours,  et  l'auteur  retrouve  sans 
hésiter  une  aiguade  de  rOurs  sous  le  nom 
à'Artakic;  mais  on  peut  garder  des  doutes  sur 
le  sens  de  ce  vocable.  Au  nord  du  Pozzo,  se 
dresse  le  scoglio  Colombo;  à  quelques  dizaines 
de  kilomètres  dans  le  sud  on  rencontre  un  cap 
connu  des  Romains  sous  le  nom  de  Columba- 
rium promontorium.  Toute  la  côte  est  d'ailleurs 
peuplée  d'oiseaux  de  mer  en  nombre  incalcu- 
lable; or  si  Ton  veut  accepter  pour  le  nom  du 
pays  une  étymologie  grecque,  la  Laistrygonie 
est,  sans  doute  possible,  une  roche  ou  une  fa- 
laise des  Palombes. 

Assurément,  voilà  un  ensemble  frappant. 
Cependant  les   anses  profondes    et   découpées 
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dans  la  roche  sont  nombreuses  au  nord  de  la 
Sardaigne,  et  même  au  sud  de  la  Corse.  D'autre 
part,  les  oiseaux  tiennent  une  très  grande  place 
dans  l'onomastique  de  la  mer  Tyrrhénienne, 
et  il  serait  facile  de  retrouver  sur  une  autre 
côte  un  pays  des  Palombes. 

Enfin  Artakié  pourrait  être  ailleurs  une  fon- 
taine suspendue  ou  une  cascade,  aussi  bien, 
qu'ici  une  aiguade  de  l'Ours. 

Pour  fortifier  sa  thèse,  dans  un  chapitre 
merveilleusement  écrit,  l'auteur  ajoute  les 
rapprochements  aux  rapprochements.  Mais  on 
le  trouve  alors  plus  ingénieux  que  persuasif, 
et  l'on  se  prend  à  penser  qu'une  ou  deux  indi- 
cations topographiques  de  plus  feraient  bien 
mieux  l'affaire. 

Un  des  rapprochements  qu'il  propose  porte 
sur  un  passage  énigmatique,  le  plus  obscur  de 
tout  l'épisode,  et  que  j'ai  omis  dans  ma  tra- 
duction de  tout  à  l'heure.  Les  uns  y  ont 
trouvé  les  courtes  nuits  d'été  des  pays  septen- 
trionaux, les  autres  un  régime  pastoral  moitié 
diurne,  moitié  nocturne.  M.  Bérard  préfère  y 
voir  une  allusion  à  un  genre  littéraire  :  la 
poésie  bucolique  déjà  en  honneur  chez  les 
bergers  sardes. 
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Keprenoiis  ce  passage  qui,  au  début  de  l'épi- 
sode des  Laistrygons,  interrompt  ou  retarde 
des  indications  topographiques  dont  ce  serait 
la  place.  Je  fais  l'hypothèse  bien  simple  que, 
au  lieu  de  retarder  ces  indications,  ce  passage 
les  commence;  eu  d'autres  termes  qu'il  décrit, 
lui  aussi,  un  aspect  des  lieux,  en  le  voilant 
toutefois  sous  une  image;  j'obtiens  ainsi  un 
sens  très  intelligible  :  «  Nous  arrivons  à  la 
haute  citadelle  de  Lamos,  et  à  [la  baie  appelée] 
la  Porte  Profonde,  sur  la  côte  des  Palombes;  à 
cet  endroit  où  [les  roches  figurent]  deux  ber- 
gers marchant  l'un  vers  l'autre,  le  premier 
rentrant  avec  ses  vaches,  le  second  sortant  à 
son  appel  avec  des  brebis;  certes  un  homme 
attentif  gagnerait  sans  peine  leurs  deux  sa- 
laires, car  les  chemins  qu'ils  suivent,  l'un  vers 
Touest  (1),  l'autre  vers  le  levant,  sont  tout  voi- 
sins [et  vont  confondre  les  deux  troupeaux]. 
Nous  voici  dans  un  port  symétriquement  en- 
cadré à  droite  et  à  gauche  de  niasses  ro- 
cheuses, etc.  ». 

Ainsi  compris,   le  récit    débute  d'une  façon 

(1)  Celui  qui  va  vers  l'Ouest  rentre  et  va  se  coucher  comme 
le  soleil  (c'est  le  bouvier  qui  est  sur  la  rive  orientale,  mais  est 
tourné  vers  le  couchant). 
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simple  et  naturelle  :  Ulysse  nomme  la  haie  à 
laquelle  il  arrive,  il  en  décrit  l'entrée  avec  ses 
roches  caractéristiques;  puis  il  pénètre  dans 
le  port,  et  il  le  décrit  à  son  tour.  Supprimez 
les  mots  entre  crochets  que  le  texte  suggère, 
mais  qu'il  n'écrit  pas  ;  le  sens  proposé  devient 
moins  clair,  mais  il  suhsiste,  et  notre  hypo- 
thèse est  admissihle  ;  c'est  une  description  de 
l'entrée  de  la  baie  qu'Homère  vient  de  nous 
faire  lire  ;  et  c'est  cette  entrée  elle-même  qu'il 
appelle  Télépyle  la  Laistrygonienne,  c'est-à- 
dire,  la  Porte  Profonde  sur  la  côte  des  Oiseaux. 
Reportons-nous  maintenant  au  récit  de  la 
visite  que  M.  Bérard  fait  sur  les  lieux  ;  il  est 
d'autant  plus  probant  que  l'auteur  ne  soup- 
çonne pas  ce  qu'il  décrit  :  «  Voici  l'entrée  du 
Puits  :  la  bouche,  fort  étroite,  a  de  chaque 
côté  une  sorte  de  môle  naturel,  qui,  perpen- 
diculaire à  la  rive,  projette  dans  la  passe  ses 
blocs  éboulés.  En  travers  de  ce  goulet,  quel- 
ques écueils  rendent  l'entrée  fort  difficile, 
àpaiY]  oWuoToç  èo-TLv  »  (1).  Les  blocs  éboulés,  qui 
s  avancent  les  uns  vers  les  autres,  à  travers  la 
passe,  sont,  d'après   le  contexte  et  les   photo- 

(1)  Les  Phéniciens  et  VOdyssée,  II,  p.  255. 
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graphies,  des  roches  granitiques  dont  le  temps 
a  émoussé,  puis  arrondi,  les  formes  sous  toutes 
les  faces  et  jusque  dans  leur  assise.  Dans  un 
beau  désordre  de  flancs  pansus  et  de  croupes 
rebondies,  ils  semblent  posés  simplement  sur 
le  sol;  au  milieu  ou  auprès  des  plaques  de  ver- 
dure qui  couronnent  la  falaise,  ils  donnent 
assez  bien  l'illusion  d'un  troupeau  au  pâtu- 
rage. Or  les  roches  qui  paissent  sur  le  flanc  du 
pilier  oriental  sont  les  plus  grosses,  et  la  carte 
de  l'État-major  italien  les  appelle  précisément 
le  Vacche,  les  vaches,  en  parfaite  conformité 
avec  Homère  qui  place  le  Bouvier  de  ce  côté. 
Évidemment  les  seize  roches  à  fleur  d'eau  in- 
diquées en  face  à  l'occident  par  l'Hydrogra- 
phie italienne,  et  celles  qui,  sur  la  rive,  s'éta- 
gent  immédiatement  au-dessus  d'elles,  ce  sont, 
pour  le  poète,  les  brebis  qui  descendent  la  fa- 
laise en  se  dirigeant  vers  l'est. 

Il  semble  certain  d'ailleurs  que  l'imagination 
des  pâtres  de  la  Gallura  voit  toujours  sur  la 
rive  occidentale  les  brebis  homériques.  Par- 
courant la  région  en  barque,  M.  Bérard  note 
que,   pour  le  pêcheur  qui  le  conduit,  le  cap 

(1)  Voir  la  carte  au  1/25.000. 
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dessiné  par  cette  rive,  se  nomme  la  pointe  aux 
Raies,  la  piinta  Raia.  Mais,  pour  les  terriens 
que  les  gîtes  du  poisson  intéressent  peu,  les 
trois  pointes  de  ce  cap  ont  de  tout  autres 
noms;  ce  sont  sa  Ciinchedda,  lu  Rocciii  et  sos 
Stnipiddos.  Or,  en  patois  gallurien,  une  cim- 
chedda,  c'est  une  de  ces  cavernes,  si  nombreuses 
dans  l'île,  qui  servent  à  loger  le  bétail;  lu 
rocciu^  c'est  le  bâton  du  berger;  et  sos  stru- 
piddos^  ce  sont  les  désentravés,  le  troupeau  en 
liberté.  Évidemment  ces  trois  noms  répon- 
dent à  des  détails  topographiques.  En  me  les 
indiquant,  le  curé  de  San  Pasquale  la  paroisse 
voisine,  M.  Sotgiu,  note  expressément  que  la 
pointe  Cunchedda  tire  son  nom  d'une  grande 
caverne  servant  à  loger  les  troupeaux. 

Une  étable  sous  roche,  un  berger  debout 
sur  la  falaise,  un  troupeau  de  pierre  éparpillé 
le  long  de  la  pente,  n'y  a-t-il  pas  là  toute  la 
partie  occidentale  de  la  scène  homérique?  De 
plus,  indépendamment  de  cette  convention 
universelle  qui  fait  de  l'ouest  le  couchant, 
voici  une  explication  nouvelle  et  décisive  des 
vaches  qui  rentrent  et  des  brebis  qui  sortent  : 
vaches  et  brebis  ont  leur  commune  étable  dans 
la  grotte  de  la  pointe  Cunchedda. 
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En  résumé,  voilà  parfaitement  reconnaissa- 
bles  les  deux  troupeaux  marchant  en  sens  con- 
traire, l'un  vers  Touest  et  vers  l'abri  nocturne, 
l'autre  vers  l'orient  et  les  pâturages,  les  deux 
troupeaux  qui  sont  tout  proches,  et  qu'un  ber- 
ger attentif  suffirait  à  garder. 

Et  maintenant  de  l'aiguade  de  l'Ours  et  de  la 
côte  des  Palombes,  rapprochons  la  Porte  pro- 
fonde^ ce  nom  si  expressif  quand  on  l'applique 
à  l'entrée  de  notre  baie,  ce  nom  d'ailleurs  à  peu 
près  conservé  dans  l'appellation  moderne  de 
Pozzo,  le  puits;  rapprochons  aussi  les  deux 
troupeaux  de  pierre  qui  paissent  aujourd'hui 
encore  à  côté  de  cette  porte  ;  joignons  tout  cela 
à  la  baie  elle-même  si  minutieusement  décrite  ; 
nous  arrivons  à  une  concordance  de  détails  dé- 
monstrative, et  la  Laistrygonie  est  vraiment  re- 
trouvée. 

Quel  rôle  jouait  pour  nos  Phéniciens  de  la 
mer  Tyrrhénienne  cette  station  au  nord-est  de 
la  Sardaigne?  Un  mot  du  texte  va  nous  sug- 
gérer trois  hypothèses  :  «  En  se  rendant  vers  la 
ville,  a  dit  Ulysse,  mes  envoyés  suivaient  la 
route  facile  par  laquelle  les  chariots  descendent 
le  bois  des  hautes  montagnes  ».  Dans  une  nar- 
ration assez  brève,  ce  détail  ne  se    comprend 
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que  s'il  présente  un  intérêt  tout  particulier. 
Qu'est  donc  ce  bois  sur  lequel  Homère  tient  à  at- 
tirer l'attention?  Des  pièces  de  charpente  desti- 
nées à  réparer  les  nefs?  Assurément  non;  des 
réparations  on  en  a  à  faire  dans  toutes  les  sta- 
tions ,  et  c'est  ici  seulement,  pour  la  première  et  la 
dernière  fois,  qu'Homère  fait  allusion  à  de  pareils 
transports.  Ne  s' agirait-il  pas  plutôt  du  com- 
bustible destiné  à  une  fonderie  chalcidienne  ? 
C'est  une  loi  constante  de  la  métallurgie  au  bois 
que  les  minerais  vont  trouver  le  combustible, 
beaucoup  plus  encombrant  à  transporter.  Très 
pauvre  en  métaux,  la  -Gallura  est  aujourd'hui 
encore  couverte  de  forêts  (1).  Par  contre,  la 
région  de  La  Nurra  est  surtout  un  pays  de 
pâturages.  Il  est  donc  présumable  que  les  mi- 
nerais de  l'Argentiera,  venaient  ici  par  mer, 
trouver  une  fonderie  établie  au  pays  des  fo- 
rêts. 

Mais  le  mot  ulr, ,  que  nous  venons  de  traduire 
par  bois  avec  tous  les  commentateurs,  pourrait 
bien  avoir  un  sens  plus  intéressant.  Dans  une 
acception  assez  fréquente,  il  signifie  en  effet 

(1)  A  quelques  kilomètres  de  Porto  Pozzo,  l'anse  de  Palau 
a  pour  commerce  principal  l'exportation  du  charbon  de 
bois. 
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toute  matière  dont  se  fait  une  chose  (1).  Ne  dé- 
signerait-il pas  ici,  d'une  façon  à  dessein  mys- 
térieuse, des  minerais  amenés  par  chariots  du 
centre  et  du  midi  de  l'ile,  et  que  nos  Phéaciens, 
avant  la  fondation  de  Castel-Sardo,  auraient 
d'abord  embarqués  chez  les  Laistrygons,  en 
leur  imposant  un  plus  long  trajet  par  terre? 

Ces  deux  hypothèses  d'une  fonderie  et  d'un 
port  aux  métaux  au  nord-est  de  la  Sardaigne 
sont  d'ailleurs  parfaitement  conciliables. 

Mais  ce  n'est  pas  tout. 

De  vieilles  légendes  enregistrées  par  Pausa- 
nias  nous  apprennent  que,  non  loin  de  l'empla- 
cement occupé  plus  tard  par  Olbia  (2),  les  Thes- 
piens  d'Iolaos  avaient,  bien  longtemps  avant , 
Homère,  fondé  une  station  de  O^puA-zj,  tandis 
que  leurs  frères,  restés  en  Béotie,  fondaient  là- 
bas  une  ville  de  'TXy].  La  fondation  de  Sardai- 
gne était  donc,  selon  toutes  les  vraisemblances, 
Hylé  chez  les  Ogri.  Or  les  Ogri  ou  Orci,  ce  sont 
ces  habitants  primitifs  de  l'Ile  que  nous  avons 
déjà  rencontrés,  et  auxquels  les  légendes  attri- 


(1)  Dans  Odyssée,  V,  257,  il  paraît  signifier  cailloux  ser- 
vant de  lest. 

(2)  Aujourd'hui,  Terranova  à  une  dizaine  de  lieues  au  sud  de 
Porto-Pozzo. 
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huent  une  force  extraordinaire  et  une  taille  gi- 
gantesque, ces  habitants  primitifs  apparentés  à 
rOrcus,  l'insatiahle  dévorateur  d'hommes,  et 
dont  l'Ogre  de  nos  vieux  contes  pourrait  être 
un  descendant  (1).  Les  Laistrygons  homériques 
sont  évidemment  une  interprétation  de  ce  type 
fantastique.  Ce  sont  à  la  fois  des  géants  et  des 
hommes  comme  vous  et  moi.  La  fille  du  roi, 
rencontrée  aux  portes  de  la  ville,  n'a  rien  d'ex- 
traordinaire, mais  sa  mère  est  semblable  à  une 
montagne.  La  ville  et  ses  édifices  n'ont  rien 
d'anormal  dans  leurs  dimensions;  mais,  quand 
leurs  habitants  arrivent  au  rivage,  ce  sont  de 
vrais  géants  et,  qui  plus  est,  des  géants  anthro- 
pophages. Ce  sont  bien  les  Ogri  qu'Homère  met 
en  scène,  et  je  me  demande  si  ce  n'est  pas  à 
Ogrhylé  même  qu'il  nous  les  montre,  et  s'il 
n'introduit  pas  le  mot  jXy]  dans  son  récit,  sur- 
tout en  vue  de  rappeler  le  nom  de  la  vieille 
fondation  thespienne. 

Le  passage  prend  ainsi  une  tournure  de  ré- 
bus ;  mais  qu'y  a-t-il  là  d'invraisemblable  à 
côté  du  logogriphe  des  deux  troupeaux,  après 
le  jeu  de  mots  très  probable  sur  p^aja  et  (SYjcjaaa, 

(1)  Ce  rapprochement  a  été  fait  depuis  longtemps. 
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et  surtout  après  le  calembour  à  propos  de  «  Per- 
sonne »  bien  caractérisé  celui-là,  un  peu  lourd, 
et  tout  à  fait  cyclopéen?  Il  ne  faut  d'ailleurs 
pas  oublier  que  les  Gréco-Phéniciens,  auditeurs 
du  poète,  comptaient  parmi  leurs  gloires  natio- 
nales le  fameux  OEdipe  qui  avait  dû  à  la  solution 
d'une  énigme  son  salut  et  le  trône  de  Thèbes. 
Évidemment,  ils  avaient  un  goût  prononcé  ])our 
ce  genre  assez  peu  littéraire.  Ne  le  regrettons 
pas  cependant  ;  car  c'est  à  une  manifestation  très 
supérieure  de  ce  même  genre  que  nous  devons, 
comme  on  le  verra  bientôt,  tout  le  merveilleux 
symbolique  du  Nostos,  et  cent  allégories  char- 
mantes ou  terribles  dont  le  poème  est  rempli  (1). 

Dans  un  texte,  à  la  fois  mystérieux  et  clair, 
Homère  dit  quelles  relations  étroites  unissent  la 
Sardaigne  etPianosa;  en  même  temps,  il  con- 
firme, et  au  delà,  ce  que  j'ai  avancé  sur  l'im- 
portance des  mines  sardes  pour  les  Phéaciens  : 

((  Gircé,  la  puissante  déesse,  est  sœur  de 
père  et  de  mère  du  très  sage  Aiètès  ;  tous  les 
deux  sont  nés  de  Hélios  qui  éclaire  les  mortels, 
et  de  Perse  qui  est  fille  de  l'Océan  (2).  » 

(1)  Voir  plus  loin,  ]).  563  et  suiv. 

(2)  Odyssée,  X,  137-139. 
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Nous  voici  en  présence  d'une  généalogie  géo- 
graphique, qu'il  importe  de  bien  comprendre. 

Expliquons-en  d'abord  les  termes  : 

Circé  est  FÉpervier  femelle,  xipxYj.  Nous  sa- 
vons où  placer  Circé  ;  cette  traduction  nous 
importe  donc  assez  peu;  elle  nous  fait  cepen- 
dant présumer  que  le  frère  est,  lui  aussi,  un 
oiseau  de  proie.  —  En  effet,  Aîy;tyi;  c'est  l'Aigle; 
la  langue  courante  a  les  formes  àc-sç,  aU-:6;, 
aÎYjToç.  Il  se  pourrait  d'ailleurs  que  cet  aigle 
fût  un  faucon  :  scientifiquement  voisins,  le 
faucon  et  l'aigle  ont  été  souvent  confondus  dans 
le  langage  courant.  — •.  Hélios  peut  désigner, 
nous  le  savons,  une  ville  du  Soleil,  et  tout  aussi 
bien  une  région  située  au  midi.  Pourquoi 
Homère  ajoute-t-il  l'épithète  o7.zGi\).6po'oç  qui 
éclaire  les  Vivants  ?  Ne  serait-ce  pas  pour  écar- 
ter le  Soleil  qui  éclaire  les  Morts,  et  par  consé- 
quent une  région  habitée  par  les  Morts?  —  La 
fille  de  l'Océan  est  une  ville  baignée  par  la  mer 
au  delà  des  Bouches  de  Bonifacio.  Le  nom  de 
Perse  n'a  pas  de  sens  en  grec;  mais  dans  les 
langues  sémitiques,  il  désigne  un  oiseau  de 
proie  d'espèce  indéterminée  ;  il  est  donc  difficile 
de  le  traduire  exactement. 

Mais  cette  traduction  parait  inutile;  en  effet, 
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Perse  à  l'ouest  des  bouches  de  Bonifacio,  s'iden- 
tifie très  bien  avec  «  le  port  auprès  du  bois  de 
Perséphoneia  ».  Il  est  facile  en  effet  de  remar- 
quer que  ce  dernier  nom,  Ilspasçoveia  ou  Ihpai- 
(p6v^,  signifie  à  la  lettre  Perse  la  meurtrière.  Une 
variante  du  nom  de  la  déesse  infernale  prouve 
que  cette  décomposition  est  légitime;  on  l'ap- 
pelle aussi  IlspasçaTTa,  Perse  la  Mouette  ou  la 
Palombe;  la  traduction  ainsi  donnée  du  terme 
sémitique  peut  être  inexacte  (1),  mais  elle  n'en 
est  pas  moins  démonstrative  pour  la  composi- 
tion du  nom.  Perse  au  delà  des  Bouches  est 
donc  Gastel-Sardo. 

((  Le  Soleil  qui  éclaire  les  vivants  »,  s'il  fait 
entendre  une  région  différente  de  Castel-Sardo 
comme  il  est  probable,  paraît  bien  être  là  pour 
désigner  non  pas  tant  les  mines  de  la  Nurra, 
trop  rapprochées,  que  celles  du  sud  de  la  Sar- 
daigne,  en  pays  des  vivants,  avec  lesquelles 
les  Phéaciens  communiquent  par  la  station  de 
Castel-Sardo,  épouse,  c'est-à-dire  associée  su- 
bordonnée, des  mines  méridionales.  Ce  dernier 
terme  indique  fort  bien  le  rôle,  indispensable, 
mais  secondaire,  des  transports  à  côté   de  la 

(1)  Cela  paraît  certain,  Ja  mouette  n'étant  pas  meurtrière. 
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production.  D'ailleurs,  ni  en  Sardaigne,ni  dans 
les  terres  voisines,  nous  ne  connaissons  rien 
qui  puisse  être  une  lie  ou  une  ville  de  Soleil. 

Enfin,  il  reste  l'Aigle  ou  le  Faucon,  frère  de 
Circé,  né  des  mêmes  parents,  c'est-à-dire,  de- 
vant sa  prospérité  aux  mêmes  causes  géogra^ 
phiques  et  sociales,  et  se  trouvant  sans  doute 
dans  la  même  région  qu'elle.  Il  semble  facile 
de  le  reconnaître  dans  Porto  Ferrajo,  le  port 
principal  de  l'île  d'Elbe,  qui  est  dans  la  pres- 
qu'île et  au  bas  de  la  roche  del  Falcone.  La 
citadelle  de  la  ville,  que  porte  cette  hauteur 
est  encore  aujourd'hui  le  fort  du  Faucon.  Cette 
identification  est  commandée  pour  deux  raisons  : 
d'abord  le  meilleur  port  de  l'île  d'Elbe  est,  tout 
comme  Pianosa,  une  étape  indiquée  de  la  route 
maritime  qui  relie  les  côtes  de  Corse,  et  par 
conséquent  la  Sardaigne,  aux  rivages  italiens. 
Puis  dans  la  seule  mention  qu'il  fasse  des  Ar- 
gonautes, Homère  dit  qu'ils  sont  passés  au 
Stromboli  «  à  leur  retour  de  chez  Aiètès  »  (1). 

Il  est  d'autant  plus  présumable  qu'il  s'agit 
là,  non  pas  du  roi  de  Colchide,  mais  du  frère 
de  Circé  demeurant  à  Porto   Ferrajo,    que    ce 

(1)  Odyssée,\.\\,  70. 
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dernier  port  s'est  longtemps  appelé  le  port 
Argô  ;  u  les  Argonautes,  nous  dit  Strabon  (1),  s'y 
étant  arrêtés  à  l'époque  où  ils  cherchaient  à  dé- 
couvrir la  demeure  de  Gircé  ».  IN 'est-il  pas  inté- 
ressant de  voir  ce  nom  de  port  et  cette  légende 
rappeler  à  Elbe  le  voisinage  oublié  de  Circé, 
alors  que,  depuis  des  siècles,  on  plaçait  la  ma- 
gicienne à  trois  cents  kilomètres  dans  le  sud? 

En  définitive,  la  généalogie  géographique 
de  Circé  s'établit  ainsi  :  «  L'Épervière  a  les 
mêmes  causes  de  prospérité  que  le  Faucon, 
son  frère  et  son  voisin.  Leur  raison  d'être,  à 
tous  les  deux,  ce  sont  les  mines  du  midi  et  le 
port  de  Perse  ».  Ou  bien  :  «.  Les  établissements 
de  Pianosa  et  de  Porto  Ferrajo  doivent  leur 
existence  et  leur  prospérité  aux  mines  de  Sar- 
daigne  dont  les  produits  s'embarquent  à  Castel- 
Sardo.  » 

Deux  choses  suivent  clairement  de  ce  texte  : 
d'une  part,  c'est  l'importance  de  la  route  des 
îles  pour  les  marines  antiques,  qui  consentent 
si  difficilement  à  perdre  les  côtes  de  vue,  et 
trouveraient  infranchissables,  dans  la  pratique 
courante,  les  vastes  espaces  séparant  en  droite 

(1)  strabon,  224. 
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ligne  la  Sardaigne  de  la  Gaiiipaiiie  ;  d'autre 
part,  c'est  le  trafic  considérable  qu'entretiennent 
avec  les  mines  sardes  nos  Phéaciens,  maîtres  de 
la  navigation  tyrrhénienne  :  une  île  bien  mo- 
deste s'est  trouvée  sur  leur  route,  et  cela  a  suffi 
pour  qu'elle  en  fût  enrichie;  Homère  n'a  pas 
dédaigné  de  la  chanter,  et  les  x\rgonautes 
s'étaient  mis  à  sa  recherche. 

Il  est  vrai  que,  sur  la  route  des  mines  sardes, 
cette    ile   n'était    pas   une    étape  quelconque. 
Placée  enh-e  rilalic   à  l'Orient,  la   Corse  et  la 
Sardaigne  à  l'Occident,  Circé  était  à  la  fois  le 
trait  d'union   entre  c^s    deux  parties  du  petit 
monde    tyrrhénien,  la   dernière   station   avant 
les    grandes   terres    occidentales,  et   la    senti- 
nelle chargée  d'en  interdire  l'accès  aux  étran- 
gers.   Le  rôle    qu'elle  jouait  ici  en  miniature, 
Cuba  le  jouera  plus  tard,  en  beaucoup  plus 
grand,  pour  la  Nouvelle  Espagne  de  Cortez,  les 
lies  du  Cap  Vert  pour  l'Afrique  de  Barthélémy 
Diaz,    le    cap   de    Bonne    Espérance   pour   les 
Indes  de  Vasco  de  Gama,  Malacca   pour  l'Insu- 
linde  des  Portugais  et  des  Hollandais.  Voilà  ce 
qui  explique  l'importance  imprévue  de  Pianosa 
dans  les  navigations  phéaciennes.  Plus  tard,  des 
changements  d'itinéraires  la  feront  rentrer  dans 
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Tombre.  De  même,  à  notre  époque,  et  pour  des 
raisons  analogues,  Cuba,  les  lies  du  cap  Vert, 
le  Cap  et  Malacca  sont  bien  déchus  de  leur  rôle 
historique. 

Dans  un  ordre  d'idées  très  différent,  remar- 
quons maintenant  que,  pour  Homère  et  assu- 
rément aussi  pour  ses  auditeurs  phéaciens,  la 
famille  de  Circé  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
expression  géographique  revêtue  de  formes 
poétiques.  Or  le  cas  n'est  pas  isolé  dans 
V Odyssée.  Nous  savons  qu'il  se  rattache  à  toute 
une  série  d'anthropomorphismes,  dont  le  véri- 
table sens  s'est  perdu  avant  l'époque  classique 
et  que  les  mythographes  anciens  et  modernes 
ont  pris,  bien  à  tort,  au  pied  de  la  lettre. 

Nous  saisissons  ainsi  sur  le  fait,  la  naissance 
de  certains  mythes  grecs  remontant  à  V Odyssée; 
et  c'est  là  une  constatation  plus  intéressante  que 
jamais,  maintenant  qu'elle  se  rapproche  tout 
naturellement  de  celles  que  nous  faisions  tout 
à  l'heure  au  sujet  du  merveilleux  chez  Circé. 
Dans  ces  deux  cas,  comme  aussi  dans  un  troi- 
sième, dans  le  cas  des  fleuves  infernaux,  nous 
nous  trouvons  en  face  de  simples  procédés 
poétiques  dont  Homère  ne  soupçonnait  pas  les 
conséquences.  Nous  commençons,  il  me  semble, 
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à  entrevoir  une  synthèse  que  nous  formulerons 
un  peu  plus  loin. 

C'est  à  propos  de  nos  trois  sites  en  pays 
neufs  que  se  manifeste  le  plus  naïvement  le 
sans-gêne  des  identifications  traditionnelles. 

Les  Laistrygons  sont  placés  à  Mola  di  Gaeta, 
Tancienne  Formies.  Or  en  ce  point,  la  côte  s'ar- 
rondit en  une  courbe  à  grand  rayon,  sans  la 
moindre  découpure  ;  il  n'y  a  pas,  et  il  n'y  a 
jamais  eu  là  de  baie  s'enfonçant  dans  les  terres. 
Pour  trouver  une  lagune,  du  reste  entièrement 
sableuse,  il  faudrait  faire  six  lieues  et  aller  jus- 
qu'au delà  de  Fondi.  Avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  Ulysse  n'aurait  pu  commettre  à 
Mola  l'imprudence  si  fatale  à  ses  vaisseaux. 

C'est  Monte-Circello,  à  une  quinzaine  de 
lieues  dans  l'ouest,  qui  a,  d'ordinaire,  l'hon- 
neur de  loger  Circé  l'enchanteresse.  Et  pour- 
tant ce  haut  et  large  promontoire,  relié  à  la 
masse  du  continent  par  une  base  beaucoup 
plus  large  et  qui  va  toujours  en  s'évasant,  n'a 
rien  de  commun  avec  «  une  ile  basse,  petite  et 
entourée  d'une  vaste  étendue  de  mer  ».  On  ne 
peut  d'ailleurs  supposer  que  dans  l'antiquité  le 
mont  ait  été  séparé  de  la  terre  ferme,  à  laquelle 
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l'aurait  réuni  un  soulèvement  postérieur.  Il 
faudrait  attribuer  à  ce  soulèvement  une  am- 
pleur tout  à  fait  invraiseml)lable  ;  car  d'un 
côté  l'altitude,  en  arrière  de  Monte-Circello, 
oscille  entre  seize  et  vingt-quatre  mètres  et 
n'est  nulle  part  inférieure  à  treize  mètres;  d'un 
autre  côté,  non  seulement  cette  région  ne  s'est 
pas  exhaussée,  mais  elle  s'est  au  contraire 
affaissée,  comme  le  prouvent  la  formation  ré- 
cente des  Marais  Pontins  qui  sont  tout  proches, 
et  les  édifices  de  l'époque  romaine  submergés 
dans  le  lac  Paola  au  pied  même  de  Monte-Cir- 
cello. 

Enfin  le  pays  des  Morts  est  placé  aux 
Champs  Phlégréens  entre  Pouzzoles  et  Baïa  ; 
et  là  non  plus  rien  ne  répond  au  texte.  Non 
seulement  il  n'y  a  pas  de  changement  de  mer, 
pas  d'Océan  aux  grands  courants,  mais  encore 
il  n'y  a  ni  marécages,  ni  deux  fleuves,  ni 
même  un  seul  fleuve  ;  pas  de  confluent,  pas  de 
roche  au-dessus  du  confluent,  pas  de  prairies 
d'asphodèles,  pas  de  région  insalubre. 

Et  quelle  invraisemblance  d'installer  les 
Morts  dans  cette  exubérance  de  vie,  dans 
ce  resplendissement  de  lumière,  à  côté  des 
sites  enchanteurs    de   Baïa   dont   Rome,    avec 
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tant  d'à  propos,  a  fait  un  lieu  de  délices  I 
Il  va  sans  dire  que  l'orientation  relative  de 
Circé  et  du  Pays  des  Morts,  cette  orientation 
si  nettement  indiquée  par  le  texte,  est  devenue 
tout  à  fait  impossible.  Au  lieu  d'être  au  nord- 
est  de  l'Enfer,  Circé  se  trouve  à  90''  de  là  tout 
simplement,  en  plein  nord-ouest.  Enfin  c'est 
un  non-sens  de  repasser  par  Monte-Circello, 
comme  le  ferait  Ulysse,  pour  prendre  la  direc- 
tion du  Sud(l). 

(1).  M,  Bérard  propose  les  identifications  que  je  viens  d'in- 
diquer pour  les  Laistrygons,  les  Cyclopes  et  Charybde-Scylla 
(pour  cette  dernière  tout  le  monde  est  d'accord).  Mais  il  place 
l'Enfer  au  lac  Averne  dans  les  champs  Phlégréens,  Circé  à 
Monte  Circello,  les  Roches  Errantes  à  Saiina,  les  Sirènes  aux 
Galli,  Eole  au  Stromboli,  le  port  du  Soleil  à  Messine,  les  Lo- 
tophages  à  Djerba,  et  Calypso  à  Péréjil. 

Il  reste,  bien  entendu,  fidèle  à  ses  Phéaciens  de  Corfou.  Il 
n'a  d'ailleurs  jeté  à  Ischia  qu'un  coup  d'œil  distrait.  Car  il 
prend  Porto  di  Bagno  pour  une  rade  naturelle  et  naturelle- 
ment trop  ouverte.  Or  de  tout  temps  et  jusqu'en  1856,  Porto 
di  Bagno  a  été  un  lac  entièrement  fermé  et  sans  communica- 
tion avec  la  mer.  On  l'a  ouvert  en  1856,  mais  évidemment 
le  moins  possible  ;  j'ai  constaté  qu'il  est  encore  très  fermé;  du 
reste  la  carte  ne  peut  laisser  de  doute. 

Je  ne  puis  faire  ici  la  critique  détaillée  des  identifications 
de  M.  Bérard.  Je  me  borne  à  remarquer  d'une  façon  générale 
qu'il  attache  trop  d'importance  à  la  toponymie.  En  revanche 
malgré  ses  protestations  d'homérisme  outrancier,  il  néglige 
souvent  les  réalités  géographiques,  les  détails  de  topographie, 
les  orientations  et  les  durées  d'itinéraires.  Pourtant,  quand  on 
admet,  comme   lui,   qu'Homère   travaille  sur   des   documents 
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écrits,  rédigés  par  des  marins,  on  devrait  l'en  croire;  les  dis- 
tances et  les  orientations,  voilà  ce  qui  intéresse  avant  tout  les 
rédacteurs  de  i)ériples! 

J'ai  fait  l'inverse,  m'attachant  servilement  au  texte  et  n'u- 
sant des  étymologies  que  sobrement.  Je  crois  m'en  être  bien 
trouvé.  —  Les  indications  sociologiques,  systématiquement 
dédaignées  par  M.  Bérard  (I,  578)  m'ont  été  aussi  très  pré- 
cieuses. 


REMARQUES 
SUR    LES  ERREMENTS  D'ULYSSE 


L'étude  que  nous  venons  de  consacrer  à  l'en- 
semble des  stations'  visitées  par  le  fils  de 
Laerte  appelle  des  compléments  et  des  ré- 
tlexions  de  plus  d'une  sorte. 

11  sera  tout  d'abord  intéressant  de  grouper 
ces  stations  dans  l'ordre  successif  adopté  par  le 
poète,  et,  pour  cela,  de  tracer  sur  la  carte  l'i- 
tinéraire même  qu'il  fait  suivre  à  son  héros. 

Tout  va  ici  s'expliquer  et  s'enchaîner  logi- 
quement si  nous  admettons  deux  données  con- 
ventionnelles, sur  lesquelles  Homère  a  évidem- 
ment établi  le  canevas  de  son  poème  :  l'une, 
que  le  héros  est  le  premier  Grec  qui  ait  dé- 
passé la  Calabre,  et  que  par  conséquent  il 
ignore  tout,  absolument  tout,  de  la  mer  Tyr- 
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rhénienne  et  de  la  Méditerranée  occidentale  ; 
l'autre  qu'il  faut  voir  eu  lui  uu  voyageur 
égaré  et  n'ayaut  qu'une  préoccupation  :  re- 
trouver le  chemin  de  son  pays. 

Neuf  jours  après  avoir  été  entraîné  par  le 
vent  de  Borée  à  partir  du  cap  Malée',  Ulysse 
aborde  à  une  terre  dont  les  habitants  se  nour- 
rissent de  dattes  ;  il  est  sur  la  côte  où  s'élè- 
vera Garthage. 

Il  cherche  aussitôt  à  reprendre  le  chemin 
d'Ithaque,  à  s'orienter  vers  son  île.  Mais  de 
quel  point  de  l'horizon  vient-il  au  juste?  Puis  quel 
angle  font  entre  elles,  au  lieu  où  il  se  trouve, 
les  deux  directions  du  Malée  et  d'Ithaque  ?  Il  ne 
saurait  le  dire.  Seulement,  lorsqu'il  a  perdu  de 
vue  les  côtes  de  Grèce,  il  était  emporté  dans  le 
sud-ouest;  par  conséquent,  pour  refaire  le  che- 
min parcouru,  il  suppose  qu'il  faut  s'élever  au 
nord-est,  et,  pour  mettre  le  cap  sur  Ithaque,  se 
rapprocher  un  peu  plus  du  nord. 

Eu  conséquence,  lorsqu'il  dit  adieu  à  Gac- 
cabé  ou  à  Utique,  il  se  dirige  au  nord-nord- 
est,  laisse  la  Sicile  à  sa  droite,  traverse  la  mer 
Tyrrhénienne,  et  vient  buter  dans  les  côtes 
d'Italie  au  cap  Misène,  auprès  de  Naples  ;  il 
est   chez  les  Gyclopes.  Là  il    se  rend   compte 
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qu'il  est  trop  au  nord,  et  il  redescend  la  côte, 
d'ailleurs  orientée  comme  celle  de  l'Épire,  au 
bas  de  laquelle  il  va  peut-être  retrouver  son 
ile.  Comme  nous  l'avons  dit  précédemment,  il 
ignore  à  cette  époque  le  détroit  de  Messine,  ou 
bien  le  regarde  comme  infranchissable.  Après 
les  côtes  d'Italie,  il  suit  donc  le  nord  de  la  Si- 
cile et  arrive  aux  /Egades.  De  là  sur  les  indica- 
tions d'Éole  qui  «  prépare  son  retour  »,  il  es- 
saie de  gagner  la  Grèce  par  les  côtes  méridio- 
nales de  Sicile.  Il  est  déjà  loin  quand  un  ou- 
ragan du  sud-est  le  ramène  chez  Éole.  Celui-ci 
lui  interdit  alors  toute' nouvelle  tentative  vers 
sa  patrie.  Repris  par  le  vent  de  sud-est,  Ulysse 
arrive  au  midi  de  la  Sardaigne,  remonte  vers 
le  nord,  et  s'arrête  à  Porto-Pozzo  chez  les  Lais- 
trygons.  Après  la  catastrophe,  il  reprend  la 
route  du  nord  et  arrive  à  Pianosa.  Là,  au  bout 
de  trois  jours,  il  se  ressaisit,  mais  pour  déclarer 
à  ses  hommes  qu'il  est  absolument  égaré,  dé- 
sorienté, que  toute  route  paraît  fermée  au  nord 
comme  au  midi  et  qu'il  ne  sait  plus  quel  parti 
prendre  (1). 

(1)  Tout  ceci  est  à  la  lettre  :  «  Mes  amis,  dit-il  (après  avoir 
vu  deux  jours  le  soleil  se  lever  et  se  coucher  dans  l'île),  nous 
ne  savons  plus   où  est  le  nord,  où  sont   le  levant  et  le   cou- 
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Heureusement  on  est  chez  Gircé.  La  magi- 
cienne l'envoie  d'abord  chez  les  Morts,  aux 
Bouches  de  Bonifacio  et  à  Gastel-Sardo,  d'où^ 
comme  elle  l'affirme,  il  ne  peut  revenir,  par 
des  itinéraires  côtiers,  qu'en  passant  de  nou- 
veau chez  elle.  Puis  elle  consent,  elle  aussi,  à 
préparer  son  retour,  c'est-dire  à  lui  dicter  sa 
route.  Elle  lui  révèle  alors  que  le  seul  itiné- 
raire pratique  pour  gagner  la  Grèce,  sans  aban- 
donner son  vaisseau,  est,  malgré  ses  dangers, 
celui  du  détroit  de  Messine.  Pour  qu'il  ne  s'y 
trompe  pas,  elle  lui  décrit  le  détroit  et  les 
étapes  qui  le  précèdent  immédiatement.  Obéis- 
sant à  ses  conseils,  le  Laertiade  reprend  la  di- 
rection du  sud  par  les  côtes,  passe  devant  l'ile 
Licosa,  laisse  le  Stromboli  à  sa  droite,  traverse 
le  redoutable  détroit  et  débarque  à  Taormina. 
Le  voilà  presque  dans  les  mers  grecques  ;  et  il 
est  sauvé,  si  ses  compagnons  ont  le  courage  de 
ne  pas  toucher  aux  bœufs  d'Hypérion. 

Mais  le  sacrilège  est  commis  ;  et  quand  il  re- 
prend la  mer,  la  tempête  le  ramène  au  nord  du 
phare  de  Messine.  De  là,  en  neuf  jours  et  neuf 
nuits,  il  est   emporté    au   détroit  de  Gibraltar 

chant;  quel  parti  prendre?  A  mon  avis,  la  situation  est  sans 
issue.  »  {Odyssée,  X,  189-193.) 
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par  le  nord  de   la    Sicile,  puis    de   l'Afrique. 

Sept  ans  après,  il  prend,  pour  retourner  en 
Grèce,  l'itinéraire  des  côtes  d'Europe.  Le  dix- 
huitièmejour,  la  tempête  l'arrête  en  face  de  l'île 
d'Ischia,  d'où  la  nef  enchantée  le  conduit  enfin 
à  Ithaque. 

-C'est  ainsi  que  la  colère  des  dieux  d'une 
part,  et  la  préoccupation  constante  de  rentrer 
dans  sa  patrie  d'autre  part,  lui  ont  fait  par- 
courir dans  tous  les  sens  des  mers  inconnues 
pour  lui,  mais  familières  aux  Phéaciens  audi- 
teurs du  Nostos. 

Dans  cet  ensemble  qui  se  tient  d'une  façon 
très  satisfaisante,  un  seul  point  heurte  peut- 
être  les  vraisemblances  ;  c'est,  au  début,  le  trajet 
direct  de  la  Lotophagie  à  Nisida,  qui  fait  passer 
Ulysse  tout  près  de  l'Éolie  sans  la  voir;  puis 
immédiatement  après,  le  retour  de  Nisida 
chez  Éole  sans  stations  ni  aventures  intermé- 
diaires. 

Il  y  a  là,  semble-t-il,  un  voyage  d'aller  et  re- 
tour assez  long,  passablement  inutile,  et  que  le 
poète  aurait  dû  éparg-ner  àson  héros.  A  sa  place, 
nous  aurions,  au  passage,  arrêté  Ulysse  chez 
Éole,  pour  le  conduire  de  là  en  Sardaigne  et 
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dans  l'île  de  Circé.  Nisida  se  serait  rencontrée 
plus  tard  à  sa  place  naturelle,  dans  le  voyage 
de  chez  Circé  vers  les  mers  grecques.  Pourquoi 
Homère  fait-il  autrement? 

Parce  que  Ischia,  toute  voisine  de  Nisida,  est, 
pour  son  auditoire  et  pour  lui,  la  reine  de  la 
mer  Tyrrhénienne  et  qu'il  convient  de  la  saluer 
tout  d'abord  avant  de  parcourir  son  royaume  ; 
parce  que  le  plan  de  son  poème  lui  interdisant 
de  mener  si  tôt  Ulysse  à  Iscliia  même  (ce  serait 
en  efTet  terminer  le  Nostos  à  son  commence- 
ment) il  doit  tout  au  moins  le  conduire  dans 
ses  alentours  immédiats  ;  parce  que  Nisida 
n'est,  pour  ainsi  dire,  que  le  prolongement  vers 
la  terre  ferme  de  la  Schérie  d'aujourd'hui  ;  peut- 
être  aussi  parce  que,  dans  son  espoir,  elle 
sera  la  Schérie  de  demain;  parce  qu'enfin 
c'est  à  partir  de  la  région  où  il  est  maintenant 
arrivé  que  commencent  pour  les  Phéaciens 
tous  les  voyages,  et  que  le  héros  d'un  poème 
composé  pour  eux  ne  peut  faire  mieux  que  de 
voyager  à  leur  mode. 

Complètement  inexplicable  dans  les  systèmes 
qui  ne  placent  pas  les  Phéaciens  à  Ischia,  ce 
crochet  est  à  peu  près  indispensable  dans  le 
nôtre. 
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Voyez  d'ailleurs  comme  le  héros  éprouve  le 
besoin  de  s'excuser  de  n'avoir  pas  alors  aperçu 
Schérie  :  «  C'était  la  nuit  ;  des  ténèbres  épaisses 
enveloppaient  le  ciel  et  la  mer  ;  les  dieux  eux- 
mêmes  l'ont  poussé  au  fond  du  port  avant  qu'il 
ait  soupçonné  la  terre  (1)  ». 

Envisagé  à  partir  d'Ischia,  l'ensemble  des 
«  Errements  »  d'Ulysse  se  ramène  très  simple- 
ment à  deux  voyages  de  circumnavigation,  l'un 
autour  de  la  mer  Tyrrhénienne,  l'autre  autour 
de  la  Méditerranée  occidentale. 

Tous  les  deux  commencent  par  le  sud  et  se 
terminent  par  le  nord '.c'est  la  direction  natu- 
relle pour  un  Phénicien  qui,  au  lieu  de  s'orienter 
comme  nous  sur  le  nord,  s'oriente  en  regardant 
l'est;  il  a  le  midi  à  sa  droite. 

Le  premier  par  Licosa,  par  le  Stromboli,  par 
Gharybde  et  Scylla  qu'on  laisse  sur  la  gauche, 
conduit  à  Marittimo.  Le  voyage  se  poursuit  par 
la  Sardaigne,  Porto-Pozzo  et  aboutit  à  Castel- 
Sardo,  le  pays  des  mines  et  le  bout  de  ce  petit 
monde. 

Le  retour  a  lieu  par  Pianosa,  l'Elbe  et  les 
côtesitaliennes.  Chemin  faisant,  on  a  amorcé  sur 

(i)  Odyssée,  IX,  142-148. 
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la  gauche  la  route  directe  de  Grèce  par  le  dé- 
troit de  Messine,  puis  une  autre  route  menant 
encore  en  Grèce  par  le  sud  de  la  Sicile,  à  partir 
des^gades.  On  a  aussi  rencontré,  en  ce  dernier 
point,  la  ligne  de  jonction  avec  l'Afrique  phéni- 
cienne. Malgré  des  lacunes  trop  considérables 
à  notre  gré,  ce  voyage  autour  de  la  mer  Tyrrhé- 
nienne  est  assez  longuement  décrit  ;  cela  se  com- 
prend :  les  Phéaciens  sont  chez  eux. 

Le  second  itinéraire  commençant  aussi  par 
les  côtes  méridionales  d'Italie ,  nousmène  de  Ma- 
rittimo  aux  côtes  d'Afrique,  et  par  ces  dernières 
jusqu'à  Gibraltar  ;  le  retour  se  fait  par  les  côtes 
d'Europe.  Sauf  quelques  détails  sur  l'ile  de 
Calypso,  nous  n'apprenons  de  ce  deuxième 
voyage  que  sa  durée  dans  les  conditions  les 
plus  favorables. 

Ajoutez  à  cet  ensemble  les  itinéraires  de 
Troie  au  cap  Malée,  et  d'Ithaque  à  Pylos  et  à 
Lacédémone,  se  continuant  par  les  navigations 
vers  la  Crète,  la  Phénicie,  l'Egypte  et  la  Libye 
(probablement  la  Cyrénaïque),  et  nous  consta- 
tons que  le  poète  de  V Odyssée  connaît  la  Médi- 
terranée tout  entière. 

Mais.il  est  clair  que  l'objet  spécial  du  Nostos 
se  limite  à  Ischia,  métropole  de  la  mer  ïyrrhé- 
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nienne,  puis  à   celte  mer  elle-même  avec  ses 
dépendances  immédiates. 

Or,  dans  cette  mer,  les  pays  à  exploiter  de- 
vraient comprendre  les  mines  toscanes,  riches 
en  cuivre,  aussi  en  argent,  et  même  en  étain; 
le  Nostos  ne  s'en  occupe  pas.  Ils  pourraient  s'é- 
tendre à  la  Corse  dont  les  gisements  sont  en- 
core très  appréciables  ;  le  Nostos  ne  s'en  occupe 
pas  davantage.  On  peut  supposer  que  les  mines 
corses,  appartenant  surtout  au  nord-ouest  de 
l'ile,  ne  sont  pas  découvertes.  Quant  à  celles 
d'Ëtrurie,  nos  Phéaciens  ne  peuvent  ni  les  igno- 
rer, ni  les  tenir  pour  négligeables.  Si  Homère 
les  passe  sous  silence,  c'est  que  la  Sardaigno 
absorbe  toute  son  attention.  A  quoi  est  due  cette 
préférence  exclusive?  Nous  ne  saurions  le  dire 
pour  l'instant,  mais  le  fait  est  là;  des  pays 
producteurs  de  la  mer  Tyrrhénienne,  la  Sar- 
daigne  est  le  seul  auquel  le  Nostos  nous  con- 
duise. 

Et  aussitôt  un  rapprochement  s'impose  à 
l'esprit  :  c'est  que  cette  préférence  exclusive 
d'Homère  pour  la  Sardaigne  est  en  parfaite  con- 
cordance avec  les  plus  vieilles  traditions  gréco- 
tyrrhéniennes,  d'après  lesquelles  les  premières 
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expéditions  parties  de  Grèce  pour  les  mers  d'Oc- 
cident, ont  abouti,  elles  aussi,  à  la  Sardai- 
gne(l). 

C'est  surtout  parla  côte  d'Afrique  et  par  la  Si- 
cile que  semblent  l'avoir  atteinte  les  expéditions 
d'Aristée,  de  Dédale  et  d'Iolaos,  et  aussi  celle 
du  Phénicien  d'ibérie,  Norax.  Mais  lolaos  a  aussi 
fondé  dans  le  nord  les  stations  d'Ogrhylé  et 
d'Olbia,  orientées  vers  les  lies  toscanes  et  la 
route  d'Italie  ;  de  plus  c'est  par  Cumes  qii'Aristée 
est  revenu  en  Grèce;  et  plus  tard  les  descen- 
dants d'Iolaos,  à  la  suite  de  défaites  en  Sar- 
daigne,  ont  émigré  en  partie  à  Cumes,  laissant 
pourtant  en  Sardaigne  un  certain  nombre  d'en- 
tre eux. 

Naturellement  la  Critique,  avec  un  beau  dé- 
dain, traite  tout  cela  de  fables  ;  elle  regarde 
comme  démontré  que  les  premiers  colons  partis 
de  Grèce  pour  Cumes  n'y  sont  arrivés  qu'au 
viii°  siècle  ;  et  le  bon  sens  veut,  pour  elle,  que 
la  Corse  et  la  Sardaigne  n'aient  pu  être  atteintes 
que  longtemps  après. 

On  sait  d'ailleurs  que  la  domination  phéni- 
cienne dans  certaines  régions  de  la  Grèce,  et 

(l)Voir  j>liis  haut,  p.  309-312. 
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l'expansion  phénicienne  à  partir  de  la  Grèce, 
n'existent  pas  pour  beaucoup  cle  nos  maîtres. 
Mais  déjà  une  première  fois,  en  ce  qui  concerne 
Cumes  et  Ischia,  Homère,  ce  rêveur,  ce  fantai- 
siste comme  chacun  sait,  a  donné  à  ces  belles 
affirmations  un  démenti  aussi  net  qu'imprévu. 
Il  connaissait,  lui,  des  Grecs  de  Chalcis  venus 
à  Ischia  vers  le  xi''  siècle,  et  rejoignant  là  des 
Thébano-Phéniciens ,  qui  s'étaient  d'abord 
installés  à  Gumes  à  une  date  bien  antérieure. 
Et  maintenant,  voici  que  ce  même  Homère  en- 
registre, entre  la  Sardaigne  et  les  descendants 
de  ces  anciens  fondateurs  de  Cumes  transplan- 
tés à  Ischia,  des  relations  étroites,  si  étroites 
même  qu'il  croit  inutile  de  parler,  après  cela, 
des  autres  relations  de  Schérie.  L'expansion 
antérieure  de  la  race  vers  la  Sardaigne  et  les 
anciens  rapports  des  Guméens  avec  les  colonies 
fondées  dans  cette  île  par  ïolaos  et  Aristée  sont 
ainsi  justifiés,  et  il  devient  impossible  de  traiter 
de  fables  les  récits  de  Pausanias  et  de  Diodore. 
Mais  ne  peut-on  pas  aller  plus  loin  et  supposer 
que  les  auditeurs  du  poète  sont,  en  partie,  les 
descendants  des  Thespiens  d 'ïolaos  revenus  jadis 
de  Sardaigne  à  Gumes,  comme  le  veut  Diodore? 
Ges  Thespiens-là  ne  doivent-ils  pas  regarder  la 
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Sardaigne  comme  leur  patrie?  Dans  certaines 
mines  et  dans  les  ports  de  Perséplioneia  et  de 
Télépyle,  n'ont-ils  pas  encore  là- bas  des  compa- 
triotes et  des  parents?  Ainsi  s'explique  le  plus 
naturellement  du  monde  ce  qui,  tout  à  l'heure, 
était  inexplicable  :  la  prédilection  d'Homère 
pour  la  grande  lie  de  l'ouest,  et  ce  fait  que, 
après  avoir  longuement  parlé  d'elle,  il  passe 
sous  silence  les  autres  relations  phéaciennes. 
Une  fois  de  plus  le  poème  confirme  la  tradi- 
tion. C'est  ainsi  que,  par  certains  résultats,  la 
présente  étude  dépasse  beaucoup  le  cadre  ho- 
mérique. De  faits  conservés  par  Homère  en 
Sardaigne,  comme  à  Tarente  et  à  Métaponte, 
comme  à  Ischia  et  à  Cumes,  comme  en  Grèce, 
une  conclusion  ressort,  toujours  la  même  :  que, 
malgré  le  dédain  dont  on  les  enveloppe  au- 
jourd'hui, les  légendes  de  la  Grèce  primitive, 
ont  une  valeur  documentaire  réelle,  et  qu'elles 
doivent  être  recueillies  et  discutées  avec  soin. 

Il  faut  donc,  autour  du  grand  aède,  restrein- 
dre le  champ  de  la  fable;  mais  il  convient 
surtout  de  le  réduire  dans  son  œuvre  elle- 
même  ;  je  veux  dire  que  le  Nostos  est  beaucoup 
plus  ami  du  réel  qu'on  ne  le  croit  commune- 
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ment,  et  qu'il  laisse  très  peu  de  place  au  mer- 
veilleux et  à  la  légende.  Déjà  préparée  par  plus 
d'une  observation  antérieure,  cette  affirmation 
demande  cependant   quelque    développement. 

Je  distingue  tout  d'abord  du  merveilleux, 
tel  que  je  l'entends  ici,  le  surnaturel  proprement 
dit.  Il  est  clair  en  effet  qu'Homère  est  un 
croyant  convaincu  du  surnaturel.  11  croit  aux 
dieux,  à  leur  immortalité,  à  leur  puissance 
supérieure,  à  leur  intervention  dans  les  choses 
humaines  soit  d'une  façon  médiate  et  cachée, 
soit  d'une  façon  directe  et  apparente.  Il  croit 
à  une  autre  existence  où  Thomme  se  survit  à 
lui-même,  au  moins  sous  forme  de  double  ; 
enfin  il  croit  à  des  relations  avec  le  monde  in- 
visible, établies  au  moyen  de  prières,  de  sa- 
crifices, de  sortilèges  et  d'évocations. 

Mais,  si  nous  rappelons  une  à  une  les  con- 
clusions de  détail  formulées  au  cours  de  cette 
étude,  nous  voyons  qu'Homère  ne  croit  à 
aucun  de  ces  êtres  merveilleux  dont  il  a  pour- 
tant, comme  à  plaisir,  peuplé  tous  les  recoins 
de  la  mer  Tyrrhénienne  ;  les  familles  d'Éole, 
de  Circé,  de  Scylla  et  de  Polyphème,  les  géants 
anthropophages  de  Laistrygonie,  les  Cyclopes 
à  un  seul  œil  hauts  comme  des  montagnes,  la 
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dévorante  Scylla  aux  cous  énormes,  aux  gueules 
insatiables,  les  nymphes  réduites  au  rôle  de  ser- 
vantes et  les  animaux  étranges  de  Tîle  d'Aiaié, 
les  nefs  enchantées  qui  se  rendent  invisibles, 
se  conduisent  toutes  seules,  et  franchissent  tou- 
tes les  distances  en  quelques  heures,  la  divinité 
d'ino,  de  Circé,  de  Calypso,  de  Lampétiè  et  de 
Phaéthousa,  rien  de  tout  cela  n'existe,  ni  pour 
le  poète,  ni  pour  ses  auditeurs  :  pour  eux 
comme  pour  lui,  il  n'y  a  là  que  des  procédés 
de  mise  en  œuvre,  des  tours  poétiques,  et  un 
anthropomorphisme  de  convention. 

Le  navigateur  phéacien,  je  ne  saurais  trop 
le  répéter,  connaît  à  fond  les  lieux  et  les 
hommes  que  chante  Homère,  et  il  serait  bien 
impossible  de  lui  en  faire  accroire.  Par  contre, 
c'est  pour  lui  un  vif  plaisir,  et  un  plaisir  re- 
nouvelé à  chaque  épisode,  de  débrouiller  les 
réalités  voilées  sous  de  transparentes  énigmes. 
Cette  ingéniosité  est  beaucoup  plus  accessible 
à  la  masse  que  rharmonie  d'un  vers  ou  l'élé- 
vation d'un  sentiment.  Aussi  Homère  en  use 
sans  compter,  et  il  varie  ses  créations  avec  un 
art  infini.  Ici,  il  parle  de  loups  féroces  et  de 
lions  dévorants  ;  qu'on  se  rassure  cependant, 
ces  terribles  animaux  ne  feront  de  mal  à  per- 


DANS  LA  MER  ÏYRRHÉNIENNE.  565 

sonne.  Ce  sont,  demanderez-vous,  de  purs  pro- 
duits de  l'imagination?  Pas  du  tout,  car  ils 
sont  pleins  de  vie  et  se  dressent  à  votre  appro- 
che. Us  sont  donc  réellement  dangereux?  Non, 
car  indomptables  de  nature,  ils  sont  caressants 
comme  des  chiens...  Au  milieu  de  tout  cela, 
les  non  initiés  hésitent  incertains.  Mais  avec 
quel  plaisir  les  vieux  routiers  de  mer  retrou- 
vent sous  cette  description  imagée  les  sphinx 
d'allure  si  vivante  en  avant  du  château  de  la 
magicienne  !  Ils  ont  frissonné  eux  aussi  devant 
ces  merveilles  de  Fart!  —  Les  Laistrygons  de 
la  Gallura  sont,  dit-on,  de  beaux  hommes, 
autrement  découplés  que  leurs  chétifs  voisins 
de  la  Nurra;  mais  pourquoi  le  poète  en  fait-il 
des  géants  et  des  anthropophages?  Je  vais  vous 
le  dire,  moi  qui  ai  passé  de  longs  mois  au  mi- 
lieu de  ces  barbares  ;  c'est  qu'ils  se  croient  les 
descendants  d'une  race  colossale,  qui  embro- 
chait un  homme  comme  je  harponne  un  thon. 
Cette  race  a  d'ailleurs  laissé  dans  le  pays  des 
tombeaux  de  dimensions  prodigieuses  (1). 
L'aède  a  fait  revivre  les  ancêtres  dans  leurs 
descendants,  et  c'est   pourquoi  il  donne    aux 

(1)  Les  fumbas  de  los  glgantes  bien  connues  des  archéolo- 
gues. 
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Laistrygons  d'aujourd'hui  la  taille  des  Gyclo- 
pes.  —  Ceux-là,  s'il  les  fait  «  plus  semblables 
à  des  montagnes  qu'à  des  mangeurs  de  pain  », 
et  s'il  leur  donne  un  seul  œil  énorme,  c'est  qu'il 
personnifie  en  eux  les  cratères  volcaniques 
de  leur  pays.  Dans  le  Gyclope  aux  prises  avec 
Ulysse,  n'a-t-il  pas  admirablement  peint  les 
éructations  formidables  de  ces  volcans,  au  mo- 
ment où  leur  œil  s'emplit  de  feu  et  de  flammes  ! 
—  Et  nos  vaillantes  nefs,  si  habiles  à  dépister 
les  étrangers,  comme  il  les  a  joliment  caracté- 
risées en  leur  donnant  la  science  du  marin  et 
la  rapidité  de  la  pensée  ! 

C'est  ainsi,  assurément,  que  causaient  entre 
eux  les  critiques  littéraires  de  la  Roche-Noire, 
il  y  a  vingt-huit  siècles.  Et  voilà  pourquoi, 
lui  aussi,  «  il  leur  parlait  en  paraboles,  et  sans 
paraboles  il  ne  leur  disait  rien  »  (1). 

Nous  avons  indiqué  ailleurs  comment  les 
déesses  Calypso  et  Circé  représentent  des 
reines,  et,  par  les  reines,  des  colonies,  et  par 
les  colonies,  des  prisons  à  l'usage  des  étrangers; 
comment  Éole,  Lampétiè,  les  Sirènes  et  Scylla 
symbolisent  d'autres  établissements  phéniciens 

(1)  Saint  Matthieu,  XIII,  34. 
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de  nature  diverse;  comment,  dans  l'ile  Aiaiè, 
tout  se  réduit  aux  proportions  normales,  les 
divines  servantes,  les  lions  enchantés  et  jus- 
qu'aux tristes  pourceaux  de  la  Magicienne  ;  com- 
ment les  vaches  et  les  brebis  d'Hypérion  sym- 
bolisent la  connaissance  des  temps,  une  des 
sciences  prestigieuses  des  Orientaux,  particu- 
lièrement chère  aux  collèges  sacerdotaux  du 
Soleil  ;  comment  le  Cavalier  et  sa  descendance, 
Perse  et  sa  parenté,  Grataïs  mère  de  Scylla, 
Polyphème  avec  Thoosa  et  d'autres  généalogies 
de  demi-dieux  sont  de  simples  indications,  géo- 
graphiques, etc. 

Ces  constatations  pourront  s'étendre  et  se  pré- 
ciser; mais  dès  maintenant,  elles  laissent  à  côté 
d'elles  si  peu  de  mystères  que  manifestement 
le  merveilleux,  distinct  du  surnaturel  propre- 
ment dit,  n'existe  dans  le  Nostos  ni  pour  le 
poète,  ni  pour  les  Phéaciens  ses  auditeurs.  Ce 
sont  les  lecteurs  des  siècles  suivants  qui  l'y  ont 
introduit  par  une  interprétation  erronée  :  igno- 
rants des  conventions  homériques,  ils  ont  pris 
dans  le  sens  littéral  des  métaphores  poétiques; 
ils  ont  cru  à  des  réalités,  là  où  il  n'y  avait  que 
des  moyens  de  présentation  et  des  procédés  lit- 
téraires. 
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Évidomiiient,  tout  ce  que  perd  ici  le  merveil- 
leux, c'est  Tallégorie  qui  le  gagne. 

Une  fois  percée  à  jour,  l'allégorie  ne  démas- 
que pas  simplement  la  vraie  nature  des  êtres 
tout  à  l'heure  enveloppés  de  formes  merveilleu- 
ses, elle  nous  livre  aussi  le  rôle  qu'ils  ont  à  jouer. 
Allégorie,  non  seulement  Éole  lui-même,  mais 
aussi  les  vents  qu'il  donne  ou  refuse  pour  le  re- 
tour; dans  la  réalité,  ce  sont  ses  nefs  armées  en 
guerre  qui  vous  retiennent  prisonnier,  ou  vous 
imposent  des  directions  forcées.  Allégorie,  le  dé- 
troit resserré  jusqu'à  l'étranglement  et  la  force 
aspirante  du  gouffre  de  Gharybde,  tout  autant 
c[ue  le  monstre  de  Scylla  aux  gueules  dévoran- 
tes; certes  il  est  impossible  de  passer  là,  mais 
la  nature  y  est  pour  peu  de  chose.  Allégorie, 
les  vagues  et  les  flammes  des  Roches-Errantes 
qui  coulent  tous  les  navires  passant  à  portée;  le 
Stromboli  n'est  pas  si  terrible,  mais  les  colonies 
Lipariennes  forment  en  arrière  de  Scylla  et  de 
Gharybde  une  seconde  ligne  de  défense  féroce 
pour  les  étrangers;  de  mémoire  d'homme,  les 
habitants  de  ces  îles  n'ont  respecté  que  les  Ar- 
gonautes qui  avaient  un  sauf-conduit  d'une 
ville  amie  consacrée  à  Héra  (1).  Allégorie,  les 

(1)  Odyssée,  XII,  69. 
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chants  mélodieux  des  Sirènes,  si  tentateurs 
malgré  les  cadavres  pourrissants;  ici  la  station, 
aboutissement  du  portage,  est  bien  plus  com- 
merciale que  guerrière  ;  elle  fait  étalage  de  luxe 
et  de  plaisirs;  mais  elle  est  aussi  inhospitalière, 
moins  brutale,  mais  plus  perfide.  Allégorie,  la 
façon,  pourtant  variée,  dont  les  trois  stations 
se  font  attirantes  et  irrésistibles;  ce  sont  leurs 
corsaires  qui,  uniformément  ici  et  là,  accablent, 
détruisent  ou  traînent  vers  la  captivité  les  nefs 
étrangères. 

Puis  d'autres  allégories  se  découvrent  dans 
des  genres  tout  à  fai-t  différents  et  sous  les 
formes  les  plus  diverses  :  «  Fuis  Scylla  en  in- 
voquant la  Coupure,  sa  mère;  seule  cette  der- 
nière peut  l'empêcher  de  se  jeter  sur  toi.  »  La 
prière  conseillée  d'un  mot  n'est  qu'une  figure  : 
il  s'agit  de  faire  force  de  rames  :  «  Gagne  au 
plus  vite  le  détroit;  quand  tu  l'auras  franchi, 
tu  seras  à  l'abri  des  corsaires  de  Scylla  .» 
Voilà  tout  le  conseil  de  Circé.  —  Ici  une  bande- 
lette apportée  par  un  oiseau  cache  une  cein- 
ture de  sauvetage,  et  cet  oiseau  sauveur  est 
un  peuple  ami;  là  par  un  fruit  faisant  oublier 
le  retour,  il  faut  entendre  le  charme  de  la 
patrie  phénicienne  retrouvée   en  Afrique.   — 
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Ici  la  déesse  blanche,  fille  de  Cadnios  vivant  au 
milieu  des  eaux,  est  un  port  thébain  dans  une 
île  au  pied  d'éboulis  de  tufs  et  d'alunites;  là 
Poséidon,  époux  de  la  Hurlante  fille  du  roi  des 
Géants,  désigne  une  colonie  pliénicienne  arrivée 
par  mer  et  prenant  possession  de  Cunies  bat- 
tue des  vagues,  non  loin  des  volcans  phlé- 
gréens  ;  ailleurs  une  servante  qui  conduit  Ulysse 
au  bain  était  une  statue  quelques  instants  au- 
paravant; plus  loin  deux  oliviers  entrelacés  re- 
présentent l'union  de  deux  peuples,  etc. 

Des  allégories,  on  en  trouverait  bien  d'autres 
dans  le  poème,  ou  déjà  expliquées,  ou  faciles  à 
expliquer,  ou  encore  inexplicables.  Accordons 
au  moins  un  souvenir  tout  spécial  au  charmant, 
au  délicieux  symbole  d'Ulysse  et  Nausicaa! 

Le  Nostos  est  donc  vraiment  le  domaine  de 
ce  procédé  littéraire  qui  s'appelle  l'allégorie, 
non  pas  toutefois  de  cette  allégorie  froide,  pré- 
cieuse et  compassée  qui  glacera  plus  tard  tant 
d'autres  œuvres  en  remplaçant  l'homme  par 
des  abstractions,  mais  d'une  allégorie  plus  vi- 
vante que  la  réalité,  d'une  allégorie  qui  donne 
forme  et  vie  humaines  à  la  nature  insensible 
ou  remplace  des  collectivités,  toujours  indéci- 
ses, par  des  unités  héroïques. 
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Cette  allégorie  si  particularisante  et  si  spiri- 
tualiste  répond  tout  à  fait  au  génie  hellénique  ; 
et  je  suis,  pour  ma  part,  très  disposé  à  lui  en 
faire  honneur,  d'autant  plus  que  beaucoup  de 
traditions  de  la  Grèce  primitive  ont  revêtu 
des  formes  analogues  et  procèdent  de  la  même 
inspiration.  Et  pourtant  si  tout  cela  tient  d'une 
façon  intime  à  l'âme  grecque,  comment  se  fait- 
il  que,  quatre  siècles  plus  tard,  la  Grèce  ait 
perdu  le  sens  de  ces  héllénismes,  et  les  prenne 
au  pied  de  la  lettre,  faisant  d'Homère,  bien 
malgré  lui,  un  des  pères  de  la  Fable?  Assuré- 
ment l'objection  est  embarrassante.  Ne  serait-ce 
pas  qu'au  fond  ces  allégories  sont  avant  tout 
orientales?  «  C'est  en  paraboles  que  Jésus  dit 
aux  foules  toutes  ces  choses,  et  sans  paraboles 
il  ne  leur  disait  rien.  »  L'Homme-Dieu  était 
un  Sémite  parlant  à  des  Sémites...  (1) 

(1)  Voici  ce  que  raconte  Josèphe  de  Salomoii  et  d'Hiram  qui 
se  placent  un  siècle  avant  Homère  :  «  De  toutes  parts,  on  en- 
voyait à  Salomon  des  énigmes  à  déchiffrer,  des  paraboles  dont 
il  devait  découvrir  le  sens  caché.  Il  était  impossible  de  le 
prendre  jamais  en  défaut  et  de  le  réduire  au  silence.  Le  roi  Hi- 
ram,  avec  les  sages  de  Tyr,  lui  proposa  des  énigmes  compli- 
quées, dont  Salomon  eut  bien  vite  trouvé  la  solution.  Mais 
lui-même  dut  donner  au  roi  d'Israël  une  somme  d'argent  con- 
sidérable, parce  qu'il  n'avait  pu  trouver,  ni  par  lui,  ni  par  ses 
serviteurs  les  plus  avisés,  les  mystères  que  Salomon  lui  avait 
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,1e  me  Jjoinic  à  poser  la  question;  à  d'autres, 
de  la  résoudre.  Il  ne  s'agit  pas  simplement  de 
savoir  si  Homère  a  sémitisé;  c'est  tout  un  côté 
des  origines  grecques  qui  est  enjeu. 

Pour  les  Navigations,  nous  ne  pouvons  affir- 
mer, aussi  catégoriquement  que  pour  le  Séjour 
à  Schérie,  l'absence  de  toute  retouche  impor- 
tante. Mais  rien  non  plus  ne  parait  en  légitimer 
l'hypothèse,  réserves  faites  cependant  pour 
certaines  parties  de  l'Évocation  des  Ombres. 

Évidemment  la  visite  au  sombre  royaume, 
même  après  la  suppression  de  quelques  pas- 
sages, et  l'expédition  sur  la  côte  de  Pausilippe 
diffèrent  de  tout  le  reste  par  leurs  dimensions; 
mais  le  défilé  des  Morts  était  un  procédé  si  com- 
mode pour  faire  revivre  les  gloires  passées,  et 
le  pays  des  Gyclopes  était  si  familier  à  tout  l'au- 
ditoire, que  l'aède  devait  être  naturellement 
amené  à  traiter  longuement  ces  deux  sujets. 

On  pourra  remarquer  aussi  que  les  descrip- 
tions placées  dans  la  bouche  de  Gircé  contrastent 
assez  vivement   avec  les  autres   peintures  du 

envoyés   ».  (Ledrain,  Histoire    du  peuple  (V Isracl.,  I,    349.) 
P>i(lemment  l'Œdipe  de  Thèbes  n'était  qu'un  pâle  reflet  des 
rois  devins  de  Tyr  et  de  Jérusalem. 
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Nostos;  tandis  que  les  dernières  sont  d'allure 
calme  et  presque  froide,  les  premières  visent 
au  drame  et  tombent  dans  l'emphase;  à  tout  le 
moins  des  couleurs  violentes  et  heurtées  leur 
donnent  souvent  un  ton  exagéré  ;  elles  sont  ré- 
ellement d'une  autre  facture.  Mais  c'est  alors 
une  sorte  de  sibylle  qui  parle;  il  semble  qu'elle 
parle  en  style  d'oracle,  et  ce  qu'elle  réédite,  ce 
sont  Jes  légendes  anciennes  grossissant  à  plai- 
sir les  périls  des  régions  les  plus  exposées  aux 
curiosités  indiscrètes  :  la  grandiloquence  con- 
venait à  ces  épouvantails. 

Dans  certains  cas,  les  descriptions  topographi- 
ques  manquent  entièrement,  ou  sont  tout  à  fait 
brèves  ;  ailleurs  elles  sont  précises  et  détaillées. 
Onpeut,  je  crois,  distinguer  parla  les  sites  qu'Ho- 
mère a  visités  et  ceux  dont  il  a  simplement  en- 
tendu parler.  De  la  terre  des  Lotophages,  le 
poète  ne  dit  pas  un  mot  ;  pas  un  mot  non  plus 
de  l'itinéraire  fort  long  et  assurément  curieux 
qui  mène  à  Gibraltar,  soit  par  l'Afrique,  soit  par 
l'Europe.  —  Ce  que  nous  savons  de  l'ile  de  Ga- 
lypso  est  froid  et  décoloré  ;  les  abords  de  la 
grotte,  pour  lesquels  le  poète  a  risqué  une  des- 
cription, sentent  bien  un  peu  l'arrangement.  — 
Du  royaume  d'Éole  nous  savons  trois  choses  : 
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que  ses  côtes  sont  escarpées,  queTarchipel  com- 
prend quinze  îles,  et  qu'enrichis  par  le  sol  et 
par  le  commerce,  les  Phéniciens  y  vivent  dans 
Tabondance.  —  Le  Pays  des  Morts  lui-même, 
est  décrit  en  quelques  lignes  exactes,  mais  dans 
lesquelles  les  précisions  manquent  ;  le  paysage 
se  reconnaît  surtout  parce  qu'il  est  au  delà 
du  détroit. 

Croyez  qu'Homère  n'a  vu  ni  les  Loto  pliages, 
ni  l'Éolie,  ni  Calypso,  ni  la  Terre  des  Morts; 
pour  ces  différents  pays,  il  s'est  contenté  d'in- 
dications plus  ou  moins  sommaires  fournies 
par  les  marins  de  Schérie. 

Mais  il  me  semble  difficile  d'admettre  que 
des  séjours  plus  ou  moins  prolongés  ne  l'aient 
pas  familiarisé  avec  la  baie  des  Laistrygons, 
avec  l'ile  de  Gircé,  et  avec  la  terre  des  Cy- 
clopes. 

Qu'Homère  ait  connu,  dans  tous  leurs  détails, 
Ni  sida  et  Pausilippe,  cela  résulte  clairement 
du  tableau  qu'il  en  fait;  ce  tableau,  très  vivant, 
donne  tout  à  fait  la  sensation  de  chose  vue  : 
que  l'on  veuille  bien  ici  relire  le  texte,  et  l'on 
sera  convaincu  ;  on  le  sera  surtout,  si,  à  la  des- 
cription des  lieux  on  joint  celle  des  habitants, 
dont  le  type  social  s'entrevoit  'si  bien,  malgré 
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ce  que  certains  procédés  d'exposition  ont  de 
conventionnel. 

Par  son  insignifiance  topograpliique,  Circé 
était  particulièrement  difficile  à  décrire.  Com- 
parez cependant  tout  ce  qu'Homère  en  a  tiré, 
avec  le  peu  qu'il  dit  de  sites  bien  plus  remar- 
quables, comme  Marittimo  et  Gibraltar,  et  il 
vous  apparaîtra  clairement  qu'ici  et  là  les 
moyens  d'informations  diffèrent  du  tout  au  tout. 
Supposera-t-on  qu'il  a  cette  fois  interviewé  un 
informateur  particulièrement  intelligent?  Cette 
hypothèse  est,  en  tout  cas,  inutile  :  car  il  faut 
admettre  qu'Homère  a  poussé  plus  loin,  jusque 
chez  les  Laistrygons. 

Ce  qu'il  y  a  en  effet  de  décisif  dans  l'aventure 
chez  les  Laistrygons  au  point  de  vue  qui  nous 
occupe,  ce  n'est  pas  l'exactitude,  pourtant  ri- 
goureuse, delà  topographie;  c'est  ce  fait  que 
l'épisode  tout  entier,  dans  sa  conception  pre- 
mière, comme  dans  ses  détails,  jaillit  de  la 
connaissance  intime  et  pénétrante  des  lieux, 
des  iiabitants  et  des  traditions  ;  et  une  pareille 
connaissance,  qui  arrive  à  incarner  à  ce  point 
dans  un  récit  de  quelques  vers  l'âme  des  choses, 
ne  s'acquiert  pas  à  distance.  A  l'œil  synthéti- 
que du  poète,  il  faut  ici  le  spectacle  évocateur 
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de  ce  long  et  étroit  couloir,  redoutable  pi'ison 
pour  les  vaisseaux,  de  ces  granits  énormes  à 
peine  posés  sur  le  sol  et  paraissant  jetés  d'hier, 
de  ces  «  tombes  de  géants  »  éparses  dans  la 
campagne,  auxquelles  se  rattachent  tant  d'ef- 
frayantes légendes.  11  faut  que  cette  nature, 
qui  effleurerait  simplement  par  son  pittoresque 
un  esprit  ordinaire,  fasse  vibrer  jusque  dans 
ses  profondeurs  une  âme  créatrice.  Et  pour  cela, 
entre  la  nature  et  cette  âme,  il  faut  une  action 
directe  et  réciproque,  une  sorte  de  commu- 
nion. 

Très  nette  dans  l'aventure  chez  les  Laistry- 
gons,  cette  communion  du  génie  à  la  poésie  des 
choses  apparaît  d'ime  façon  non  moins  intense 
dans  la  Cyclopie;  elle  se  retrouve  encore  très 
sensible  dans  l'épisode  de  Gircé.  Ici  et  là,  Ho- 
mère a  vécu  au  moins  quelques  jours,  en  face 
de  la  nature  et  au  milieu  des  hommes. 

A  un  point  de  vue  très  diÛérent,  au  point  de 
vue  purement  topographique,  il  est  intéressant 
dénoter  que,  même  dans  ces  pays  qu'il  a  si  bien 
vus,  et  à  plus  forte  raison  dans  les  autres,  le 
poète  ne  connaît  que  les  côtes.  Ce  qu'il  a  su  par 
lui-même  ou  ce  qu'il  a  appris  des  Phéaciens, 
se  limite  toujours  à  un  port,  à  ses  alentours  et 
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aux  indigènes  du  voisinage.  C'est  un  navigateur 
qui  chante  pour  d'autres  navigateurs. 

Cette  dernière  impression  se  dégage  plus  for- 
tement encore  s'il  est  possible,  de  l'itinéraire 
de  Schérie  en  Grèce,  dont  nous  n'avons  pas 
encore  parlé.  Relisons  ce  qu'en  dit  Ulysse,  abs- 
traction faite  de  ce  que  nous  en  avons  appris  par 
Circé.  Tout  cela  sous-entend  un  voyage  par  mer 
au  cours  duquel  on  s'est  arrêté  le  moins  possi- 
ble. Vraisemblablement  ce  qui  transparait  ici, 
ce  sont  les  impressions  personnelles  du  poète, 
alors  qu'il  voguait  vers  la  terre  pliéacienne. 

Dans  l'île  du  Soleil,  Ulysse  parle  du  port,  de 
son  aiguade,  et  d'une  grotte  voisine  où  les  vais- 
seaux trouvent  un  abri;  cet  ensemble  a  déjà 
peu  de  précision.  Mais  à  un  moment  donné,  le 
héros  s'éloigne  du  rivage  pour  consulter  un 
oracle,  et  alors  il  ne  sait  dire  ni  à  quelle  dieu  il 
s'adresse,  ni  quelle  direction  il  prend,  ni  à  quelle 
distance  il  va.  C'est  de  l'escale  tout  au  plus 
qu'Homère  a  vu  l'établissement  du  Tauros.  Je 
croirais  même  volontiers  que,  contournant  la 
Calabre  au  plus  près,  il  s'est  contenté  de  l'aper- 
cevoir du  large.  —  De  l'ile  des  Sirènes,  il  ne 
connaît  absolument  que  ce  que  l'on  en  découvre 
de  la  mer.  Mais  cette  fois  il  passe  tout  près  de 
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la  rive,  comme  on  est  obligé  de  le  faire  dans 
une  navigation  coticrc,  puisque  Licosa  est  en 
avant  d^un  promontoire;  et  son  héros  voit  les 
prés  fleuris,  et  il  entend,  de  sa  nef,  le  chant 
perfide  des  Enchanteresses.  —  Par  contre,  en 
longeant  la  terre  d'Italie,  on  laisse  le  Stromboli 
assez  loin  dans  l'ouest;  c'est  par  conséquent  à 
l'horizon  qu'Homère  aperçoit  son  panache  de 
fumée  et  de  flammes;  à  son  exemple,  Ulysse  s'en 
tient  le  plus  loin  possible.  —  Mais  le  poète 
tremble,  et  nous  fait  trembler  avec  lui,  lorsque 
le  nef  achéenne  passe  entre  l'abîme  de  Charybde 
et  la  dévorante  Scylla. 

En  résumé,  des  dissemblances  qui  produisent 
une  heureuse  variété  et  qu'il  ne  faut  pas  prendre 
pour  des  disparates,  trouvent  une  explication 
facile  dans  des  hypothèses  fort  simples. 


HYPOTHESE  HISTORIQUE 
ET  CONCLUSIONS 


Avant  de  terminer  cette  étude,  je  voudrais 
indiquer  très  sommairement  comment  peut  se 
concevoir  l'histoire  de  la  colonie  gréco-phéni- 
cienne de  Schérie,  c'est-à-dire,  l'histoire  du  mi- 
lieu dans  lequel,  au  ix''  siècle,  naquit  le  Nostos. 

Deux  ou  trois  siècles  avant  la  guerre  de  Troie, 
la  colonie  phénicienne  de  Cadmos,  groupe  com- 
mercial et  industriel  établi  à  Thèbes  et  à  Chalcis, 
envoie  des  essaims  dans  l'ouest  :  il  lui  faut  des 
minerais. 

Par  Ithaque  et  Corfou,  ces  essaims  gagnent, 
en  Italie,  Tarente  et  Métaponte  où  ils  s'établissent 
d'abord. 

Puis,  par  un  portage  de  Métaponte  à  la  région 
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de  Naples,  ils  vont  s'installer  à  Cunies.  Us  y  sont 
rejoints  par  une  partie  des  expéditions  qui,  sous 
la  conduite  d'Aristée  et  dlolaos,  avaient  poussé 
jusqu'en  Sardaigne. 

Les  produits  de  leur  commerce  avec  le  nord 
et  Touest  de  la  mer  Tyrrhénienne  s'acheminent 
vers  la  Grèce  et  Ghalcis  par  le  portage,  Corfou 
et  les  îles  Ioniennes. 

Une  brouille  définitive  avec  les  OFjiotriens 
coupe  la  route  de  terre  dans  sa  partie  nord  et 
détermine  l'évacuation  de  Cumes.  La  route  de 
terre  rejoint  la  côte  plus  au  sud,  à  Licosa  (le  dé- 
troit de  Messine  restera  peu  fréquenté  jusqu'aux 
temps  romains) .  De  son  côté,  Cunies  se  transporte 
à  Iscbia  sur  la  Roche  Noire.  Ceci  se  passe  un  peu 
avant  la  guerre  de  Troie;  comment  ne  pas 
prendre  au  sérieux  ce  synchronisme  odysséen, 
quand  la  valeur  documentaire  du  poème  se 
manifeste  de  toute  part? 

Parallèlement  au  mouvement  des  Cadméens 
vers  l'ouest,  les  Phéniciens  d'Orient  se  sont  de- 
puis longtemps  avancés  sur  la  côte  d'Afrique, 
où  ils  ont  fondé,  entre  autres,  Utique  et  très 
probablement  Cambé  :  ils  arrivent  maintenant 
au  détroit  de  Gibraltar.  Les  Phéaciens  ont  soudé 
leurs  itinéraires  à  la  ligne  d'Afrique  par  Marit- 
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timo.  Ils  connaissent  aussi  la  ligne  des  côtes 
septentrionales  de  la  Méditerranée  jusqu'à  Gi- 
])raltar. 

Vers  Fépoque  de  la  chute  de  Cumes,  les 
marines  helléniques  succèdent  peu  à  peu  dans 
les  mers  grecques,  aux  thalassocraties  Égéen- 
nes,  qui,  peut-être,  avaient  été  surtout  des 
compagnies  commerciales  phéniciennes.  Bientôt 
les  navires  grecs  s'avancent  dans  la  direction  de 
l'ouest. 

Menacés  dans  leur  monopole  des  mers  occi- 
dentales, les  Phéaciens,  et  d'une  façon  géné- 
rale les  Phéniciens,  se  défendent.  Quand  les 
nécessités  du  trafic  les  conduisent  dans  les  eaux 
grecques,  ils  s'entourent  de  mille  précautions 
pour  n'être  pas  dépistés  et  suivis  ;  les  garnisons 
maritimes  de  Scylla  et  de  Marittimo  reçoivent 
pour  mission  spéciale  de  barrer  les  routes  d'ac- 
cès vers  le  nord.  Puis  dans  la  mer  Tyrrhénienne 
comme  dans  la  Méditerranée  occidentale,  à 
Schérie,  chez  Circé^  dans  les  Lipari  et  dans 
l'île  des  Sirènes,  comme  à  Calypso,  les  étrangers 
sont  pourchassés,  emprisonnés  ou  mis  à  mort; 
Cependant  Thèbes  et  Chalcis,  par  des  émigra- 
tions continuelles  et  par  les  progrès  que  fait  la 
Grèce,   se  sont  appauvries  en  éléments  phéni- 
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cions,    et  commencent  à  s'enrichir  d'éléments 
helléniques. 

D'ailleurs  Ischia  est  restée  avec  elles  en  re- 
lations commerciales  actives;  elle  est  leur  four- 
nisseuse  de  minerais.  Un  beau  jour,  vers  1050, 
profitant  de  la  crise  industrielle  due  à  l'inva- 
sion dorienne,  elle  demande  des  fondeurs  et 
des  métallurges.  Chalcis  en  envoie. 

Deux  siècles  auparavant,  ce  renfort  eût  été 
peut-être  entièrement  phénicien;  plus  récem- 
ment, il  eût  été  moitié  phénicien,  moitié  grec, 
maintenant  il  est  presque  entièrement  grec. 

D'une  façon  générale,  l'histoire  primitive  de 
la  Grèce  et  de  ses  plus  anciennes  colonies 
montre,  au  lecteur  averti,  ce  mélange  intime 
de  Phéniciens  et  d'Hellènes,  et  ce  passage  in- 
sensible des  uns  aux  autres.  C'esi;  le  travail 
lent  d'un  type  supérieur  évinçant,  par  le  jeu 
des  lois  sociales,  un  type  plus  tôt  développé, 
mais  moins  bien  outillé  dans  la  lutte  pour  la 
vie. 

Le  travail* d'infiltral ions  et  de  substitutions 
progressives  qui  s'est  opéré  àThèbes  et  à  Chalcis 
se  continue  à  Ischia  au  profit  des  nouveaux 
venus.  Vers  850,  les  Schériotes  sont  des  Grecs 
d'Eubée,  mélangés  de  Phéniciens  hellénisés. 
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A  cette  époque,  Homère  arrive  dans  les  Jja- 
gages  d'une  flotille  revenant  de  Grèce.  Proba- 
blement Ionien  d'Asie  par  sa  naissance,  la  civi- 
lisation clialcidienne  l'avait  attiré  chez  les 
Ioniens  d'Europe  ;  l'attrait  des  pays  neufs  le 
conduit  jusque  dans  la  mer  Tyrrhénienjie. 
Peut-être  par  sa  ville  natale  et  par  ses  ancêtres, 
était-il,  lui  aussi,  fils  de  l'Eubée. 

A  Sellerie,  il  chante  une  autre  patrie,  une 
colonie  occidentale  fille  du  même  sang.  Il  la 
chante  dans  le  travail  dont  elle  s'enorgueillit, 
dans  ses  découvertes  géographiques,  dans  sa 
prospérité  commerciale  et  industrielle,  dans  ses 
luttes  contre  la  concurrence  étrangère.  C'est 
d'ailleurs  d'après  ce  qu'il  voit  de  ses  propres 
yeux,  et  aussi  d'après  les  récits  des  navigateurs 
phéaciens  qu'il  l'ait  ses  descriptions  topogra- 
phiques. 

Le  Nostos  est  composé. 

Il  ne  dit  rien  qu'à  demi-mots,  et  remplit  la 
mer  Tyrrhénienne  de  mystère  et  de  terreur, 
pour  peindre  les  dangers  qu'elle  offrait  et  qu'elle 
offre  peut-être  encore  aux  indiscrets,  pour  ne 
pas  éveiller  ou  pour  refréner  les  cupidités  étran- 
gères, enfin  pour  flatter  l'amour  de  l'allégorie 
qui  caractérise  son  auditoire. 
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A  rallor  et  au  retour,  Jlonière  passe  par 
Ithaque,  gTéco-chalcidieuue  elle  aussi,  ou 
plutôt  ionienne,  ce  ([ui  est  à  peu  près  la  même 
chose.  Là,  sous  le  toit  cVun  descendant  d'Ulysse, 
il  a  composé,  probablement  à  son  premier  pas- 
sage, le  poème  principal  de  F  Odyssée.  Par  ses 
deux  héros,  Ulysse  et  Télémaque,  par  ses  per- 
sonnages secondaires,  par  les  lieux  (1),  parles 
institutions  sociales  (2),  par  son  sujet  (une  ven- 
detta héroïque  dans  une  famille  de  marins) 
cette  partie  du  poème  est  manifestement  itha- 
késienne,  aussi  manifestement  que  le  Nostos 
est  schériote. 

C'est  probablement  pour  les  Pyliens  de  Mé- 
taponte  et  pour  les  Spartiates  de  Tarente  qu'il 
a  écrit  les  deux  épisodes  secondaires,  relatifs 
à  Pylos  et  à  Lacédémone.  Il  est  d'ailleurs  à 
remarquer  c[u'il  prend  occasion  de  ces  deux 
épisodes  pour  indiquer  la  route  en  partie  ter- 
restre, en  partie  maritime,  qui,  de  Fltalie  et 
d'Ithaque,  à  travers  le  Péloponèse,  mène  en 
Crète,  en  Egypte  et  jusqu'en  Phénicie. 

L'Odyssée  doit  être  regardée  comme  complète 

(1)  Voir  les  Phéniciens  el  l  Odyssée,  t.  II,  livre  XL 

(2)  Voir    mes    Héros   d'Homère,  dans  la    Science  sociale 
(novembre  1.S91  à  novembre  iSdi)  passim. 
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OU  à  peu  près,  quand  il  la   remporte  dans  son 
Asie  Mineure,  et  c'est  là  qu'elle  lui  survivra  (1). 

(Ij  On  admet,  dans  le  monde  des  lettres,  que  l'intérêl  ca- 
pital de  la  Télémachie  est  dans  le  voyage  de  Télémaqueà  Pylos 
et  à  Sparte.  C'est  une  erreur  due  à  rif>noranr,e  des  inslitutions 
sociales.  En  réalité  les  deux  premiers  chants  sont  l'introduc- 
tion nécessaire  et  le  nœud  de  l'action  qui  se  déroule  dans  la 
Mneslérophonie;  ils  sont  une  partie  intégrante  de  celle  der- 
nière. Dans  tous  les  pays  de  vendetta,  notamment  dans  le 
Magne,  en  Corse  et  en  Sardaigne,  une  vengeance  privée,  pour 
être  honorablement  poursuivie,  doit  toujours  être  précédée 
d'un  défi  et  d'une  déclaration  de  guerre  Récemment  dans  le 
Magne,  l'omission  de  cette  formalité  condamnait  encore,  comme 
au  temps  de  Théoklyménos,  le  meurtrier  au  bannissement. 
L'agora  du  chant  II  et  le  défi  du  Télémaque  aux  Prétendants 
qu'elle  renferme  ont  pour  but  de  mettre,  par  avance,  Ulysse 
en  règle. 

Je  crois  à  l'origine  ithakésienne  de  la  Mnestérophonie  ainsi 
complétée,  non  seulement  parce  que  les  indications  de  toute 
nature  qu'elle  renferme  se  rapportent  admirablement  à  Ithaque, 
mais  encore  par  ce  que  l'on  n'y  trouve  aucune  allusion  à  l'Asie 
Mineure,  à  sa  géographie,  ni  à  la  vie  nouvelle  qu'on  pourrait 
y  mener.  Quel  que  soit  l'amour  qu'ait  gardé  l'auditoire  pour  la 
patrie  perdue,  il  serait  complètement  inexplicable  que  l'on  passât 
à  ce  point  la  nouvelle  sous  silence. 

Pour  combattre  cette  évidence,  M.  Bérard  obiecte  deux  pas- 
sages mal  interprétés  à  mon  avis;  l'un  signifie  clairement  que 
l'Eubée  est  très  éloignée  de  Sciiérie;  l'autre,  très  obscur,  pa- 
raît indiquer  que,  sur  la  route  du  Soleil,  Syra  est  après  Délos  ; 
en  tout  cas,  la  querelle  porte  là  sur  un  seul  inot;  tout  le  monde 
admet  des  altérations  plus  considérables. 

On  pourra  relever  entre  le  poème  schériote  et  le  poème  ilha- 
késien  des  conceptions  différentes  et  même  conlradictoires.  Il 
ne  faudrait  pas  se  liàter  d'y  voir  la  preuve  que  les  deux  poèmes 
sont  de  deux   auteurs  différents;  elles  prouvent  simplement 
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V'ers  8*25,  peu  de  temps  après  le  passage 
(rHomère  à  Sellerie,  une  éruption  terrible, 
dont  le  poète  a  noté  les  signes  avant-coureurs, 

que  chaque  partie  a  été  composée  en  vue  de  son  auditoire 
propre.  Ainsi  dans  le  Nostos,  le  pays  des  Morts  est  en  Sar- 
dajgne;  dans  la  Mnestérophonie,  il  est  sur  la  côte  d'Epire. 
Homère  l'a  placé  ici  et  là  d'après  les  légendes  propres  à  chaque 
pays  :  laiNV/.-///asarde  est  schériote,  la  Nekula  épirote  estitha- 
késienne.  D'ailleurs,  la  conservation  de  pareilles  divergences, 
si  apparentes  et  si  faciles  à  corriger,  prouve  que  la  rédaction 
primitive  a  été  scrupuleusement  respectée  par  ceux  qui  avaient 
la  garde  du  texte. 

A  un  autre  point  de  vue,  remarquons  que  les  îles  en  avant 
du  golfe  de  Corinthe,  étaient  suffisamment  isolées  du  continent 
pour  qu'elles  aient  pu  garder  leur  population  ionienne,  et  con- 
tinuer à  vivre  de  leur  vie  propre,  après  l'invasion  dorienne  ; 
les  Doriens  étaient  trop  |  eu  marins  pour  les  atteindre  sérieu- 
sement. D'ailleurs,  comme  nous  lavons  déjà  dit,  la  prospérité 
de  l'ionienne  Chalcis  ne  peut  se  concevoir  sans  des  correspon- 
dants également  prospères,  dans  le  golfe  de  Corinthe  et  au  delà 
vers  l'Occident.  Or  Chalcis,  qui  s'est  relevée  après  la  tour- 
mente dorienne,  atteindra  son  apogée  au  viiT  siècle.  Les  Ioniens 
d'Uhaque  devaient  donc,  tout  comme  elle,  être  remis  au  ix.^  siècle 
des  alarmes  du  xr,  et  pouvaient  songer,  dans  la  paix,  à  célé- 
l)rer  leur  grand  ancêtre. 

Enfin  il  est  clair  que  l'Odyssée  n'a  pu  survivre  à  son  auteur 
que  là  où  il  y  avait  un  groupe  d'aèdes  pour  la  recueillir  et 
la  conserver.  Ayant  lire  de  son  œuvre  à  Hhaque  et  à  Schérie 
tout  le  profit  qu'elle  pouvait  lui  rapporter  sur  place,  Homère 
n'avait  aucun  intérêt  à  l'y  laisser  après  lui,  et  peut-être  aucun 
moyen  de  le  faire.  Il  l'a  donc  emportée  dans  son  pays  d'origine, 
en  Asie  Mineure.  Là,  il  pouvait  l'exploiter  et  en  vivre,  en  la 
chantant  de  ville  en  ville,  dans  la  maison  des  grands.  A  sa 
mort,  elle  est  devenue  la  propriété  de  la  corporation  d'aèdes 
dont   il  faisait  partie. 
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ravage  File  d'Ischia  et  la  rend  inhaJjitablc.  Les 
Schériotes  retournent  sur  le  continent,  et  s'é- 
tablissent de  nouveau  à  Gumes. 

Après  ce  que  nous  avons  dit  précédemment, 
on  comprend  à  merveille  que  F  histoire  nais- 
sante enregistre  alors  la  fondation  de  Cumes 
«  par  des  Clialcidienset  des  Erétriens  ayant  au- 
paravant habité  ïschia  ».  Du  même  coup,  s'ex- 
pliquent deux  données  traditionnelles  :  l'une, 
que  cette  fondation  se  place  longtemps  avant 
celle  des  autres  colonies  helléniques;  l'autre, 
que  Cumes  la  chalcidienne  était  déjà  florissante, 
quand  ses  rivales  grecques  ne  comptaient  pas 
encore. 

Voilà,  simples  et  claires,  l'histoire  des  Phéa- 
ciens  et  des  Eubéens  d'Ischia,  et  aussi  celle  de 
l'Odyssée,  telles  que  me  les  a  dictées  le  grand 
aède,  Homère. 


Il 


Ici  se  termine  cette  étude  sur  les  Phéaciens 
et  le  Nostos. 

Elle  me  paraît  avoir  prouvé,  entre  beaucoup 
d'autres,  les  huit  points  suivants  : 
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1°  La  terre  des  Pliéacieiis  a  réellement  existé 
et  s'identitie  avec  Tile  d'ischia. 

2^  Les  lieux  visités  par  Ulysse  sont  tous  des 
lieux  réels;  ils  se  retrouvent  dans  la  nier  Tyr- 
rhénienne  et  ses  alentours,  sauf  l'île  de  Calypso 
qui  est  au  détroit  de  Gibraltar. 

3°  Ischia  et  la  mer  Tyrrhénienne,  leurs  iti- 
néraires, leurs  orientations  et  leurs  détails  to- 
pographiques sont  admirablement  connus  du 
poète. 

4°  Les  Phéaciens  sont  une  colonie  commer- 
ciale de  Pliéniciens  établis  dans  les  pays 
neufs.  Ils  ont,  au  moins  en  partie,  habité  jadis 
la  réiiion  de  Thèbes  la  Cadméenne,  et  en- 
tretiennent des  relations  commerciales  avec  la 
Grèce,  par  Ithaque,  le  golfe  de  Gorinthe  et 
Chalcis  en  Eubée. 

5"  C'est  par  conséquent  la  vie  sociale  des 
colonies  phéniciennes  d'Occident  que  l'analyse 
saisit  dans  la  Schérie  d'Homère,  et  aussi  dans 
ses  dépendances  de  la  mer  Tyrrhénienne. 

6^  La  colonie  ChalcidienDe,  qui,  d'après  la 
tradition,  vint  à  une  date  très  reculée  s'établir 
à  Ischia,  fut  très  probablement  appelée,  et  à 
tout  le  moins  accueillie,  dans  cette  île  par  les 
Phéaciens. 
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7°  C'est  au  sein  de  cette  dernière  colonie,  pro- 
bablement au  ix""  siècle,  que  le  Nostos  fut  com- 
posé. 

8°  Au  triple  point  de  vue  géographique,  his- 
torique et  social,  le  Nostos  constitue  un  docu- 
ment de  premier  ordre.  Il  faut  donc  renoncer 
définitivement  à  y  voir,  avec  les  modernes, 
une  fantaisie  poétique  brodée  sur  des  thèmes 
imaginaires. 

Il  suit  de  là  que  la  présente  étude  ajoute  un 
chapitre  tout  à  fait  inédit  à  la  géographie  si 
intéressante  de  la  Méditerranée  primitive  ; 

dégage  en  grande  partie  la  physiononde  so- 
ciale du  peuple  phénicien,  F  un  des  plus 
grands  de  l'histoire  et  aussi  l'un  des  moins  con- 
nus ; 

éclaire  d'un  jour  nouveau  les  commence- 
ments de  la  colonisation  grecque  dans  la  mer 
Tyrrhénienne  ; 

et  rend  au  Nostos  son  véritable  sens  et  ses 
véritables  origines. 


FJN 
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setnblablement  une  compagnie  commerciale  exploitant 
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le  gouvernement  reste  au  Conseil  des  marchands  de  mer 
et  au  Roi,  235.  —  La  maîtresse  aux  yeux  de  l'étranger; 
Calypso,  Circé,  Didon,  239. 
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Les  clients,  244.  —  Le  commerce  international  est 
incompatible  avec  la  formation  guerrière,  244;  l'histoire 
de  la  Phénicie  et  de  Carthage  dominée  par  cette  loi, 
244.  —  Les  Phéniciens  des  pays  neufs  ont  eu  des  allu- 
res surtout  pacifiques,  par  suite  de  leur  formation  an- 
térieure et  de  leur  petit  nombre,  24().  —  La  diplomatie 
insinuante  du  commerçant  et  surtout  le  prestige  du 
civilisé  ont   fait  d'eux,  aux  yeux  des  populations  pri- 
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niitives,  des  êtres  absolument  supérieurs  et  quasi  di- 
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2C6;  pourquoi,  à  son  départ,  Ulysse  s'endort  d'un 
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des  démarches  mullipliées  pour  décider  les  Phéaciens 
à  le  rapatrier,  267-,  pourquoi  Poséidon  est  accusé  d'a- 
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cruelles,  277. 

Cette  seconde  partie  prouve,  même  par  leurs  traits 
les  plus  merveilleux,  que  les  Phéaciens  sont  des 
commerçants  en  pays  neufs  et  s'identifient  bien  avec 
les  Phéniciens,  281.  —  Esquisse  sociologique  du  Phéni- 
cien d'Occident,  282. 
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